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Chapitre 1
Naissance et première éducation

Il a plu à Dieu de lier dans une certaine mesure mon nom et mes travaux
à un vaste mouvement de l'Église de Christ, que certains regardent
comme une ère nouvelle dans sa marche, surtout en ce qui touche les
réveils religieux. Comme ce mouvement a entraîné, dans une large
mesure, l'expression de vues sur la doctrine chrétienne qui n'étaient pas
courantes, et qu'il est né de changements dans les moyens employés pour
faire avancer l'œuvre d'évangélisation, il était très naturel que des
malentendus se répandent au sujet de ces nouvelles formulations de la
doctrine et de l'usage de ces mesures ; et, par conséquent, que des
hommes de bien eux-mêmes mettent en doute, dans une certaine
mesure, la sagesse de ces mesures et la solidité de ces formulations
théologiques ; et que les impies s'en irritent et, pendant un temps,
s'opposent avec acharnement à ces grands mouvements.

J'ai dit que j'étais lié à ces mouvements ; mais seulement comme l'un des
nombreux pasteurs et autres serviteurs de Christ qui ont pris une part en
vue à leur progrès. Je sais qu'une certaine partie de l'Église m'a considéré
comme un novateur, tant pour la doctrine que pour les mesures ; et que
beaucoup m'ont regardé comme assez en vue, en particulier pour avoir
attaqué certaines des vieilles formes de la pensée et du langage
théologiques, et pour avoir exposé les doctrines de l'Évangile, à bien des
égards, dans un langage nouveau.

Depuis plusieurs années, les amis des réveils auxquels mon nom et mes
travaux ont été liés me pressent tout particulièrement d'en écrire
l'histoire. Comme tant de malentendus ont couru à leur sujet, on estime
que la vérité historique exige que j'expose moi-même les doctrines qui
ont été prêchées, pour ce qui me concerne, les mesures qui ont été
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employées, et les fruits de la prédication de ces doctrines et de l'usage de
ces mesures.

Mon esprit semble reculer d'instinct devant l'obligation de parler autant
de moi-même que je devrai le faire si je parle honnêtement de ces réveils
et du rôle que j'y ai tenu. C'est pourquoi j'ai refusé jusqu'ici
d'entreprendre un tel travail. Dernièrement, les administrateurs du
collège d'Oberlin m'ont soumis la question et m'ont pressé de m'y mettre.
Avec de nombreux autres amis, dans ce pays et en Angleterre, ils ont fait
valoir que la cause de Christ demandait que l'Église comprenne mieux
qu'elle ne l'a fait jusqu'ici ce qui s'est passé, en particulier les réveils
survenus dans le centre de l'État de New York et ailleurs, à partir de 1821
et pendant plusieurs années, parce que ce sont ces réveils qui ont été le
plus déformés et combattus.

J'aborde ce sujet, je dois le dire, à contrecœur, pour bien des raisons. Je
n'ai pas tenu de journal, et je dois donc me fier à ma mémoire. Il est vrai
que j'ai naturellement une mémoire très tenace, et que les événements
dont j'ai été témoin dans les réveils ont fait sur mon esprit une
impression très profonde ; et je me souviens, avec une grande netteté, de
beaucoup plus de faits que je n'aurai le temps d'en raconter. Quiconque a
vu de puissants réveils sait que de nombreux cas de conviction de péché
et de conversion se produisent chaque jour, qui sont du plus grand
intérêt pour les gens au milieu desquels ils arrivent. Quand on connaît
tous les faits et toutes les circonstances, l'effet est souvent saisissant ; et
ces cas sont souvent si nombreux que si l'on racontait tous les faits
remarquables d'un seul réveil un peu étendu, en un seul endroit, on
remplirait un gros volume.

Je n'ai pas l'intention de procéder ainsi dans ce que je vais écrire. Je
tracerai seulement une esquisse qui donnera, dans l'ensemble, une idée
assez claire du caractère qu'ont pris ces réveils ; et je ne raconterai que
quelques-uns des cas particuliers de conversion survenus en divers
endroits.
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Je m'efforcerai aussi de rendre compte des doctrines qui ont été prêchées
et des mesures qui ont été employées, et de rapporter, d'une manière
générale, des faits qui permettront à l'Église, à l'avenir, d'estimer, au
moins en partie, la puissance et la pureté de ces grandes œuvres de Dieu.

Mais j'hésite à faire le récit de ces réveils, parce que j'ai souvent été
surpris de voir à quel point mon propre souvenir des faits diffère de celui
d'autres personnes qui se trouvaient au milieu de ces scènes. Je dois bien
sûr rapporter les faits tels que je m'en souviens. J'ai souvent évoqué un
grand nombre de ces événements dans mes prédications, pour illustrer
les vérités que je présentais aux gens. Ils m'ont été si souvent rappelés, et
je les ai si souvent cités durant toutes les années de mon ministère, que je
ne peux qu'avoir la ferme assurance de m'en souvenir, pour l'essentiel,
tels qu'ils se sont passés. S'il m'arrive de rapporter un fait inexactement,
ou si mes souvenirs diffèrent beaucoup de ceux d'autres personnes, j'ai
confiance que l'Église croira que ce que j'affirme est entièrement
conforme au souvenir que j'ai aujourd'hui de ces faits. J'ai maintenant
(1867-1868) soixante-quinze ans. Naturellement, je me souviens des
choses arrivées il y a bien des années avec plus de précision que de celles
qui sont récentes. Quant aux doctrines prêchées, pour ce qui me
concerne, et aux moyens employés pour favoriser les réveils, je pense ne
pas pouvoir me tromper.

Pour donner un récit intelligible du rôle que j'ai été appelé à jouer dans
ces scènes, il est nécessaire que je raconte un peu comment j'en suis venu
à adopter les vues doctrinales que je professe et que je prêche depuis
longtemps, et que beaucoup de gens ont jugées contestables.

Je dois commencer par un très bref récit de ma naissance, des
circonstances de mes premières années et de mon éducation, de ma
conversion à Christ, de mes études de théologie et de mon entrée dans
l'œuvre du ministère. Je ne vais pas écrire une autobiographie, qu'on
veuille bien s'en souvenir ; et je n'entrerai dans le récit des événements de
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ma vie privée qu'autant qu'il le faudra pour faire comprendre la manière
dont j'ai été conduit, par rapport à ces grands mouvements de l'Église.

Je suis né à Warren, dans le comté de Litchfield, au Connecticut, le 29
août 1792. Quand j'avais environ deux ans, mon père s'est établi dans le
comté d'Oneida, dans l'État de New York, qui était alors, pour une grande
part, une contrée sauvage. Les habitants n'y avaient aucune ressource
religieuse. On ne pouvait s'y procurer que très peu de livres religieux. Les
nouveaux colons, venus pour la plupart de la Nouvelle-Angleterre, ont
presque aussitôt ouvert des écoles publiques ; mais ils n'avaient guère
parmi eux de prédication intelligente de l'Évangile. J'ai profité de l'école
publique, été comme hiver, jusqu'à l'âge de quinze ou seize ans, je crois ;
et j'y ai fait assez de progrès pour qu'on me juge capable de tenir moi-
même une école publique, telles qu'on les tenait alors.

Ni mon père ni ma mère n'étaient chrétiens de profession, et je crois que
parmi nos voisins il y avait très peu de gens religieux. J'entendais
rarement un sermon, sinon, de temps à autre, celui de quelque pasteur
itinérant, ou quelque pitoyable harangue d'un prédicateur ignorant
comme on en trouvait parfois dans cette région. Je me rappelle très bien
que l'ignorance des prédicateurs que j'entendais était telle que les gens,
en rentrant de la réunion, passaient un bon moment à rire sans pouvoir
se retenir des étranges bévues qui avaient été commises et des absurdités
qui avaient été avancées.

Près de la demeure de mon père, on venait de bâtir un lieu de culte et
d'installer un pasteur, quand mon père s'est laissé convaincre de repartir
dans la contrée sauvage qui borde la rive sud du lac Ontario, un peu au
sud de Sackett's Harbor. Là encore, j'ai vécu plusieurs années, sans de
meilleures ressources religieuses que dans le comté d'Oneida.

Vers l'âge de vingt ans, je suis retourné au Connecticut, et de là je suis
allé au New Jersey, près de la ville de New York, où je me suis mis à
enseigner. J'enseignais et j'étudiais de mon mieux ; et par deux fois je
suis retourné en Nouvelle-Angleterre suivre pendant quelque temps les
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cours d'une école supérieure. Pendant ce temps, j'ai songé à entrer au
collège de Yale. Mon maître était un ancien élève de Yale, mais il me l'a
déconseillé. Il disait que ce serait une perte de temps, car je pourrais
facilement parcourir en deux ans tout le programme d'études suivi dans
cet établissement, alors qu'il me faudrait quatre ans pour obtenir mon
diplôme. Il m'a présenté des raisons qui m'ont convaincu, et finalement
je n'ai pas poussé plus loin mes études scolaires à ce moment-là. Plus
tard, toutefois, j'ai acquis quelques connaissances en latin, en grec et en
hébreu. Mais je n'ai jamais été un humaniste, et je n'ai jamais possédé les
langues anciennes au point de me croire capable de critiquer par moi-
même notre traduction anglaise de la Bible.

Le maître dont j'ai parlé souhaitait que je me joigne à lui pour diriger une
école secondaire dans l'un des États du Sud. J'étais disposé à accepter sa
proposition, dans l'intention de poursuivre et d'achever mes études sous
sa direction. Mais quand j'ai fait part de mon projet de partir pour le Sud
à mes parents, que je n'avais pas vus depuis quatre ans, ils sont venus
aussitôt me chercher tous les deux, et m'ont persuadé de rentrer avec eux
à la maison, dans le comté de Jefferson, dans l'État de New York. Après
leur avoir rendu visite, je me suis décidé à entrer comme élève dans
l'étude de maître W..., à Adams, dans ce comté, pour y apprendre le droit.
C'était en 1818.

Jusque-là, je n'avais jamais joui de ce qu'on pourrait appeler des
ressources religieuses. Je n'avais jamais vécu dans une communauté où
l'on priait, sauf pendant les périodes où je suivais les cours de l'école
supérieure en Nouvelle-Angleterre ; et la religion, en cet endroit, était
d'un genre qui n'était pas du tout fait pour retenir mon attention. Le
prédicateur était un vieux pasteur, un homme excellent, très aimé et
vénéré de ses paroissiens ; mais il lisait ses sermons d'une manière qui ne
laissait absolument aucune impression sur mon esprit. Il avait une façon
monotone et ronronnante de lire ce qu'il avait probablement écrit bien
des années auparavant.
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Pour donner une idée de sa prédication, je dirai que ses sermons
manuscrits avaient juste la taille voulue pour tenir dans une petite Bible.
J'étais assis à la tribune, et je remarquais qu'il plaçait son manuscrit au
milieu de sa Bible, et glissait les doigts aux endroits où se trouvaient les
passages de l'Écriture qu'il devait citer au cours de la lecture de son
sermon. Cela l'obligeait à tenir sa Bible à deux mains et rendait tout geste
impossible. Au fur et à mesure, il lisait les passages de l'Écriture où ses
doigts étaient glissés, et libérait ainsi un doigt après l'autre, jusqu'à ce
que les doigts de ses deux mains soient tous sortis de leur place à force de
lecture. Quand tous ses doigts étaient sortis, il approchait de la fin du
sermon. Sa lecture était tout à fait dépourvue de chaleur et monotone ; et
même si les gens écoutaient sa lecture avec beaucoup d'attention et de
respect, je dois avouer que, pour moi, cela ne ressemblait guère à une
prédication.

En sortant de la réunion, j'entendais souvent les gens dire du bien de ses
sermons ; et parfois ils se demandaient s'il avait voulu faire allusion, dans
ce qu'il avait dit, à ce qui se passait parmi eux. On semblait toujours
curieux de savoir où il voulait en venir, surtout si son sermon contenait
autre chose qu'un exposé aride de doctrine. Et c'était là vraiment une
prédication aussi bonne que toutes celles que j'avais pu entendre ailleurs.
Mais chacun peut juger si une telle prédication était faite pour instruire
ou intéresser un jeune homme qui ne savait rien de la religion et ne s'en
souciait pas.

Quand j'enseignais au New Jersey, la prédication, dans les environs, se
faisait surtout en allemand. Je ne crois pas avoir entendu une demi-
douzaine de sermons en anglais pendant tout mon séjour au New Jersey,
qui a duré environ trois ans.

Ainsi, quand je suis arrivé à Adams pour étudier le droit, j'étais presque
aussi ignorant de la religion qu'un païen. J'avais grandi surtout dans les
bois. Je faisais très peu de cas du jour du repos, et je n'avais aucune
connaissance précise de la vérité religieuse.
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À Adams, pour la première fois, j'ai suivi régulièrement, pendant un
certain temps, le ministère d'un pasteur instruit. Le pasteur George W.
Gale, venu de Princeton, au New Jersey, est devenu, peu après mon
arrivée, pasteur de l'Église presbytérienne de l'endroit. Sa prédication
était du type de la vieille école, c'est-à-dire entièrement calviniste ; et
chaque fois qu'il abordait les doctrines, ce qui lui arrivait rarement, il
prêchait ce qu'on a appelé l'hypercalvinisme. Il passait, bien sûr, pour
très orthodoxe ; mais je ne parvenais pas à tirer grand enseignement de
sa prédication. Comme je le lui ai dit quelquefois, il me semblait
commencer au milieu de son discours, et tenir pour acquises bien des
choses qui, à mon sens, demandaient à être prouvées. Il paraissait
supposer que ses auditeurs étaient des théologiens, et qu'il pouvait donc
tenir pour admises toutes les grandes doctrines fondamentales de
l'Évangile. Mais je dois dire que sa prédication me laissait plus perplexe
qu'édifié.

Jusque-là, je n'avais jamais vécu dans un endroit où je puisse assister à
une réunion de prière régulière. Comme l'Église en tenait une chaque
semaine près de notre étude, j'avais l'habitude d'y aller écouter les
prières, aussi souvent que je pouvais m'absenter de mon travail à cette
heure-là.

En étudiant les éléments du droit, j'ai remarqué que les vieux auteurs
citaient souvent les Écritures, et se référaient en particulier aux lois de
Moïse comme à l'autorité qui fondait bon nombre des grands principes
du droit coutumier anglais. Cela a tellement piqué ma curiosité que je
suis allé m'acheter une Bible, la première que j'aie jamais possédée ; et
chaque fois que je trouvais chez les juristes un renvoi à la Bible, je
cherchais le passage et le consultais dans son contexte. Cela m'a bientôt
amené à porter un intérêt nouveau à la Bible, et je l'ai lue et méditée bien
plus que je ne l'avais jamais fait de ma vie. Pourtant, il y en avait une
bonne partie que je ne comprenais pas.
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M. Gale avait l'habitude de passer souvent à notre étude, et semblait
désireux de savoir quelle impression ses sermons avaient faite sur mon
esprit. Je m'entretenais librement avec lui ; et je pense maintenant que je
critiquais parfois ses sermons sans aucune pitié. Je lui opposais les
objections que ses affirmations faisaient naître d'elles-mêmes dans mon
esprit.

En m'entretenant avec lui et en lui posant des questions, je me suis
aperçu que son propre esprit était, me semblait-il, dans le brouillard, et
qu'il ne se définissait pas exactement à lui-même ce qu'il entendait par
bon nombre des termes importants qu'il employait. En fait, il m'était
impossible d'attacher un sens à beaucoup des termes qu'il employait avec
beaucoup de solennité et de fréquence. Qu'entendait-il par la repentance
? Était-ce un simple sentiment de tristesse à cause du péché ? Était-ce un
état d'esprit tout à fait passif, ou cela comportait-il un élément volontaire
? Si c'était un changement d'esprit, en quoi l'esprit changeait-il ?
Qu'entendait-il par le mot régénération ? Que signifiait ce langage
appliqué à un changement spirituel ? Qu'entendait-il par la foi ? Était-ce
simplement un état de l'intelligence ? Était-ce simplement la conviction,
ou la persuasion, que ce qu'affirme l'Évangile est vrai ? Qu'entendait-il
par la sanctification ? Cela supposait-il un changement physique chez
celui qui en est l'objet, ou une influence physique de la part de Dieu ? Je
ne pouvais pas dire en quel sens il employait ces termes et d'autres
semblables, et il ne me semblait pas le savoir lui-même.

Nous avons eu beaucoup de conversations intéressantes ; mais elles
semblaient plutôt pousser mon esprit à chercher qu'elles ne me
satisfaisaient quant à la vérité.

Mais à mesure que je lisais ma Bible, que j'assistais aux réunions de
prière, que j'entendais prêcher M. Gale et que je m'entretenais avec lui,
avec les anciens de l'Église et avec d'autres de temps à autre, je suis
devenu très inquiet. Un peu de réflexion m'a convaincu que je n'étais
nullement dans l'état d'esprit voulu pour aller au ciel si je venais à
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mourir. Il me semblait qu'il devait y avoir dans la religion quelque chose
d'une importance infinie ; et j'ai bientôt été fixé sur ce point : si l'âme
était immortelle, j'avais besoin d'un grand changement dans mon état
intérieur pour être préparé au bonheur du ciel. Mais je n'avais toujours
pas d'opinion arrêtée sur la vérité ou la fausseté de l'Évangile et de la
religion chrétienne. La question était toutefois trop importante pour que
je puisse m'accommoder d'une incertitude à ce sujet.

J'étais particulièrement frappé de ce que les prières que j'entendais
semaine après semaine n'étaient pas exaucées, autant que je pouvais en
juger. En fait, je comprenais, à ce qu'ils disaient dans leurs prières et à
d'autres remarques faites dans leurs réunions, que ceux qui les
prononçaient ne les considéraient pas comme exaucées.

En lisant ma Bible, j'ai appris ce que Christ avait dit au sujet de la prière
et de l'exaucement. Il avait dit : « Demandez, et l'on vous donnera ;
cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l'on vous ouvrira. Car quiconque
demande reçoit, celui qui cherche trouve, et l'on ouvre à celui qui frappe
» (Matthieu 7,7-8). J'ai lu aussi ce que Christ affirme : que Dieu est plus
disposé à donner son Saint-Esprit à ceux qui le lui demandent que les
parents de la terre ne le sont à donner de bonnes choses à leurs enfants
(Luc 11,13). Je les entendais prier sans cesse pour l'effusion du Saint-
Esprit, et tout aussi souvent avouer qu'ils ne recevaient pas ce qu'ils
demandaient.

Ils s'exhortaient les uns les autres à se réveiller, à se mettre à l'œuvre et à
prier avec ferveur pour un réveil, affirmant que s'ils faisaient leur devoir,
s'ils priaient pour l'effusion de l'Esprit et s'ils étaient sérieux, l'Esprit de
Dieu serait répandu, qu'ils auraient un réveil et que les impénitents
seraient convertis. Mais dans leurs réunions de prière et d'entretien, ils
ne cessaient d'avouer, en substance, qu'ils n'avançaient en rien vers
l'obtention d'un réveil.

Cette contradiction, le fait qu'ils priaient tant sans être exaucés, était
pour moi une triste pierre d'achoppement. Je ne savais qu'en penser. Je

file:///C:/aller?q=Matthieu+7,7
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me demandais s'il fallait comprendre que ces personnes n'étaient pas
vraiment chrétiennes, et que pour cette raison elles ne l'emportaient pas
auprès de Dieu ; ou si je comprenais mal les promesses et les
enseignements de la Bible sur ce sujet ; ou s'il fallait conclure que la Bible
n'était pas vraie. Il y avait là quelque chose d'inexplicable pour moi ; et il
m'a semblé, à un moment, que cela allait presque me pousser au
scepticisme. Il me semblait que les enseignements de la Bible ne
s'accordaient pas du tout avec les faits que j'avais sous les yeux.

Un jour que j'étais à l'une des réunions de prière, on m'a demandé si je ne
désirais pas qu'on prie pour moi. J'ai répondu que non, parce que je ne
voyais pas que Dieu exauce leurs prières. J'ai dit : « Je suppose que j'ai
besoin qu'on prie pour moi, car j'ai conscience d'être pécheur ; mais je ne
vois pas à quoi il servirait que vous priiez pour moi ; car vous demandez
sans cesse, mais vous ne recevez pas. Vous priez pour un réveil depuis
que je suis à Adams, et vous ne l'avez toujours pas. Vous priez pour que le
Saint-Esprit descende sur vous, et pourtant vous vous plaignez de votre
maigreur spirituelle. » Je me rappelle avoir employé alors cette
expression : « Depuis que j'assiste à ces réunions, vous avez prié assez
pour chasser le diable hors d'Adams, s'il y a quelque vertu dans vos
prières. Mais vous voilà qui continuez à prier, et à vous plaindre encore. »
J'étais tout à fait sérieux dans ce que je disais, et assez irritable, je crois,
parce que j'étais si continuellement mis face à face avec la vérité
religieuse ; ce qui était pour moi une situation nouvelle.

Mais en poursuivant la lecture de ma Bible, j'ai été frappé par l'idée que si
leurs prières n'étaient pas exaucées, c'était parce qu'ils ne remplissaient
pas les conditions révélées auxquelles Dieu avait promis d'exaucer la
prière ; qu'ils ne priaient pas avec foi, c'est-à-dire en s'attendant à ce que
Dieu leur donne ce qu'ils demandaient.

Cette pensée est restée quelque temps dans mon esprit comme une
interrogation confuse, plutôt que sous une forme précise qu'on aurait pu
exprimer avec des mots. Cependant, elle m'a soulagé quant à mes doutes
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sur la vérité de l'Évangile ; et après une lutte de ce genre, pendant deux
ou trois ans environ, mon esprit est arrivé à cette certitude bien établie :
quelle que soit la confusion qui pouvait régner dans mon propre esprit,
dans celui de mon pasteur ou dans celui de l'Église, la Bible n'en était pas
moins la vraie parole de Dieu.

Ce point réglé, je me suis trouvé face à face avec la question de savoir si
j'accepterais Christ tel que l'Évangile le présente, ou si je mènerais une
vie mondaine. À cette époque, mon esprit, comme je l'ai su depuis, était si
fortement travaillé par le Saint-Esprit que je ne pouvais pas laisser
longtemps cette question en suspens, ni hésiter longtemps entre les deux
genres de vie qui s'offraient à moi.



16

Chapitre 2
Ma conversion

Un dimanche soir de l'automne 1821, je résolus de régler sans plus
attendre la question du salut de mon âme et, si c'était possible, de faire
ma paix avec Dieu. Mais comme j'étais très pris par les affaires du
cabinet, je savais que, sans une grande fermeté de résolution, je ne
m'occuperais jamais vraiment de ce sujet. Je décidai donc, sur-le-champ,
d'éviter autant que possible toute affaire et tout ce qui pourrait détourner
mon attention, et de me consacrer entièrement à l'œuvre d'assurer le
salut de mon âme. J'exécutai cette résolution aussi rigoureusement et
aussi complètement que je le pus. J'étais pourtant obligé de passer pas
mal de temps au cabinet. Mais la providence de Dieu voulut que je ne sois
guère occupé ni le lundi ni le mardi ; et je pus lire ma Bible et prier
presque tout le temps.

Mais j'étais très orgueilleux sans le savoir. Je m'étais imaginé que je ne
faisais pas grand cas de l'opinion des autres, qu'ils pensent de moi ceci ou
cela ; et de fait je m'étais singularisé, à Adams, en assistant aux réunions
de prière et par l'attention que j'avais accordée à la religion. Je m'étais
même singularisé au point que l'Église avait cru parfois que je devais être
un homme inquiet de son âme et en recherche. Mais quand je me trouvai
face à la question, je découvris que je ne voulais à aucun prix que
quelqu'un sache que je cherchais le salut de mon âme. Quand je priais, je
ne faisais que chuchoter ma prière, après avoir bouché le trou de la
serrure, de peur que quelqu'un ne découvre que j'étais en train de prier.
Jusque-là, ma Bible était posée sur la table avec mes livres de droit ; et il
ne m'était jamais venu à l'esprit d'avoir honte d'être surpris à la lire, pas
plus que je n'aurais eu honte d'être surpris à lire n'importe lequel de mes
autres livres.
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Mais dès que je me fus attaqué sérieusement à la question de mon propre
salut, je gardai ma Bible, autant que je le pouvais, hors de la vue. Si j'étais
en train de la lire quand quelqu'un entrait, je jetais mes livres de droit
dessus, pour donner l'impression que je ne l'avais pas eue en main. Au
lieu d'être franc et prêt à parler du sujet avec n'importe qui et avec tout le
monde, comme auparavant, je m'aperçus que je ne voulais en parler avec
personne. Je ne voulais pas voir mon pasteur, parce que je ne voulais pas
lui laisser savoir ce que j'éprouvais, et que je n'avais aucune confiance
qu'il comprendrait mon cas et me donnerait la direction dont j'avais
besoin. Pour les mêmes raisons, j'évitais de parler avec les anciens de
l'Église ou avec aucun des chrétiens. J'avais honte, d'un côté, de leur
laisser savoir ce que j'éprouvais ; et de l'autre, je craignais qu'ils ne
m'égarent. Je me sentis réduit à la Bible seule.

Pendant le lundi et le mardi, mes convictions de péché grandirent ; mais
il me semblait pourtant que mon cœur s'endurcissait. Je ne pouvais pas
verser une larme ; je ne pouvais pas prier. Je n'avais aucune occasion de
prier autrement qu'à voix basse ; et souvent je sentais que si je pouvais
être seul, en un lieu où je pourrais me servir de ma voix et m'épancher, je
trouverais du soulagement dans la prière. J'étais sauvage, et j'évitais
autant que je le pouvais de parler à qui que ce soit de quoi que ce soit. Je
m'efforçais pourtant de le faire d'une manière qui n'éveille chez personne
le moindre soupçon que je cherchais le salut de mon âme.

Le mardi soir, j'étais devenu très nerveux ; et pendant la nuit un
sentiment étrange m'envahit, comme si j'allais mourir. Je savais que, si je
mourais, je sombrerais en enfer ; mais je me calmai comme je pus
jusqu'au matin.

De bonne heure, je partis pour le cabinet. Mais juste avant d'y arriver,
quelque chose sembla se dresser devant moi avec des questions comme
celles-ci ; en vérité, il me semblait que la question venait de l'intérieur de
moi-même, comme si une voix intérieure me disait : « Qu'attends-tu ?
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N'as-tu pas promis de donner ton cœur à Dieu ? Et qu'essaies-tu de faire
? Cherches-tu à te fabriquer une justice à toi ? »

À cet instant précis, toute la question du salut selon l'Évangile s'ouvrit à
mon esprit d'une manière qui me parut alors tout à fait merveilleuse. Je
crois que je vis à ce moment-là, aussi clairement que je l'ai jamais vu de
ma vie, la réalité et la plénitude de l'expiation accomplie par Christ. Je vis
que son œuvre était une œuvre achevée ; et qu'au lieu d'avoir, ou de
devoir avoir, une justice à moi pour me recommander à Dieu, j'avais à me
soumettre à la justice de Dieu par Christ. Le salut de l'Évangile m'apparut
comme l'offre d'une chose à accepter ; une offre pleine et entière ; et tout
ce qu'il fallait de ma part, c'était d'obtenir mon propre consentement à
abandonner mes péchés et à accepter Christ. Le salut, me semblait-il, au
lieu d'être une chose à produire par mes propres œuvres, était une chose
à trouver tout entière dans le Seigneur Jésus-Christ, qui se présentait
devant moi comme mon Dieu et mon Sauveur.

Sans m'en rendre nettement compte, je m'étais arrêté dans la rue, à
l'endroit même où la voix intérieure avait paru m'arrêter. Combien de
temps je restai là, je ne saurais le dire. Mais quand cette révélation
distincte eut été présente un petit moment devant mon esprit, la question
sembla m'être posée : « Veux-tu l'accepter maintenant, aujourd'hui ? » Je
répondis : « Oui ; je l'accepterai aujourd'hui, ou je mourrai à la tâche. »

Au nord du village, de l'autre côté d'une colline, se trouvait un bois, où
j'avais l'habitude de me promener presque tous les jours, plus ou moins
longtemps, quand il faisait beau. On était maintenant en octobre, et la
saison de mes fréquentes promenades là-bas était passée. Néanmoins, au
lieu d'aller au cabinet, je fis demi-tour et me dirigeai vers le bois, sentant
qu'il me fallait être seul, loin de tout regard et de toute oreille humaine,
pour pouvoir répandre ma prière devant Dieu.

Mais il fallait encore que mon orgueil se montre. En franchissant la
colline, l'idée me vint que quelqu'un pourrait me voir et supposer que je
m'en allais prier. Pourtant il n'y avait probablement personne au monde
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qui aurait soupçonné une chose pareille en me voyant passer. Mais mon
orgueil était si grand, et j'étais tellement possédé par la crainte des
hommes, que je me rappelle m'être faufilé le long de la clôture, jusqu'à ce
que je sois assez loin pour que personne au village ne puisse me voir. Je
pénétrai alors dans le bois, sur un quart de mille environ, je crois, je
passai de l'autre côté de la colline, et je trouvai un endroit où quelques
grands arbres étaient tombés en travers les uns des autres, laissant un
espace libre entre eux. Je vis que je pourrais m'y faire une sorte de
cabinet de prière. Je me glissai dans cet endroit et m'agenouillai pour
prier. Au moment où je m'étais tourné pour monter dans le bois, je me
souviens d'avoir dit : « Je donnerai mon cœur à Dieu, ou je ne
redescendrai jamais de là-haut. » Je me souviens de l'avoir répété en
montant : « Je donnerai mon cœur à Dieu avant de redescendre. »

Mais quand j'essayai de prier, je m'aperçus que mon cœur ne voulait pas
prier. Je m'étais imaginé que si seulement je pouvais être en un lieu où
parler à haute voix sans être entendu, je pourrais prier librement. Mais
voilà ! quand j'en vins à essayer, je fus muet ; c'est-à-dire que je n'avais
rien à dire à Dieu, ou du moins je ne pouvais dire que quelques mots, et
sans y mettre mon cœur. En essayant de prier, je croyais entendre un
bruissement dans les feuilles, et je m'arrêtais pour lever les yeux et voir si
quelqu'un ne venait pas. Je le fis plusieurs fois.

Finalement, je me sentis glisser rapidement vers le désespoir. Je me dis :
« Je ne peux pas prier. Mon cœur est mort pour Dieu, et il ne veut pas
prier. » Je me reprochai alors d'avoir promis de donner mon cœur à Dieu
avant de quitter le bois. Quand j'en vins à essayer, je m'aperçus que je ne
pouvais pas donner mon cœur à Dieu. Le fond de mon âme reculait, et
rien en mon cœur ne s'élançait vers Dieu. Je commençai à sentir
profondément qu'il était trop tard ; que Dieu avait sans doute dû
m'abandonner et que j'étais perdu sans espoir.

La pensée de ma promesse téméraire m'accablait : donner mon cœur à
Dieu ce jour-là, ou mourir à la tâche. Il me semblait que cette promesse
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liait mon âme ; et pourtant j'allais rompre mon vœu. Un grand
abattement, un profond découragement s'empara de moi, et je me sentis
presque trop faible pour rester à genoux.

À ce moment précis, je crus de nouveau entendre quelqu'un s'approcher
de moi, et j'ouvris les yeux pour voir si c'était vrai. Mais là, à l'instant
même, l'orgueil de mon cœur me fut clairement montré comme le grand
obstacle qui me barrait le chemin. Le sentiment écrasant de ma
méchanceté, moi qui avais honte qu'un être humain me voie à genoux
devant Dieu, s'empara de moi avec une telle force que je criai de toutes
mes forces et déclarai que je ne quitterais pas cet endroit, même si tous
les hommes de la terre et tous les démons de l'enfer m'entouraient. «
Quoi ! disais-je, un pécheur aussi dégradé que moi, à genoux, confessant
ses péchés au Dieu grand et saint ; et j'aurais honte qu'un être humain,
un pécheur comme moi, me trouve à genoux, cherchant à faire ma paix
avec le Dieu que j'ai offensé ! » Ce péché me parut épouvantable, infini. Il
me brisa devant le Seigneur.

À ce moment-là, ce passage de l'Écriture sembla tomber dans mon esprit
avec un flot de lumière : « Alors vous irez et vous me prierez, et je vous
exaucerai. Alors vous me chercherez et vous me trouverez, quand vous
me chercherez de tout votre cœur » (Jérémie 29,12-13). Je m'en saisis
aussitôt de tout mon cœur. J'avais cru à la Bible auparavant avec mon
intelligence ; mais jamais la vérité ne s'était présentée à mon esprit que la
foi est une confiance volontaire, et non un état de l'intelligence. J'avais
conscience, aussi nettement que de ma propre existence, de me fier à cet
instant à la véracité de Dieu. D'une manière ou d'une autre, je savais que
c'était un passage de l'Écriture, bien que je ne pense pas l'avoir jamais lu.
Je savais que c'était la parole de Dieu, et pour ainsi dire la voix de Dieu,
qui me parlait. Je criai vers lui : « Seigneur, je te prends au mot. Tu sais
maintenant que je te cherche de tout mon cœur, et que je suis venu ici
pour te prier ; et tu as promis de m'exaucer. »

file:///C:/aller?q=J%C3%A9r%C3%A9mie+29,12
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Cela sembla régler la question : je pouvais alors, ce jour-même, accomplir
mon vœu. L'Esprit semblait mettre l'accent sur cette idée du texte : «
Quand vous me chercherez de tout votre cœur. » La question du « quand
», c'est-à-dire du moment présent, sembla tomber de tout son poids dans
mon cœur. Je dis au Seigneur que je le prendrais au mot ; qu'il ne pouvait
pas mentir ; et que j'étais donc sûr qu'il entendait ma prière et qu'il se
laisserait trouver par moi.

Il me donna alors beaucoup d'autres promesses, de l'Ancien comme du
Nouveau Testament, en particulier quelques promesses très précieuses
concernant notre Seigneur Jésus-Christ. Jamais je ne pourrai, avec des
mots, faire comprendre à un être humain combien ces promesses me
parurent précieuses et vraies. Je les pris l'une après l'autre comme une
vérité infaillible, comme les affirmations d'un Dieu qui ne peut mentir.
Elles semblaient tomber non pas tant dans mon intelligence que dans
mon cœur, pour être mises à la portée de ma volonté ; et je m'en saisis, je
me les appropriai, je m'y cramponnai avec l'étreinte d'un homme qui se
noie.

Je continuai ainsi à prier, à recevoir des promesses et à me les
approprier, pendant longtemps, je ne sais combien. Je priai jusqu'à ce
que mon esprit fût si plein qu'avant même de m'en rendre compte, j'étais
debout et je remontais d'un pas léger la pente vers la route. La question
de savoir si j'étais converti ne m'était même pas venue à l'esprit ; mais en
montant, en me frayant un passage à travers les feuilles et les buissons, je
me souviens d'avoir dit avec une grande force : « Si jamais je suis
converti, je prêcherai l'Évangile. »

J'atteignis bientôt la route qui menait au village, et je commençai à
réfléchir à ce qui s'était passé ; et je m'aperçus que mon esprit était
devenu merveilleusement calme et paisible. Je me dis : « Qu'est-ce que
cela ? J'ai dû attrister le Saint-Esprit au point de le chasser tout à fait. J'ai
perdu toute conviction de péché. Je n'ai pas la moindre inquiétude au
sujet de mon âme ; il faut que l'Esprit m'ait quitté. » « Eh quoi ! pensai-
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je, je n'ai jamais été de ma vie aussi loin de m'inquiéter de mon propre
salut. »

Alors je me rappelai ce que j'avais dit à Dieu pendant que j'étais à genoux
: que j'avais dit que je le prendrais au mot ; et à vrai dire je me rappelai
bien des choses que j'avais dites, et j'en conclus qu'il n'était pas étonnant
que l'Esprit m'eût quitté ; que, pour un pécheur tel que moi, se saisir
ainsi de la parole de Dieu était de la présomption, sinon un blasphème.
J'en conclus que, dans mon exaltation, j'avais attristé le Saint-Esprit, et
peut-être commis le péché impardonnable.

Je marchai tranquillement vers le village ; et mon esprit était si
parfaitement calme qu'il semblait que toute la nature écoutait. C'était le
10 octobre, et il faisait très beau. J'étais parti pour le bois aussitôt après
un petit déjeuner pris de bonne heure ; et quand je revins au village, je
m'aperçus que c'était l'heure du déjeuner. Pourtant je n'avais eu aucune
conscience du temps écoulé ; il me semblait que je n'avais quitté le village
que peu de temps.

Mais comment m'expliquer le calme de mon esprit ? J'essayai de ranimer
mes convictions, de retrouver le fardeau du péché sous lequel j'avais
peiné. Mais tout sentiment du péché, toute conscience d'un péché ou
d'une culpabilité présente, m'avait quitté. Je me dis : « Qu'est-ce que
cela, que je ne puisse éveiller dans mon âme aucun sentiment de
culpabilité, grand pécheur comme je le suis ? » J'essayai en vain de
m'inquiéter de mon état présent. J'étais si calme et si paisible que
j'essayai de m'en inquiéter, de peur que ce ne fût le résultat de ce que
j'avais attristé l'Esprit au point de le chasser. Mais de quelque façon que
je considère la chose, je ne pouvais pas du tout m'inquiéter de mon âme
ni de mon état spirituel. Le repos de mon esprit était d'une grandeur
indicible. Je ne pourrai jamais le décrire avec des mots. La pensée de
Dieu était douce à mon esprit, et la plus profonde tranquillité spirituelle
s'était entièrement emparée de moi. C'était un grand mystère ; mais il ne
me troublait ni ne m'embarrassait.
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J'allai déjeuner, et je m'aperçus que je n'avais pas d'appétit. J'allai alors
au cabinet, et je trouvai que maître W... était allé déjeuner. Je décrochai
ma basse de viole et, comme j'en avais l'habitude, je me mis à jouer et à
chanter quelques morceaux de musique sacrée.

Mais dès que je commençai à chanter ces paroles sacrées, je me mis à
pleurer. Il me semblait que mon cœur s'était entièrement fondu ; et mes
sentiments étaient dans un tel état que je ne pouvais pas entendre ma
propre voix chanter sans que mon émotion déborde. Je m'en étonnai, et
j'essayai de retenir mes larmes, mais je n'y parvins pas. Après avoir
essayé en vain de les retenir, je rangeai mon instrument et cessai de
chanter.

Après le déjeuner, nous nous occupâmes de transporter nos livres et nos
meubles dans un autre bureau. Nous fûmes très affairés à cela, et nous
parlâmes peu de tout l'après-midi. Mon esprit, cependant, demeurait
dans cet état de profonde tranquillité. Il y avait une grande douceur et
une grande tendresse dans mes pensées et mes sentiments. Tout semblait
aller bien, et rien ne paraissait me froisser ni me troubler le moins du
monde.

Un peu avant le soir, une pensée s'empara de mon esprit : dès que je
serais seul dans le nouveau bureau, j'essaierais de nouveau de prier ; je
n'allais pas abandonner la question de la religion et y renoncer, en tout
cas ; et donc, bien que je n'aie plus aucune inquiétude au sujet de mon
âme, je continuerais quand même à prier.

Le soir venu, nous avions mis en place les livres et les meubles ; et
j'allumai un bon feu dans une cheminée ouverte, espérant passer la soirée
seul. À la nuit tombante, maître W..., voyant que tout était en place, me
souhaita bonne nuit et rentra chez lui. Je l'avais accompagné jusqu'à la
porte ; et comme je refermais la porte et me retournais, mon cœur
sembla se fondre en moi. Tous mes sentiments semblaient monter et se
répandre ; et le cri de mon cœur était : « Je veux répandre toute mon âme
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devant Dieu. » L'élan de mon âme était si grand que je me précipitai dans
la pièce située derrière le bureau de devant, pour prier.

Il n'y avait ni feu ni lumière dans cette pièce ; pourtant il me sembla
qu'elle était parfaitement éclairée. Comme j'entrais et refermais la porte
derrière moi, il me sembla que je rencontrais le Seigneur Jésus-Christ
face à face. Il ne me vint pas à l'idée alors, ni pendant un certain temps
ensuite, que c'était entièrement un état de mon esprit. Au contraire, il me
semblait que je le voyais comme j'aurais vu n'importe quel autre homme.
Il ne dit rien, mais il me regarda d'une manière qui me brisa à ses pieds.
J'ai toujours considéré depuis cela comme un état d'esprit des plus
remarquables ; car il me semblait réel qu'il se tenait devant moi, et je
tombai à ses pieds et répandis mon âme devant lui. Je pleurai à haute
voix comme un enfant, et je fis les confessions que je pus, d'une voix
étranglée. Il me semblait que je baignais ses pieds de mes larmes ; et
pourtant je n'eus pas, que je me souvienne, l'impression nette de le
toucher.

J'ai dû rester dans cet état un bon moment ; mais mon esprit était trop
absorbé par cette rencontre pour que je me souvienne de rien de ce que je
dis. Mais je sais que, dès que mon esprit fut assez calme pour s'arracher à
cette rencontre, je retournai dans le bureau de devant, et je trouvai que le
feu que j'avais fait de grosses bûches était presque éteint. Mais au
moment où je me retournais pour m'asseoir près du feu, je reçus un
puissant baptême du Saint-Esprit. Sans m'y attendre le moins du monde,
sans avoir jamais eu à l'esprit la pensée qu'une telle chose existait pour
moi, sans me souvenir d'avoir jamais entendu qui que ce soit au monde
en parler, le Saint-Esprit descendit sur moi d'une manière qui semblait
me traverser, corps et âme. Je pouvais sentir cette impression, comme
une onde électrique, me traverser de part en part. En vérité, elle semblait
venir par vagues et vagues d'amour liquide ; car je ne saurais l'exprimer
autrement. C'était comme le souffle même de Dieu. Je me souviens
nettement qu'il semblait m'éventer, comme d'immenses ailes.
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Aucun mot ne peut exprimer l'amour merveilleux qui fut répandu dans
mon cœur. Je pleurai à haute voix de joie et d'amour ; et je ne sais si je ne
devrais pas dire que je criai littéralement à pleine gorge les
épanchements inexprimables de mon cœur. Ces vagues passèrent sur
moi, et sur moi, et sur moi, l'une après l'autre, jusqu'à ce que je me
souvienne d'avoir crié : « Je vais mourir si ces vagues continuent à passer
sur moi. » Je dis : « Seigneur, je ne peux pas en supporter davantage » ;
et pourtant je n'avais aucune peur de la mort.

Combien de temps je restai dans cet état, ce baptême continuant à
déferler sur moi et à me traverser, je ne le sais pas. Mais je sais qu'il était
tard dans la soirée quand un membre de mon chœur (car j'étais le chef du
chœur) entra dans le bureau pour me voir. Il était membre de l'Église. Il
me trouva dans cet état, pleurant à haute voix, et me dit : « Monsieur
Finney, qu'avez-vous ? » Pendant un moment, je ne pus rien lui
répondre. Il dit alors : « Vous avez mal ? » Je me ressaisis comme je pus,
et je répondis : « Non, mais je suis si heureux que je ne peux pas vivre. »

Il fit demi-tour et quitta le bureau, et quelques minutes plus tard il revint
avec un des anciens de l'Église, dont la boutique se trouvait presque en
face de notre bureau. Cet ancien était un homme très sérieux ; en ma
présence, il s'était toujours montré très réservé, et je ne l'avais presque
jamais vu rire. Quand il entra, j'étais à peu près dans l'état où j'étais
quand le jeune homme était sorti le chercher. Il me demanda comment je
me sentais, et je commençai à le lui dire. Au lieu de dire quoi que ce soit,
il fut pris d'un rire tout à fait convulsif. On aurait dit qu'il lui était
impossible de s'empêcher de rire du fond même de son cœur.

Il y avait dans le voisinage un jeune homme qui se préparait à entrer au
collège, et avec qui j'étais très lié. Notre pasteur, je l'appris plus tard, lui
avait parlé à plusieurs reprises de la religion, et l'avait mis en garde
contre le risque d'être égaré par moi. Il lui avait dit que j'étais un jeune
homme très insouciant en matière de religion ; et il pensait que s'il me
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fréquentait beaucoup, son esprit en serait détourné et qu'il ne se
convertirait pas.

Après ma conversion, et quand ce jeune homme se fut converti lui aussi,
il me dit qu'il avait répondu plusieurs fois à M. Gale, quand celui-ci le
reprenait parce qu'il me fréquentait tant, que mes conversations l'avaient
souvent touché davantage, du point de vue religieux, que ses
prédications. Il est vrai que je m'étais beaucoup confié à ce jeune homme.

Or, juste au moment où je racontais ce que j'éprouvais à cet ancien de
l'Église et à l'autre membre qui était avec lui, ce jeune homme entra dans
le bureau. J'étais assis le dos à la porte, et je remarquai à peine qu'il
entrait. Il écouta avec stupéfaction ce que je disais, et tout à coup il
s'effondra à moitié sur le plancher et s'écria, dans la plus grande angoisse
: « Priez pour moi, je vous en prie ! » L'ancien de l'Église et l'autre
membre s'agenouillèrent et se mirent à prier pour lui ; et quand ils eurent
prié, je priai moi-même pour lui. Peu après, ils se retirèrent tous et me
laissèrent seul.

La question surgit alors dans mon esprit : « Pourquoi l'ancien

B... a-t-il ri ainsi ? N'a-t-il pas pensé que j'étais victime d'une illusion, ou
fou ? » Cette idée jeta une sorte d'obscurité sur mon esprit ; et je
commençai à me demander s'il était convenable que moi, un pécheur tel
que je l'avais été, je prie pour ce jeune homme. Un nuage sembla se
refermer sur moi ; je n'avais prise sur rien où je puisse trouver du repos ;
et au bout d'un moment j'allai me coucher, non pas l'esprit angoissé,
mais sans savoir encore que penser de mon état présent. Malgré le
baptême que j'avais reçu, cette tentation obscurcit tellement ma vue que
j'allai me coucher sans être sûr d'avoir fait ma paix avec Dieu.

Je m'endormis bientôt, mais presque aussitôt je me réveillai à cause du
grand flot de l'amour de Dieu qui était dans mon cœur. J'étais si rempli
d'amour que je ne pouvais pas dormir. Bientôt je me rendormis, et je me
réveillai de la même manière. Quand je me réveillais, cette tentation
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revenait sur moi, et l'amour qui semblait être dans mon cœur diminuait ;
mais dès que j'étais endormi, il y avait en moi une telle chaleur que je me
réveillais aussitôt. Je continuai ainsi jusqu'à une heure avancée de la nuit,
où je trouvai enfin un sommeil profond.

Quand je m'éveillai le matin, le soleil était levé et répandait une lumière
claire dans ma chambre. Les mots ne peuvent exprimer l'impression que
me fit cette lumière du soleil. Instantanément, le baptême que j'avais
reçu la veille au soir revint sur moi de la même manière. Je me mis à
genoux dans mon lit et pleurai à haute voix de joie, et je restai un
moment trop submergé par le baptême de l'Esprit pour faire autre chose
que répandre mon âme devant Dieu. Il me sembla que le baptême de ce
matin-là s'accompagnait d'un doux reproche, et l'Esprit semblait me dire
: « Vas-tu douter ? » « Vas-tu douter ? » Je criai : « Non ! je ne douterai
pas ; je ne peux pas douter. » Il éclaira alors tellement la chose à mon
esprit qu'il me fut en fait impossible de douter que l'Esprit de Dieu avait
pris possession de mon âme.

Dans cet état, la doctrine de la justification par la foi me fut enseignée
comme une expérience présente. Cette doctrine n'avait jamais pris
possession de mon esprit au point que je l'aie jamais considérée
nettement comme une doctrine fondamentale de l'Évangile. À vrai dire,
je ne savais pas du tout ce qu'elle signifiait au sens propre. Mais je
pouvais maintenant voir et comprendre ce que voulait dire le passage : «
Étant donc justifiés par la foi, nous avons la paix avec Dieu par notre
Seigneur Jésus-Christ » (Romains 5,1). Je voyais qu'au moment où j'avais
cru, là-haut dans le bois, tout sentiment de condamnation avait
entièrement disparu de mon esprit ; et qu'à partir de ce moment je ne
pouvais plus éprouver aucun sentiment de culpabilité ou de
condamnation, quelque effort que je fasse. Mon sentiment de culpabilité
avait disparu ; mes péchés avaient disparu ; et je ne crois pas que je
ressentais plus de culpabilité que si je n'avais jamais péché.

file:///C:/aller?q=Romains+5,1
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C'était justement la révélation dont j'avais besoin. Je me sentais justifié
par la foi ; et, autant que je pouvais en juger, j'étais dans un état où je ne
péchais pas. Au lieu de sentir que je péchais tout le temps, mon cœur
était si plein d'amour qu'il débordait. Ma coupe débordait de bénédiction
et d'amour ; et je ne pouvais pas sentir que je péchais contre Dieu. Je ne
pouvais pas non plus retrouver le moindre sentiment de culpabilité pour
mes péchés passés. De cette expérience, je ne dis rien à personne sur le
moment, que je me souvienne ; je veux dire de cette expérience de la
justification.
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Chapitre 3
Les débuts de mon ministère

Ce matin-là, dont je viens de parler, je descendis au bureau, et j'y
éprouvais de nouveau ces puissantes vagues d'amour et de salut qui
déferlaient sur moi, quand maître W... entra. Je lui dis quelques mots au
sujet de son salut. Il me regarda avec stupéfaction, mais ne répondit
absolument rien, autant que je m'en souvienne. Il baissa la tête et, après
être resté là quelques minutes, il quitta le bureau. Sur le moment, je n'y
pensai plus, mais j'appris ensuite que ma remarque l'avait transpercé
comme une épée, et qu'il ne s'en remit pas avant d'être converti.

Peu après le départ de M. W..., le diacre B... entra au bureau et me dit : «
Monsieur Finney, vous vous rappelez que mon procès doit être jugé ce
matin à dix heures ? Je suppose que vous êtes prêt ? » J'avais été engagé
comme son avocat pour plaider cette affaire. Je lui répondis : « Diacre
B..., j'ai été engagé par le Seigneur Jésus-Christ pour plaider sa cause, et
je ne peux pas plaider la vôtre. » Il me regarda avec stupéfaction et dit : «
Que voulez-vous dire ? » Je lui expliquai en quelques mots que je m'étais
enrôlé pour la cause du Christ ; puis je lui répétai que j'avais été engagé
par le Seigneur Jésus-Christ pour plaider sa cause, et qu'il devait aller
chercher quelqu'un d'autre pour s'occuper de son procès : moi, je ne
pouvais pas le faire. Il baissa la tête et sortit sans répondre. Quelques
instants plus tard, en passant devant la fenêtre, je remarquai que le
diacre B... se tenait dans la rue, apparemment perdu dans une profonde
méditation. Il s'en alla, comme je l'appris par la suite, et régla aussitôt
son affaire à l'amiable. Puis il se mit à prier, et parvint bientôt à un état
spirituel bien plus élevé que tout ce qu'il avait connu jusque-là.

Je sortis bientôt du bureau pour parler de leur âme à ceux que je
rencontrerais. J'avais l'impression, qui ne m'a jamais quitté, que Dieu
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voulait que je prêche l'Évangile, et que je devais commencer sur-le-
champ. Je le savais, d'une manière ou d'une autre. Si vous me demandez
comment je le savais, je ne peux pas plus vous le dire que je ne peux dire
comment je savais que ce que j'avais reçu était l'amour de Dieu et le
baptême du Saint-Esprit. Je le savais, d'une certaine façon, avec une
certitude qui excluait toute possibilité de doute. Et de la même manière,
je semblais savoir que le Seigneur me chargeait de prêcher l'Évangile.

Quand j'avais été saisi pour la première fois par la conviction de péché, la
pensée m'était venue que, si jamais j'étais converti, je serais obligé de
quitter ma profession, à laquelle je tenais beaucoup, pour me mettre à
prêcher l'Évangile. Cela m'avait d'abord fait trébucher. J'estimais m'être
donné trop de peine, avoir consacré trop de temps et d'étude à ma
profession pour songer maintenant à devenir chrétien, si cela devait
m'obliger à prêcher l'Évangile. J'en étais pourtant arrivé à la conclusion
que je devais soumettre cette question à Dieu ; que je n'avais jamais
commencé l'étude du droit par égard pour Dieu, et que je n'avais aucun
droit de lui poser des conditions. J'avais donc écarté la pensée de devenir
pasteur, jusqu'à ce qu'elle surgisse dans mon esprit, comme je l'ai
raconté, sur le chemin du retour, quand je revenais du bois où j'étais allé
prier.

Mais à présent, après avoir reçu ces baptêmes de l'Esprit, j'étais tout
disposé à prêcher l'Évangile. Bien plus, je découvrais que je ne voulais
rien faire d'autre. Je n'avais plus le moindre désir d'exercer le droit. Tout,
de ce côté, s'était fermé et n'avait plus pour moi aucun attrait. Je n'avais
aucune envie de gagner de l'argent. Je n'avais plus faim ni soif des
plaisirs et des divertissements du monde, de quelque genre que ce soit.
Mon esprit tout entier était occupé de Jésus et de son salut, et le monde
me paraissait de bien peu d'importance. Rien, me semblait-il, ne pouvait
se comparer à la valeur des âmes ; et aucun travail, pensais-je, ne pouvait
être aussi doux, aucune occupation aussi élevée, que celle de présenter le
Christ à un monde qui se meurt.
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C'est avec cette impression, comme je l'ai dit, que je sortis pour parler à
tous ceux que je pourrais rencontrer. J'entrai d'abord dans la boutique
d'un cordonnier, un homme pieux et, à mon avis, l'un des chrétiens de
l'Église qui priaient le plus. Je le trouvai en conversation avec le fils de
l'un des anciens de l'Église, et ce jeune homme défendait l'universalisme.
M. W..., le cordonnier, se tourna vers moi et me dit : « Monsieur Finney,
que pensez-vous de l'argument de ce jeune homme ? » Et il exposa ce que
celui-ci venait de dire pour défendre l'universalisme. La réponse me
parut si évidente qu'en un instant je fus en mesure de réduire son
argument à néant. Le jeune homme vit tout de suite que son argument ne
tenait plus ; il se leva sans répondre et sortit brusquement. Mais bientôt,
depuis le milieu de la pièce où je me tenais, je remarquai qu'au lieu de
suivre la rue, le jeune homme avait fait le tour de la boutique, escaladé la
clôture, et filait tout droit à travers champs vers les bois. Je n'y pensai
plus jusqu'au soir, où le jeune homme se présenta : il paraissait
clairement converti et raconta ce qu'il avait vécu. Il était allé dans les bois
et là, disait-il, il avait donné son cœur à Dieu.

Je parlai à beaucoup de personnes ce jour-là, et je crois que l'Esprit de
Dieu fit sur chacune d'elles une impression durable. Je ne me souviens
pas d'une seule personne à qui j'aie parlé qui n'ait été convertie peu
après. À la tombée du soir, je passai chez un ami, dans la maison duquel
vivait un jeune homme employé à distiller du whisky. La famille avait
appris que j'étais devenu chrétien ; et comme ils allaient se mettre à table
pour le thé, ils insistèrent pour que je m'asseye et prenne le thé avec eux.
Le maître de maison et sa femme étaient tous deux membres d'Église.
Mais une sœur de la dame, qui était là, était une jeune fille non convertie
; et ce jeune homme dont j'ai parlé, un parent éloigné de la famille, se
déclarait universaliste. C'était un universaliste plutôt franc et bavard, et
un jeune homme au caractère très énergique.

Je m'assis avec eux pour le thé, et ils me demandèrent de dire le
bénédicité. Je ne l'avais jamais fait ; mais je n'hésitai pas un instant et
commençai à demander la bénédiction de Dieu, assis avec eux autour de
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la table. J'avais à peine commencé que l'état de ces jeunes gens se
présenta à mon esprit et éveilla en moi tant de compassion que j'éclatai
en sanglots et fus incapable de continuer. Tous ceux qui étaient autour de
la table restèrent un moment sans voix, pendant que je continuais à
pleurer. Aussitôt, le jeune homme recula sa chaise et se précipita hors de
la pièce. Il s'enfuit dans sa chambre, s'y enferma à clé et ne reparut que le
lendemain matin, quand il sortit en exprimant une bienheureuse
espérance en Christ. Il est depuis bien des années un ministre de
l'Évangile de grande valeur.

Au cours de la journée, une vive agitation se répandit dans le village, à
mesure qu'on racontait ce que le Seigneur avait fait pour mon âme. Les
uns pensaient une chose, les autres une autre. Le soir, sans qu'aucune
réunion ait été annoncée, à ce que je pus savoir, je remarquai que les gens
se rendaient à l'endroit où l'on tenait d'ordinaire les réunions
d'édification et de prière. Ma conversion avait causé un grand
étonnement dans le village. J'appris par la suite que quelque temps
auparavant, des membres de l'Église avaient proposé, dans une réunion
d'Église, de faire de moi un sujet particulier de prière, et que M. Gale les
en avait dissuadés, en disant qu'il ne croyait pas que je serais jamais
converti ; qu'en parlant avec moi, il avait constaté que j'étais très éclairé
en matière de religion, et très endurci. De plus, avait-il dit, il était
presque découragé : je dirigeais la chorale et j'enseignais la musique
sacrée aux jeunes gens, et ils étaient tellement sous mon influence qu'il
ne croyait pas qu'ils seraient jamais convertis tant que je resterais à
Adams.

Je découvris, après ma conversion, que certains des hommes impies de
l'endroit s'étaient abrités derrière moi. Un homme en particulier, un
certain M. C..., qui avait une femme pieuse, lui avait dit à plusieurs
reprises : « Si la religion est vraie, pourquoi ne convertissez-vous pas
Finney ? Si vous, les chrétiens, vous arrivez à convertir Finney, je croirai
à la religion. »
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Un vieil avocat du nom de M..., qui habitait Adams, entendant dire ce
jour-là que j'étais converti, déclara que c'était une mystification, que je
cherchais simplement à voir jusqu'où je pourrais faire croire les
chrétiens.

Quoi qu'il en soit, comme d'un commun accord, les gens semblèrent se
précipiter vers le lieu de culte. J'y allai moi-même. Le pasteur était là,
ainsi que presque tous les notables du village. Personne ne semblait prêt
à ouvrir la réunion, mais la salle était pleine à craquer. Je n'attendis
personne : je me levai et commençai par dire que je savais maintenant
que la religion venait de Dieu. Je poursuivis en racontant les parties de
mon expérience qu'il me semblait important de dire. Ce M. C..., qui avait
promis à sa femme de croire à la religion si j'étais converti, était présent.
M. M..., le vieil avocat, était là lui aussi. Ce que le Seigneur me donna de
dire sembla saisir l'assemblée de façon extraordinaire.

M. C... se leva, se fraya un passage à travers la foule et rentra chez lui, en
oubliant son chapeau. M. M... partit aussi et rentra chez lui en disant que
j'étais fou. « Il est sincère, dit-il, il n'y a pas de doute ; mais il a perdu la
raison, c'est clair. »

Dès que j'eus fini de parler, M. Gale, le pasteur, se leva et fit une
confession. Il dit qu'il croyait avoir été un obstacle pour l'Église ; puis il
avoua qu'il avait découragé l'Église quand elle avait proposé de prier pour
moi. Il dit aussi que, lorsqu'il avait appris ce jour-là que j'étais converti, il
avait aussitôt déclaré qu'il n'en croyait rien. Il dit qu'il n'avait pas la foi. Il
parla avec une grande humilité.

Je n'avais jamais prié en public. Mais peu après que M. Gale eut fini de
parler, il me demanda de prier. Je le fis, et je crois que j'eus dans la prière
beaucoup d'ampleur et de liberté. Nous eûmes ce soir-là une réunion
merveilleuse ; et à partir de ce jour, nous eûmes une réunion chaque soir
pendant longtemps. L'œuvre s'étendit de tous côtés.
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Comme j'avais été un meneur parmi les jeunes gens, je leur fixai
immédiatement une réunion, à laquelle ils vinrent tous, c'est-à-dire tous
ceux du groupe que je connaissais. Je consacrai mon temps à travailler à
leur conversion, et le Seigneur bénit d'une manière tout à fait
merveilleuse chacun des efforts qui furent faits. Ils furent convertis l'un
après l'autre, avec une grande rapidité ; et l'œuvre se poursuivit parmi
eux jusqu'à ce qu'il ne reste plus parmi eux qu'une seule personne non
convertie.

L'œuvre gagna toutes les classes de la population ; elle s'étendit non
seulement à tout le village, mais hors du village, dans toutes les
directions. Mon cœur était si plein que, pendant plus d'une semaine, je
n'éprouvai pas la moindre envie de dormir ni de manger. Il me semblait
avoir littéralement à manger une nourriture que le monde ne connaissait
pas. Je ne ressentais pas le besoin de nourriture ni de sommeil. Mon âme
débordait de l'amour de Dieu. Je continuai ainsi pendant bien des jours,
jusqu'à ce que je m'aperçoive que je devais me reposer et dormir, sinon
j'allais perdre la raison. Dès lors, je fus plus prudent dans mes travaux : je
mangeai régulièrement et dormis autant que je le pouvais.

La parole de Dieu avait une puissance merveilleuse ; et chaque jour,
j'étais surpris de constater que quelques mots adressés à une personne se
fichaient dans son cœur comme une flèche.

Peu de temps après, je descendis à Henderson, où habitait mon père, et je
lui rendis visite. Il n'était pas converti, et un seul membre de la famille,
mon plus jeune frère, avait jamais fait profession de religion. Mon père
vint m'accueillir au portail et me dit : « Comment vas-tu, Charles ? » Je
répondis : « Je vais bien, père, de corps et d'âme. Mais, père, tu es un
vieil homme ; tous tes enfants sont grands et ont quitté ta maison ; et je
n'ai jamais entendu une prière dans la maison de mon père. » Mon père
baissa la tête, fondit en larmes et répondit : « Je le sais, Charles ; entre, et
prie toi-même. »
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Nous entrâmes et nous nous mîmes à prier. Mon père et ma mère furent
profondément remués ; et très peu de temps après, ils furent tous deux
convertis, selon toute apparence. Peut-être ma mère avait-elle déjà eu
auparavant une espérance secrète ; mais si c'est le cas, personne de la
famille, je crois, ne l'a jamais su.

Je restai dans les environs, je crois, deux ou trois jours, et je m'entretins
plus ou moins avec les gens que je pus rencontrer. Je crois que ce fut le
lundi soir suivant qu'il y eut dans cette commune la réunion mensuelle de
prière. Il y avait là une Église baptiste qui avait un pasteur, et une petite
Église congrégationaliste sans pasteur. La commune était pourtant, sur le
plan moral, une véritable friche ; et à ce moment-là, la religion y était au
plus bas.

Mon plus jeune frère assista à cette réunion mensuelle dont j'ai parlé, et
m'en fit ensuite le récit. Les baptistes et les congrégationalistes avaient
l'habitude de tenir ensemble une réunion mensuelle de prière. Mais il y
venait peu de monde, et c'est pourquoi elle se tenait dans une maison
particulière. Cette fois-là, ils se réunirent comme d'habitude dans le salon
d'une maison particulière. Quelques membres de l'Église baptiste et
quelques congrégationalistes étaient présents.

Le diacre de l'Église congrégationaliste était un vieil homme maigre et
frêle, du nom de M... C'était un homme aux manières tranquilles, qui
avait une bonne réputation de piété, mais qui parlait rarement de ces
sujets. C'était un bon exemple de diacre de Nouvelle-Angleterre. Il était
présent, et on lui demanda de diriger la réunion. Il lut un passage de
l'Écriture, selon leur coutume. Puis ils chantèrent un cantique, et le
diacre M... se tint debout derrière sa chaise et conduisit la prière. Les
autres personnes présentes, toutes membres d'Église et plus jeunes que
lui, s'agenouillèrent tout autour de la pièce.

Mon frère me raconta que le diacre M... commença sa prière comme
d'habitude, d'une voix basse et faible ; mais bientôt il commença à
s'échauffer et à élever la voix, qui se mit à trembler d'émotion. Il continua
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à prier avec de plus en plus d'ardeur, si bien qu'il se mit à se dresser sur
la pointe des pieds et à retomber sur les talons ; puis à se dresser de
nouveau sur la pointe des pieds et à retomber sur les talons, si fort qu'on
sentait la secousse dans la pièce. Il continua d'élever la voix, de se dresser
sur la pointe des pieds et de retomber sur les talons avec de plus en plus
de force. Et à mesure que l'esprit de prière l'entraînait, il se mit à soulever
sa chaise en même temps que ses talons, et à la faire retomber sur le
plancher ; bientôt il la souleva un peu plus haut et la fit retomber avec
plus de force encore. Il continua ainsi, de plus en plus engagé dans sa
prière, jusqu'à faire retomber la chaise comme s'il voulait la mettre en
pièces.

Pendant ce temps, les frères et les sœurs qui étaient à genoux se mirent à
gémir, à soupirer, à pleurer et à lutter dans la prière. Le diacre continua
de lutter jusqu'à être presque épuisé ; et quand il s'arrêta, mon frère me
dit que personne dans la pièce n'arrivait à se relever. Ils ne pouvaient que
pleurer et confesser leurs péchés, et tous fondaient devant le Seigneur. À
partir de cette réunion, l'œuvre du Seigneur se répandit dans tous les
sens, dans toute la commune. Et c'est ainsi qu'à cette époque elle se
répandit à partir d'Adams, comme d'un centre, dans presque toutes les
communes du comté.

J'ai parlé de la conviction de péché de maître W..., dans le bureau duquel
j'étudiais le droit. J'ai dit aussi que ma conversion avait eu lieu dans un
bosquet où j'étais allé prier. Très peu de temps après ma conversion, il y
eut plusieurs autres conversions qui, à ce qu'on rapportait, s'étaient
produites dans des circonstances semblables : des personnes étaient
montées dans le bosquet pour prier, et y avaient fait leur paix avec Dieu.

Quand maître W... les entendit raconter leur expérience l'un après l'autre
dans nos réunions, il se dit qu'il avait un salon pour prier, et qu'il n'allait
pas monter dans les bois pour avoir à raconter la même histoire qu'on
avait si souvent racontée. Il s'était, semble-t-il, fermement engagé sur ce
point. Bien que la chose fût en elle-même tout à fait sans importance,
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c'était un point sur lequel son orgueil s'était engagé, et c'est pourquoi il
ne pouvait pas entrer dans le royaume de Dieu.

J'ai rencontré dans mon expérience de pasteur un très grand nombre de
cas de ce genre, où l'orgueil du cœur d'un pécheur s'engageait sur une
question, parfois sans importance en elle-même. Dans tous ces cas, il faut
céder sur le point en litige, sinon le pécheur n'entrera jamais dans le
royaume de Dieu. J'ai vu des personnes rester des semaines dans une
grande détresse d'esprit, pressées par l'Esprit ; mais elles ne pouvaient
faire aucun progrès tant qu'elles n'avaient pas cédé sur le point où elles
s'étaient engagées. M. W... fut le premier cas de ce genre que j'aie jamais
remarqué.

Après sa conversion, il raconta que la question s'était souvent présentée à
lui quand il priait, et qu'il lui avait été donné de voir que c'était l'orgueil
qui lui faisait prendre cette position et qui le tenait hors du royaume de
Dieu. Mais il refusait encore de l'admettre, même devant lui-même. Il
essayait par tous les moyens de se persuader, et de persuader Dieu, qu'il
n'était pas orgueilleux. Une nuit, dit-il, il pria toute la nuit dans son salon
pour que Dieu ait pitié de lui ; mais au matin il se sentit plus angoissé que
jamais. Il finit par entrer en fureur de ce que Dieu n'exauçait pas sa
prière, et fut tenté de se tuer. La tentation de se servir pour cela de son
canif était si forte qu'il le jeta aussi loin qu'il le put, pour qu'il soit perdu
et que cette tentation ne l'emporte pas. Il raconta qu'un soir, en revenant
d'une réunion, il fut si pressé par le sentiment de son orgueil, et par le fait
que c'était lui qui l'empêchait d'aller prier dans les bois, qu'il résolut de se
persuader, et de persuader Dieu, qu'il n'était pas orgueilleux : il chercha
tout autour de lui une flaque de boue où s'agenouiller, pour démontrer
que ce n'était pas l'orgueil qui l'empêchait d'aller dans les bois. Il
continua ainsi à lutter pendant plusieurs semaines.

Mais un après-midi, j'étais assis dans notre bureau, avec deux des
anciens de l'Église, quand le jeune homme que j'avais rencontré dans la
boutique du cordonnier entra précipitamment dans le bureau en s'écriant
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: « Maître W... est con- verti ! » Et il continua : « J'étais monté dans les
bois pour prier, et j'ai entendu quelqu'un, là-bas dans la vallée, qui criait
très fort. Je suis monté jusqu'au sommet de la colline, d'où je pouvais
voir en contrebas, et j'ai vu maître W... qui marchait de long en large en
chantant aussi fort qu'il pouvait ; et toutes les quelques minutes, il
s'arrêtait, frappait des mains de toutes ses forces et criait : “Je veux me
réjouir dans le Dieu de mon salut !” (Habacuc 3,18). Puis il se remettait à
marcher et à chanter ; et puis il s'arrêtait, criait et frappait des mains. »
Pendant que le jeune homme nous racontait cela, voici que maître W...
apparut, franchissant la colline. Quand il arriva au pied de la colline,
nous vîmes qu'il rencontrait le père T..., comme nous l'appelions tous, un
vieux frère méthodiste. Il se précipita vers lui et le souleva carrément
dans ses bras. Après l'avoir reposé à terre et avoir échangé quelques mots
avec lui, il se dirigea à grands pas vers le bureau. Quand il entra, il était
en nage (c'était un homme corpulent), et il s'écria : « Je l'ai trouvé ! Je l'ai
trouvé ! » Il frappa des mains de toutes ses forces, tomba à genoux et se
mit à rendre grâces à Dieu. Puis il nous raconta ce qui s'était passé dans
son esprit, et pourquoi il n'était pas parvenu plus tôt à l'espérance. Il dit
que dès qu'il avait cédé sur ce point et qu'il était allé dans les bois, son
esprit avait été soulagé ; et quand il s'était agenouillé pour prier, l'Esprit
de Dieu était venu sur lui et l'avait rempli d'une joie si inexprimable qu'il
en était résulté la scène dont le jeune homme avait été témoin.
Naturellement, à partir de ce moment-là, maître W... prit résolument
position pour Dieu.

Vers le printemps, les membres plus anciens de l'Église commencèrent à
se relâcher dans leur zèle. J'avais pris l'habitude de me lever tôt le matin
et de passer un moment de prière, seul, dans le temple ; et je finis par
intéresser un nombre considérable de frères à venir m'y rejoindre le
matin pour une réunion de prière. C'était à une heure très matinale, et
nous étions en général réunis bien avant qu'il fasse assez jour pour
pouvoir lire. Je persuadai mon pasteur d'assister à ces réunions du
matin.
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Mais bientôt, ils commencèrent à se relâcher ; alors je me levais assez tôt
pour faire le tour de leurs maisons et les réveiller. Bien des fois, je fis et
refis le tour, appelant les frères qui me paraissaient les plus susceptibles
de venir, et nous avions un précieux moment de prière. Mais je constatais
que les frères venaient malgré tout avec de plus en plus de réticence, ce
qui m'éprouvait beaucoup.

Un matin, j'avais fait le tour pour réveiller les frères, et quand je revins au
temple, peu d'entre eux étaient arrivés. M. Gale, mon pasteur, se tenait à
la porte de l'église, et au moment où j'arrivais, tout à coup la gloire de
Dieu resplendit sur moi et autour de moi, de la manière la plus
merveilleuse. Le jour commençait à peine à poindre. Mais tout à coup,
une lumière absolument indicible brilla dans mon âme, au point de me
jeter presque à terre. Dans cette lumière, il me semblait voir que toute la
nature louait et adorait Dieu, sauf l'homme. Cette lumière semblait
pareille à l'éclat du soleil dans toutes les directions. Elle était trop intense
pour les yeux. Je me souviens d'avoir baissé les yeux et d'avoir fondu en
larmes, à la vue du fait que les hommes ne louaient pas Dieu. Je crois que
je sus alors quelque chose, par expérience réelle, de cette lumière qui
terrassa Paul sur le chemin de Damas. C'était assurément une lumière
que je n'aurais pas pu supporter longtemps.

Quand j'éclatai ainsi en sanglots, M. Gale me dit : « Qu'avez-vous, frère
Finney ? » Je ne pus le lui dire. Je compris qu'il n'avait vu aucune
lumière, et qu'il ne voyait aucune raison pour que je sois dans un tel état
d'esprit. Je ne dis donc pas grand-chose. Je crois que je répondis
simplement que je voyais la gloire de Dieu, et que je ne pouvais supporter
de penser à la manière dont il était traité par les hommes. À vrai dire, il
ne me semblait pas alors que la vision que j'avais de sa gloire pût se
décrire avec des mots. Je pleurai tout mon soûl ; et la vision, si l'on peut
l'appeler ainsi, se dissipa et laissa mon esprit calme.

Quand j'étais un jeune chrétien, j'avais souvent des moments de
communion avec Dieu qu'on ne peut décrire avec des mots. Et il n'était
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pas rare que ces moments se terminent par une impression de ce genre
dans mon esprit : « Garde-toi d'en parler à personne » (Matthieu 8,4). Je
ne comprenais pas cela à l'époque, et plusieurs fois je ne tins aucun
compte de cette injonction : j'essayais de raconter à mes frères chrétiens
ce que le Seigneur m'avait communiqué, ou plutôt les moments de
communion que j'avais eus avec lui. Mais je m'aperçus bientôt qu'il ne
fallait pas raconter à mes frères ce qui se passait entre le Seigneur et mon
âme. Ils ne pouvaient pas le comprendre. Ils prenaient un air surpris, et
parfois, me semblait-il, incrédule ; et j'appris bientôt à garder le silence
sur ces manifestations divines et à n'en dire que peu de chose.

Je passais énormément de temps dans la prière ; parfois, me semblait-il,
je priais littéralement « sans cesse » (1 Thessaloniciens 5,17). Je trouvais
aussi très profitable, et je me sentais fort enclin, de faire souvent des
jours de jeûne privé. Ces jours-là, je cherchais à être entièrement seul
avec Dieu, et je partais en général errer dans les bois, ou j'entrais dans le
temple, ou j'allais n'importe où, à l'écart, entièrement seul.

Parfois, je m'y prenais mal en jeûnant, et j'essayais de m'examiner selon
les idées que mon pasteur et l'Église se faisaient alors de l'examen de soi-
même. J'essayais de regarder dans mon propre cœur, au sens d'examiner
mes sentiments ; et je tournais tout particulièrement mon attention vers
mes motifs et vers l'état de mon esprit. Quand je m'y prenais ainsi, je
constatais invariablement que la journée se terminait sans aucun progrès
sensible. Par la suite, je vis clairement pourquoi. En détournant mon
attention, comme je le faisais, du Seigneur Jésus-Christ, et en regardant
en moi-même pour examiner mes motifs et mes sentiments, tous mes
sentiments retombaient, naturellement. Mais chaque fois que je jeûnais
en laissant l'Esprit agir avec moi à sa guise, et que je m'abandonnais à lui
pour qu'il me conduise et m'instruise, je trouvais toujours cela utile au
plus haut point. Je découvris que je ne pouvais pas vivre sans jouir de la
présence de Dieu ; et si à un moment quelconque un nuage passait sur
moi, je ne pouvais pas me reposer, je ne pouvais pas étudier, je ne
pouvais m'occuper de rien avec la moindre satisfaction ni le moindre
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profit, tant que la voie n'était pas de nouveau dégagée entre mon âme et
Dieu.

J'avais beaucoup aimé ma profession. Mais, comme je l'ai dit, quand je
fus converti, tout devint obscur de ce côté, et je n'eus plus aucun plaisir à
m'occuper d'affaires juridiques. On me pressa vivement, à bien des
reprises, de plaider des procès, mais je refusai systématiquement. Je
n'osais pas m'exposer à l'excitation d'un procès disputé ; et de plus, le
métier même qui consiste à mener les querelles des autres me paraissait
odieux et répugnant.

Le Seigneur m'enseigna, en ces premiers temps de ma vie chrétienne,
bien des vérités très importantes concernant l'esprit de prière. Peu après
ma conversion, une femme chez qui j'avais pris pension (mais je n'étais
plus en pension chez elle à cette époque) tomba gravement malade. Elle
n'était pas chrétienne, mais son mari était membre d'Église. Il entra un
soir dans notre bureau (c'était un frère de maître W...) et me dit : « Ma
femme ne passera pas la nuit. » Ce fut comme une flèche plantée dans
mon cœur. Cela tomba sur moi comme un fardeau qui m'écrasait et dont
je ne comprenais absolument pas la nature ; mais en même temps me
vint un désir intense de prier pour cette femme. Le fardeau était si lourd
que je quittai le bureau presque aussitôt et montai au temple pour prier
pour elle. Là, je luttai, mais je ne pus pas dire grand-chose. Je ne pouvais
que gémir, de gémissements forts et profonds.

Je restai assez longtemps dans l'église, dans cet état d'esprit, mais sans
obtenir de soulagement. Je retournai au bureau, mais je ne pouvais pas
rester assis. Je ne pouvais qu'arpenter la pièce dans l'angoisse. Je
retournai au temple et passai de nouveau par la même lutte. Longtemps,
j'essayai de présenter ma prière au Seigneur, mais d'une manière ou
d'une autre, les mots ne pouvaient l'exprimer. Je ne pouvais que gémir et
pleurer, sans arriver à dire avec des mots ce que je voulais. Je retournai
encore au bureau, et constatai que j'étais toujours incapable de trouver le
repos ; et je retournai une troisième fois au temple. Cette fois, le Seigneur
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me donna la force de l'emporter. Il me fut donné de rejeter le fardeau sur
lui, et j'obtins dans mon esprit l'assurance que cette femme ne mourrait
pas, et même qu'elle ne mourrait jamais dans ses péchés.

Je retournai au bureau. Mon esprit était parfaitement paisible, et je partis
bientôt me coucher. Tôt le lendemain matin, le mari de cette femme
entra au bureau. Je lui demandai comment allait sa femme. Il me
répondit en souriant : « Elle est en vie, et selon toute apparence elle va
mieux ce matin. » Je répondis : « Frère W..., elle ne mourra pas de cette
maladie, vous pouvez en être sûr. Et elle ne mourra jamais dans ses
péchés. » Je ne sais pas comment j'en avais acquis la certitude ; mais
d'une manière ou d'une autre, cela m'avait été rendu évident, si bien que
je n'avais aucun doute qu'elle guérirait. Elle guérit en effet, et peu après
elle parvint à l'espérance en Christ.

Au début, je ne comprenais pas ce qu'était cette épreuve intérieure par
laquelle j'étais passé. Mais peu après, comme je la racontais à un frère
chrétien, il me dit : « Mais c'était le travail de ton âme ! » Quelques
minutes de conversation, et quelques passages de l'Écriture qu'il
m'indiqua, me firent comprendre de quoi il s'agissait.

Une autre expérience que je fis peu après illustre la même vérité. J'ai
parlé d'une jeune femme, du groupe des jeunes gens que je connaissais,
qui restait non convertie. Cela attirait beaucoup l'attention, et l'on parlait
beaucoup de son cas parmi les chrétiens. C'était par nature une jeune fille
charmante, très éclairée en matière de religion, mais elle restait dans ses
péchés.

L'un des anciens de l'Église et moi convînmes de faire d'elle chaque jour
un sujet de prière, de présenter son cas au trône de la grâce, matin, midi
et soir, jusqu'à ce qu'elle soit convertie, ou qu'elle meure, ou que nous ne
soyons plus en état de tenir notre engagement. Je sentis mon esprit
fortement travaillé à son sujet, et de plus en plus à mesure que je
continuais à prier pour elle. Je m'aperçus bientôt, pourtant, que l'ancien
qui avait conclu cet accord avec moi perdait son esprit de prière pour elle.
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Mais cela ne me découragea pas. Je continuai à tenir bon, avec une
insistance croissante. Je saisis aussi toutes les occasions de lui parler de
son salut franchement et de manière à sonder son cœur.

Après avoir continué ainsi quelque temps, un soir, je passai la voir juste
au coucher du soleil. En arrivant à la porte, j'entendis un cri perçant
poussé par une voix de femme, et derrière la porte un bruit de lutte et de
confusion ; je restai là à attendre que la confusion ait pris fin. La
maîtresse de maison vint bientôt m'ouvrir ; elle tenait à la main un
morceau de livre, qui avait manifestement été déchiré en deux. Elle était
pâle et très agitée. Elle me tendit le morceau de livre qu'elle tenait et me
dit : « Monsieur Finney, ne pensez-vous pas que ma sœur est devenue
universaliste ? » Le livre était une défense de l'universalisme. Sa sœur
l'avait surprise en train de le lire en cachette et avait essayé de le lui
arracher ; et c'était la lutte pour s'emparer de ce livre que j'avais
entendue.

Je reçus cette nouvelle à la porte, et là-dessus je refusai d'entrer. Cela me
frappa à peu près de la même manière que l'annonce que la malade dont
j'ai déjà parlé allait mourir. Cela m'accabla d'une grande angoisse. En
retournant à ma chambre, à quelque distance de cette maison, j'avais
presque l'impression que j'allais chanceler sous le fardeau qui pesait sur
mon esprit ; je luttai, je gémis, je fus dans l'agonie, mais je ne parvenais
pas à présenter son cas devant Dieu avec des mots, seulement par des
gémissements et des larmes.

Il me semblait que la découverte que cette jeune femme, au lieu d'être
convertie, devenait universaliste, m'avait tellement stupéfié que je ne
pouvais pas percer avec ma foi et saisir Dieu au sujet de son cas. Une
obscurité semblait peser sur la question, comme si un nuage s'était élevé
entre Dieu et moi pour m'empêcher de l'emporter en faveur de son salut.
Mais l'Esprit continuait de lutter en moi par des soupirs inexprimables
(Romains 8,26).
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Je dus pourtant aller me coucher ce soir-là sans l'avoir emporté. Mais dès
qu'il fit jour, je m'éveillai, et ma première pensée fut d'implorer de
nouveau le Dieu de grâce pour cette jeune femme. Je me levai aussitôt et
tombai à genoux. À peine étais-je à genoux que l'obscurité se dissipa et
que toute la question s'ouvrit à mon esprit ; et dès que je plaidai pour
elle, Dieu me dit : « Oui ! oui ! » S'il avait parlé d'une voix audible, je ne
l'aurais pas compris plus distinctement que cette parole prononcée au-
dedans de mon âme. Elle dissipa instantanément toute mon inquiétude.
Mon esprit fut rempli de la plus grande paix et de la plus grande joie, et
j'eus la certitude complète que son salut était assuré.

J'en tirai cependant une conclusion erronée quant au moment, ce qui
d'ailleurs ne s'était pas particulièrement imposé à mon esprit au moment
de ma prière. Je m'attendais pourtant à ce qu'elle soit convertie
immédiatement ; mais elle ne le fut pas. Elle resta dans ses péchés
pendant plusieurs mois. J'aurai l'occasion de parler de sa conversion en
son lieu. Je fus déçu, sur le moment, qu'elle ne soit pas convertie tout de
suite, et quelque peu ébranlé sur la question de savoir si j'avais vraiment
eu gain de cause auprès de Dieu en sa faveur.

Peu après ma conversion, l'homme chez qui j'étais en pension depuis
quelque temps, qui était magistrat et l'un des notables de l'endroit, fut
profondément convaincu de péché. Il avait été élu membre de l'assemblée
législative de l'État. Je priais chaque jour pour lui et le pressais de donner
son cœur à Dieu. Sa conviction devint très profonde ; mais, de jour en
jour, il remettait encore sa soumission à plus tard et ne parvenait pas à
l'espérance. Mon inquiétude à son sujet grandissait.

Un après-midi, plusieurs de ses amis politiques eurent avec lui un long
entretien. Le soir du même jour, j'essayai de nouveau de porter son cas
devant Dieu, car mon désir pressant de le voir converti était devenu très
grand. Dans ma prière, je m'étais approché très près de Dieu. Je ne me
souviens pas d'avoir jamais été en communion plus intime avec le
Seigneur Jésus-Christ qu'à ce moment-là. En vérité, sa présence était si
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réelle que j'étais baigné de larmes de joie, de reconnaissance et d'amour ;
et c'est dans cet état d'esprit que j'essayai de prier pour cet ami. Mais à
l'instant même où je le fis, ma bouche fut fermée. Il me fut impossible de
dire un seul mot de prière pour lui. Le Seigneur semblait me dire : « Non
; je n'écouterai pas. » Une angoisse s'empara de moi ; je crus d'abord que
c'était une tentation. Mais la porte m'était fermée au nez. C'était comme
si le Seigneur me disait : « Ne me parle plus de cette affaire. » J'en
souffris au-delà de toute expression. Je ne savais qu'en penser.

Le lendemain matin, je le vis ; et dès que j'abordai la question de la
soumission à Dieu, il me dit : « Monsieur Finney, je ne veux plus
m'occuper de cela avant d'être revenu de l'assemblée législative. Je me
suis engagé envers mes amis politiques à faire passer certaines mesures à
l'assemblée, et elles sont incompatibles avec le fait de devenir d'abord
chrétien ; j'ai promis de ne pas m'occuper de cette question avant d'être
revenu d'Albany. »

Depuis le moment de cette épreuve, la veille au soir, je n'avais plus du
tout d'esprit de prière pour lui. Dès qu'il me dit ce qu'il avait fait, je
compris. Je voyais bien que ses convictions avaient toutes disparu, et que
l'Esprit de Dieu l'avait quitté. À partir de ce moment-là, il devint plus
insouciant et plus endurci que jamais.

Le moment venu, il partit pour l'assemblée législative ; et au printemps, il
revint universaliste, et presque fou. Je dis presque fou, parce qu'au lieu
de s'être forgé ses opinions à partir de preuves ou d'un raisonnement, il
me déclara ceci : « Je suis arrivé à cette conclusion, non parce que je l'ai
trouvée enseignée dans la Bible, mais parce que cette doctrine est
tellement opposée à l'esprit charnel. C'est une doctrine si généralement
rejetée et décriée que cela prouve qu'elle déplaît à l'esprit charnel, c'est-à-
dire non converti. » Cela me stupéfia. Mais tout ce que je pus tirer de lui
par ailleurs était aussi extravagant et absurde que cela. Il resta dans ses
péchés, finit par décliner, et mourut enfin, à ce qu'on m'a dit, un homme
ruiné, en pleine foi en son universalisme.
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Chapitre 4
Ma formation doctrinale et autres expériences à Adams

PEU après ma conversion, j'allai voir mon pasteur et j'eus avec lui une
longue conversation sur l'expiation. Il avait étudié à Princeton et tenait
donc naturellement la doctrine de l'expiation limitée : elle avait été faite
pour les élus, et pour personne d'autre. Notre conversation dura près
d'une demi-journée. Il soutenait que Jésus avait subi pour les élus la
peine même de la loi divine, prise à la lettre ; qu'il avait souffert
exactement ce que chacun des élus devait au titre de la justice rétributive.
Je lui objectai que c'était absurde, puisque dans ce cas il aurait souffert
l'équivalent d'une misère sans fin multipliée par le nombre total des élus.
Il maintint que c'était bien le cas. Il affirmait que Jésus avait
littéralement payé la dette des élus et pleinement satisfait la justice
rétributive. Il me semblait au contraire que Jésus avait seulement
satisfait la justice publique, et que c'était tout ce que le gouvernement de
Dieu pouvait exiger.

Je n'étais pourtant qu'un enfant en théologie. Je n'étais qu'un novice en
religion et dans la connaissance de la Bible ; mais je trouvais qu'il ne
fondait pas ses idées sur la Bible, et je le lui dis. Je n'avais rien lu sur le
sujet, sauf ma Bible ; et ce que j'y avais trouvé là-dessus, je l'avais
interprété comme j'aurais compris les mêmes passages, ou des passages
semblables, dans un livre de droit. Il me semblait évident qu'il avait
interprété ces textes pour les accorder à une théorie de l'expiation déjà
établie. Je ne l'avais jamais entendu prêcher les idées qu'il défendit dans
cette discussion. Ses positions me surprirent, et je m'y opposai de mon
mieux.

Il fut alarmé, j'ose le dire, de ce qui lui paraissait être de l'obstination de
ma part. Je trouvais que ma Bible enseignait clairement que l'expiation
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avait été faite pour tous les hommes. Lui la limitait à une partie d'entre
eux. Je ne pouvais pas accepter cette idée, car je ne voyais pas qu'il la
prouvait honnêtement par la Bible. Ses règles d'interprétation ne me
satisfaisaient pas. Elles étaient beaucoup moins précises et moins
intelligibles que celles auxquelles mes études de droit m'avaient habitué.
Aux objections que je lui opposais, il ne pouvait faire aucune réponse
satisfaisante. Je lui demandai si la Bible n'exigeait pas de tous ceux qui
entendent l'Évangile qu'ils se repentent, qu'ils croient à l'Évangile et
qu'ils soient sauvés. Il reconnut qu'elle exigeait de tous qu'ils croient et
soient sauvés. Mais comment pouvaient-ils croire et accepter un salut qui
n'avait pas été pourvu pour eux ?

Nous parcourûmes tout le champ du débat qui opposait, sur l'expiation,
les théologiens de l'ancienne et de la nouvelle école, comme mes études
de théologie me l'apprirent par la suite. Je ne me souviens pas d'avoir
jamais lu une page sur le sujet, à part ce que j'avais trouvé dans la Bible.
Je n'avais jamais, autant que je m'en souvienne, entendu un sermon ni
aucune discussion, quelle qu'elle fût, sur la question.

Cette discussion reprit souvent, et se poursuivit pendant toutes les études
de théologie que je fis sous sa direction. Il se montrait inquiet à l'idée que
je n'accepte pas la foi orthodoxe. Je crois qu'il était tout à fait convaincu
que j'étais vraiment converti ; mais il désirait par-dessus tout me garder
dans les limites strictes de la théologie de Princeton.

Il s'était mis en tête que je serais pasteur ; et il prit soin de m'avertir que,
si je le devenais, le Seigneur ne bénirait pas mes travaux, et que son
Esprit ne rendrait pas témoignage à ma prédication, à moins que je ne
prêche la vérité. Je le croyais moi-même. Mais ce n'était pas à mes yeux
un argument très fort en faveur de ses idées ; car il m'apprit (pas au cours
de cette conversation-là) qu'il ne savait pas s'il avait jamais été
l'instrument de la conversion d'un seul pécheur.

Je ne l'avais jamais entendu prêcher précisément sur l'expiation ; je crois
qu'il craignait de présenter à ses auditeurs ses idées particulières. Son
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Église, j'en suis sûr, ne partageait pas son idée d'une expiation limitée.

Par la suite, nous eûmes de fréquentes conversations, non seulement sur
la question de l'expiation, mais sur diverses questions de théologie dont
j'aurai l'occasion de parler plus longuement plus loin.

J'ai dit qu'au printemps, les membres les plus anciens de l'Église
commencèrent visiblement à se relâcher dans leur engagement et leur
zèle pour Dieu. Cela m'accablait profondément, comme cela accablait
aussi, en général, les jeunes convertis. Vers ce moment-là, je lus dans un
journal un article intitulé : « Un réveil ranimé. » En substance, il
racontait que dans un certain endroit il y avait eu un réveil pendant
l'hiver ; qu'au printemps il avait décliné ; et que, des prières ferventes
ayant été offertes pour que l'Esprit continue d'être répandu, le réveil avait
été puissamment ranimé. Cet article me fit fondre en larmes.

Je logeais alors chez M. Gale, et je lui apportai l'article. J'étais si
bouleversé par le sentiment de la bonté de Dieu, qui entend et exauce la
prière, et par l'assurance intime qu'il entendrait et exaucerait la prière
pour le réveil de son œuvre à Adams, que je parcourus la maison en
pleurant tout haut comme un enfant. M. Gale parut surpris de mon
émotion et de la confiance que j'exprimais de voir Dieu ranimer son
œuvre. L'article ne fit pas du tout sur lui l'impression qu'il avait faite sur
moi.

À la réunion suivante des jeunes gens, je proposai que nous nous
unissions dans un concert de prière, chacun dans le secret de sa chambre,
pour le réveil de l'œuvre de Dieu ; que nous priions au lever du soleil, à
midi et au coucher du soleil, dans nos chambres, et que nous continuions
ainsi pendant une semaine, après quoi nous nous réunirions de nouveau
pour voir ce qu'il y aurait encore à faire. On n'employa pas d'autre moyen
pour le réveil de l'œuvre de Dieu. Mais l'esprit de prière fut aussitôt
répandu d'une manière merveilleuse sur les jeunes convertis. Avant la fin
de la semaine, j'appris que certains d'entre eux, lorsqu'ils voulaient
observer ce temps de prière, perdaient toutes leurs forces et étaient
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incapables de se relever, ou même de se tenir à genoux dans leur
chambre ; et que certains restaient étendus face contre terre et priaient
avec des soupirs inexprimables pour que l'Esprit de Dieu soit répandu.

L'Esprit fut répandu, et avant la fin de la semaine toutes les réunions
étaient combles ; et il y avait autant d'intérêt pour la religion, je crois,
qu'à aucun autre moment du réveil.

Et c'est ici, j'ai le regret de le dire, que certains des membres les plus
anciens de l'Église commirent une erreur, ou peut-être devrais-je dire un
péché, qui eut de très fâcheuses conséquences. Comme je l'appris plus
tard, un assez grand nombre de personnes âgées résistèrent à ce nouveau
mouvement parmi les jeunes convertis. Elles en étaient jalouses. Elles ne
savaient qu'en penser, et trouvaient que les jeunes convertis sortaient de
leur place en se mettant ainsi en avant et en pressant à ce point les
membres plus anciens de l'Église. Cette disposition d'esprit finit par
attrister l'Esprit de Dieu. Il ne fallut pas longtemps pour que des brouilles
naissent parmi ces membres plus anciens de l'Église, ce qui finit par
causer un grand mal à ceux qui s'étaient laissés aller à résister à ce
dernier réveil.

Les jeunes tinrent bon. Les convertis, autant que je sache, furent presque
tous solides, et ce sont devenus des chrétiens pleinement efficaces.

Au printemps de cette année-là, 1822, je me plaçai sous la tutelle du
presbytère comme candidat au ministère de l'Évangile. Quelques-uns des
pasteurs me pressèrent d'aller étudier la théologie à Princeton, mais je
refusai. Quand ils me demandèrent pourquoi je ne voulais pas aller à
Princeton, je leur répondis que ma situation financière ne le permettait
pas. C'était vrai ; mais ils me dirent qu'ils veilleraient à ce que mes frais
soient payés. Je refusai pourtant d'y aller ; et quand ils me pressèrent de
leur donner mes raisons, je leur dis franchement que je ne voulais pas me
placer sous une influence comme celle qu'ils avaient subie ; que j'étais
convaincu qu'ils avaient reçu une mauvaise formation, et qu'ils n'étaient
pas des pasteurs conformes à l'idée que je me faisais de ce que doit être
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un ministre du Christ. Je leur dis cela à contrecœur, mais je ne pouvais
honnêtement pas le taire. Ils chargèrent mon pasteur de diriger mes
études. Il mit sa bibliothèque à ma disposition et me dit qu'il accorderait
à mes études de théologie toute l'attention dont j'aurais besoin.

Mais mes études, en ce qui le concernait comme mon maître, ne furent
guère autre chose qu'une controverse. Il tenait la doctrine de l'ancienne
école sur le péché originel, à savoir que la constitution humaine était
moralement dépravée. Il tenait aussi que les hommes étaient absolument
incapables de remplir les conditions de l'Évangile, de se repentir, de
croire, ou de faire quoi que ce soit de ce que Dieu exigeait d'eux ; que, s'ils
étaient libres pour tout le mal, en ce sens qu'ils pouvaient commettre
n'importe quelle quantité de péchés, ils n'étaient cependant pas libres
d'accomplir le moindre bien ; que Dieu avait condamné les hommes pour
leur nature pécheresse ; et que pour cela, aussi bien que pour leurs
transgressions, ils méritaient la mort éternelle.

Il tenait aussi que les influences de l'Esprit de Dieu sur l'esprit des
hommes étaient physiques, et agissaient directement sur la substance de
l'âme ; que les hommes étaient passifs dans la régénération ; bref, il
tenait toutes les doctrines qui découlent logiquement de l'idée d'une
nature pécheresse en elle-même.

Ces doctrines, je ne pouvais pas les recevoir. Je ne pouvais pas recevoir
ses idées sur l'expiation, la régénération, la foi, la repentance, l'esclavage
de la volonté, ni sur aucune des doctrines apparentées. Mais il tenait
beaucoup à ces idées ; et il semblait parfois passablement impatienté que
je ne les reçoive pas sans discuter.

Il me répétait que, si je voulais raisonner sur ces sujets, je finirais
probablement dans l'incrédulité. Puis il me rappelait que certains des
étudiants passés par Princeton en étaient repartis incrédules, parce qu'ils
avaient voulu raisonner sur ces sujets et n'avaient pas voulu accepter la
confession de foi et l'enseignement des docteurs de cette école. De plus, il
m'avertit à plusieurs reprises, et avec beaucoup d'émotion, que je ne
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serais jamais utile comme pasteur si je n'embrassais pas la vérité, c'est-à-
dire la vérité telle qu'il la croyait et l'enseignait.

J'étais, j'en suis sûr, tout disposé à croire ce que je trouvais enseigné dans
la Bible, et je le lui disais. Nous avions souvent de longues discussions ; et
souvent je sortais de son cabinet de travail profondément abattu et
découragé, en me disant : « Je ne peux pas embrasser ces idées, quoi qu'il
arrive. Je ne peux pas croire qu'elles soient enseignées dans la Bible. » Et
plusieurs fois je fus sur le point d'abandonner complètement mes études
en vue du ministère.

Il n'y avait qu'un seul membre de l'Église à qui j'ouvrais librement mon
cœur sur ce sujet ; c'était l'ancien H..., un homme très pieux, un homme
de prière. Il avait été formé dans les idées de Princeton et tenait assez
fermement les doctrines les plus hautes du calvinisme. Néanmoins, au fil
de nos conversations fréquentes et prolongées, il finit par être convaincu
que j'avais raison ; et il venait souvent me voir pour prier avec moi, pour
me fortifier dans mes études et dans mes discussions avec M. G..., et pour
m'affermir de plus en plus dans la résolution de prêcher l'Évangile, quoi
qu'il arrive.

Plusieurs fois, il me rencontra alors que j'étais profondément abattu, au
sortir du cabinet de M. Gale. Il m'accompagnait alors jusqu'à ma
chambre ; et parfois nous restions jusque tard dans la nuit à crier à Dieu
pour obtenir la lumière et la force, et la foi pour accepter et accomplir sa
volonté parfaite. Il habitait à plus de trois milles du village ; et souvent il
est resté avec moi jusqu'à dix ou onze heures du soir, puis il est rentré
chez lui à pied. Le cher vieillard ! J'ai lieu de croire qu'il a prié pour moi
chaque jour aussi longtemps qu'il a vécu.

Après mon entrée dans le ministère, alors qu'une grande opposition
s'était élevée contre ma prédication, je rencontrai un jour l'ancien H... ; il
fit allusion à cette opposition et me dit : « Oh ! mon âme est si chargée
que je prie pour vous jour et nuit. Mais je suis sûr que Dieu vous aidera.
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Allez de l'avant, me dit-il, allez de l'avant, frère Finney ; le Seigneur vous
délivrera. »

Un après-midi, M. Gale et moi avions longuement discuté de l'expiation,
et l'heure arriva de nous rendre à la réunion d'édification. Nous
poursuivîmes notre conversation sur ce sujet jusqu'à notre arrivée dans la
salle. Comme nous étions en avance et que très peu de personnes étaient
arrivées, nous continuâmes à discuter. Les gens entraient les uns après
les autres ; ils s'asseyaient et écoutaient avec la plus grande attention ce
que nous disions. Notre discussion était très vive, quoique menée, je
l'espère, dans un esprit chrétien. Les gens s'intéressaient de plus en plus
à notre discussion, et quand nous proposâmes de nous arrêter pour
commencer la réunion, ils nous supplièrent de poursuivre notre
discussion et d'en faire notre réunion. C'est ce que nous fîmes ; nous y
passâmes toute la soirée, à la grande satisfaction, je crois, des personnes
présentes, et, je l'espère, pour leur édification durable.

J'étudiais la théologie depuis quelques mois, et la santé de M. Gale
l'empêchait de prêcher, quand un pasteur universaliste arriva et se mit à
répandre ses doctrines fâcheuses. La partie impénitente de la population
semblait très disposée à l'écouter, et l'intérêt finit par devenir tel qu'un
grand nombre de gens paraissaient ébranlés dans leurs convictions au
sujet de la manière dont on comprenait communément la Bible.

Dans cette situation, M. Gale, ainsi que quelques-uns des anciens de son
Église, me demandèrent de parler aux gens sur ce sujet et de voir si je ne
pourrais pas répondre aux arguments de l'universaliste. Le grand effort
de l'universaliste consistait naturellement à montrer que le péché ne
méritait pas un châtiment sans fin. Il s'élevait contre la doctrine du
châtiment éternel comme injuste, infiniment cruelle et absurde. Dieu
était amour ; comment un Dieu d'amour pourrait-il punir les hommes
sans fin ?

Je me levai au cours d'une de nos réunions du soir et je dis : « Ce
prédicateur universaliste avance des doctrines qui sont nouvelles pour
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moi, et je ne crois pas qu'elles soient enseignées dans la Bible. Mais je
vais examiner la question, et si je ne peux pas montrer que ses idées sont
fausses, je deviendrai moi-même universaliste. » Je fixai alors une
réunion pour la semaine suivante, où je me proposais de faire une
conférence pour réfuter ses idées. Les chrétiens furent un peu effrayés de
mon audace quand je dis que je deviendrais universaliste si je ne pouvais
pas prouver que ses doctrines étaient fausses. Mais j'étais sûr d'y arriver.

Le soir de ma conférence venu, la salle était comble. J'abordai la question
de la justice du châtiment éternel, et je la traitai ce soir-là et le soir
suivant. Mon exposé donna satisfaction à tout le monde.

L'universaliste lui-même s'aperçut que les gens étaient convaincus qu'il
avait tort, et il changea alors de tactique. M. Gale, avec son école de
théologie, soutenait que l'expiation du Christ était le paiement littéral de
la dette des élus, une souffrance égale exactement à ce qu'ils méritaient
de souffrir ; de sorte que les élus étaient sauvés selon les principes d'une
stricte justice, le Christ ayant pleinement satisfait, en ce qui les
concernait, aux exigences de la loi. L'universaliste se saisit de cette idée,
en posant que telle était la vraie nature de l'expiation. Il n'avait plus qu'à
prouver que l'expiation avait été faite pour tous les hommes, et il pouvait
alors montrer que tous les hommes seraient sauvés ; car la dette de tout
le genre humain avait été littéralement payée par le Seigneur Jésus-
Christ, et l'universalisme découlait de la justice même, puisque Dieu ne
pouvait pas, en toute justice, punir ceux dont la dette était payée.

Je vis, et les gens virent (du moins ceux qui comprenaient la position de
M. Gale), que l'universaliste l'avait mis dans une situation difficile. Car il
était facile de prouver que l'expiation avait été faite pour tout le genre
humain ; et si la nature et la valeur de l'expiation étaient telles que M.
Gale le soutenait, le salut universel en était la conséquence inévitable.

Cela entraîna de nouveau les gens ; et M. Gale me fit appeler et me
demanda de continuer et de répondre encore à l'universaliste. Il me dit
qu'à son avis la question était réglée sur le terrain de la loi ; mais qu'il me
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fallait maintenant répondre à son argument sur le terrain de l'Évangile.
Je lui dis : « Monsieur Gale, je ne peux pas le faire sans contredire vos
idées sur ce sujet et les écarter toutes. Avec vos idées sur l'expiation, on
ne peut pas lui répondre. Car si vous avez la bonne idée de l'expiation, les
gens peuvent facilement voir que la Bible prouve que le Christ est mort
pour tous les hommes, pour le monde entier des pécheurs ; et donc, à
moins que vous ne me permettiez de balayer complètement vos idées sur
l'expiation, je ne peux rien dire qui serve. » « Eh bien, dit M. Gale, on ne
peut absolument pas laisser les choses en l'état. Dites ce que vous
voudrez ; continuez seulement, et répondez-lui à votre manière. Si je
trouve nécessaire de prêcher sur l'expiation, je serai obligé de vous
contredire. » « Très bien, lui dis-je, laissez-moi seulement exposer mes
idées, et je pourrai répondre à l'universaliste ; et vous direz ensuite aux
gens ce que vous voudrez. »

Je fixai alors une conférence sur l'argument que l'universaliste tirait de
l'Évangile. Je fis deux conférences sur l'expiation. Je crois y avoir
pleinement réussi à montrer que l'expiation ne consistait pas dans le
paiement littéral de la dette des pécheurs, au sens où l'universaliste
l'entendait ; qu'elle rendait simplement possible le salut de tous les
hommes et ne mettait pas, par elle-même, Dieu dans l'obligation de
sauver qui que ce soit ; qu'il n'était pas vrai que le Christ ait souffert
exactement ce que méritaient de souffrir ceux pour qui il est mort ; que
rien de tel n'était enseigné dans la Bible, et que rien de tel n'était vrai ;
qu'au contraire le Christ était mort simplement pour écarter un obstacle
insurmontable qui empêchait Dieu de pardonner aux pécheurs, de
manière à lui permettre de proclamer une amnistie universelle, en
invitant tous les hommes à se repentir, à croire au Christ et à accepter le
salut ; qu'au lieu d'avoir satisfait la justice rétributive et porté exactement
ce que méritent les pécheurs, le Christ avait seulement satisfait la justice
publique, en honorant la loi à la fois par son obéissance et par sa mort, et
qu'il avait ainsi permis à Dieu de pardonner le péché sans danger, de
pardonner les péchés de n'importe quel homme et de tous les hommes
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qui se repentiraient et croiraient en lui. Je soutins que le Christ, dans son
expiation, avait seulement fait ce qui était nécessaire comme condition
du pardon du péché, et non ce qui annulait le péché au sens d'un
paiement littéral de la dette des pécheurs.

Cela suffit à répondre à l'universaliste et mit fin à toute autre démarche et
à toute agitation sur ce sujet. Mais, chose très frappante, ces conférences
amenèrent la conversion de la jeune femme pour qui, comme je l'ai dit,
on avait offert des prières si ferventes et si angoissées. M. Gale en fut très
étonné ; car tout montrait que l'Esprit de Dieu avait béni mes idées sur
l'expiation. Cela, je crois, l'ébranla considérablement quant à la justesse
de ses propres idées. Je voyais, en parlant avec lui, qu'il était très surpris
que cette conception de l'expiation ait été l'instrument de la conversion
de cette jeune femme.

Après bien des discussions de ce genre avec M. Gale au cours de mes
études de théologie, le presbytère fut enfin convoqué à Adams pour
m'examiner et, s'il pouvait s'y accorder, pour m'autoriser à prêcher
l'Évangile. C'était en mars 1824. Je m'attendais à une rude lutte avec eux
lors de mon examen ; mais je les trouvai bien radoucis. La bénédiction
manifeste qui avait accompagné mes conversations, mon enseignement
dans les réunions de prière et d'édification, et ces conférences dont j'ai
parlé, les rendirent, je crois, plus prudents qu'ils ne l'auraient été
autrement pour s'engager dans une controverse avec moi. Au cours de
mon examen, ils évitèrent de me poser toute question qui aurait
naturellement mis mes idées en conflit avec les leurs.

Quand ils m'eurent examiné, ils votèrent à l'unanimité pour m'autoriser à
prêcher. À ma surprise, ils me demandèrent si je recevais la confession de
foi de l'Église presbytérienne. Je ne l'avais pas examinée, je veux dire le
gros ouvrage qui contient le catéchisme et la confession. Elle n'avait fait
aucunement partie de mes études. Je répondis que je la recevais pour la
substance de la doctrine, dans la mesure où je la comprenais. Mais je
parlai d'une manière qui laissait clairement entendre, je crois, que je ne
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prétendais pas la connaître beaucoup. Quoi qu'il en soit, je répondis
honnêtement, selon ce que j'en comprenais alors. Ils entendirent les
sermons d'épreuve que j'avais rédigés sur des textes que le presbytère
m'avait donnés, et passèrent par tous les détails habituels d'un examen
de ce genre.

C'est à cette réunion du presbytère que je vis pour la première fois le
pasteur Daniel Nash, que l'on connaît généralement sous le nom de «
père Nash ». Il était membre du presbytère. Une assemblée nombreuse
s'était réunie pour assister à mon examen. J'arrivai un peu en retard, et je
vis un homme debout dans la chaire qui, à ce que je crus, parlait à
l'assistance. Je remarquai qu'il me regarda quand j'entrai, et qu'il
regardait les autres à mesure qu'ils remontaient les allées.

Dès que j'eus gagné ma place et que je me mis à écouter, je m'aperçus
qu'il priait. Je fus surpris de le voir promener ses regards sur toute la
salle, comme s'il parlait aux gens, alors qu'en réalité il priait Dieu.
Naturellement, cela ne ressemblait guère à une prière à mes oreilles ; et il
était en effet, à cette époque, dans un état très froid, en pleine rechute
spirituelle. J'aurai souvent l'occasion de parler de lui plus loin.

Le dimanche qui suivit mon autorisation à prêcher, je prêchai à la place
de M. Gale. Quand je descendis de la chaire, il me dit : « Monsieur
Finney, j'aurai très honte que l'on sache, partout où vous irez, que vous
avez étudié la théologie avec moi. » Cela lui ressemblait tellement, et
ressemblait tellement à ce qu'il m'avait dit maintes fois, que je ne
répondis rien ou presque. Je baissai la tête, je me sentis découragé, et je
m'en allai.

Plus tard, il vit les choses d'une tout autre manière ; et il me dit qu'il
bénissait le Seigneur de ce que, dans toutes nos discussions et dans tout
ce qu'il m'avait dit, il n'avait pas eu la moindre influence pour me faire
changer d'idées. Il reconnut très franchement son erreur dans la manière
dont il m'avait traité, et me dit que si je l'avais écouté, j'aurais été perdu
comme pasteur.
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Le fait est que la formation de M. Gale pour le ministère avait été
entièrement défectueuse. Il s'était imprégné d'un ensemble d'opinions, à
la fois théologiques et pratiques, qui étaient pour lui une camisole de
force. Il ne pouvait accomplir que très peu de chose, ou rien du tout, s'il
appliquait ses propres principes. J'avais l'usage de sa bibliothèque, et je
la fouillai à fond sur toutes les questions de théologie qui se présentaient
à mon examen ; et plus j'examinais les livres, moins j'étais satisfait.

J'étais habitué aux raisonnements serrés et logiques des juges, tels que je
les trouvais rapportés dans nos ouvrages de droit ; mais quand j'allai à la
bibliothèque de l'ancienne école de M. Gale, je n'y trouvai presque rien
qui fût prouvé à ma satisfaction. Je suis sûr que ce n'était pas parce que
j'étais opposé à la vérité ; j'étais insatisfait parce que les positions de ces
auteurs de théologie étaient mal fondées et n'étaient pas soutenues de
manière satisfaisante. Ils me semblaient souvent affirmer une chose et en
prouver une autre, et souvent ils n'arrivaient pas à prouver logiquement
quoi que ce soit.

Je finis par dire à M. Gale : « S'il n'y a rien de mieux que ce que je trouve
dans votre bibliothèque pour soutenir les grandes doctrines enseignées
par notre Église, il faudra que je devienne incrédule. » Et j'ai toujours cru
que, si le Seigneur ne m'avait pas amené à voir le vice de ces arguments et
à voir la vraie vérité telle que l'Écriture la présente, et surtout s'il ne
s'était pas révélé à moi personnellement d'une manière telle que je ne
pouvais douter de la vérité de la religion chrétienne, j'aurais été contraint
de devenir incrédule.

Au début, n'étant pas théologien, mon attitude à l'égard de ses idées
particulières était plutôt de nier ou de refuser que d'opposer aux siennes
une idée positive. Je disais : « Vos positions ne sont pas prouvées. » Je
disais souvent : « Elles ne sont pas susceptibles d'être prouvées. » C'est ce
que je pensais alors, et c'est ce que je pense aujourd'hui. Mais malgré
tout, il insistait pour que je m'en remette aux opinions des hommes
grands et bons qui, après beaucoup de concertation et de réflexion,
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étaient arrivés à ces conclusions ; il me disait qu'il ne me convenait pas, à
moi, un jeune homme formé au métier du droit et sans aucune formation
théologique, d'opposer mes idées à celles des grands hommes et des
profonds théologiens dont je trouvais les opinions dans sa bibliothèque.
Il soutenait que si je m'obstinais à vouloir que mon intelligence soit
satisfaite par des arguments sur ces points, je deviendrais incrédule.

Il croyait qu'un jeune homme comme moi devait respecter les décisions
de l'Église, et que je devais soumettre mon propre jugement à celui
d'autres hommes d'une sagesse supérieure.

Je ne pouvais nier qu'il y eût là une bonne part de vérité ; mais je me
trouvais pourtant absolument incapable d'accepter une doctrine sur la foi
de l'autorité. Si j'essayais d'accepter ces doctrines comme de simples
dogmes, je n'y arrivais pas. Je n'aurais pas pu le faire honnêtement ; je
n'aurais pas pu, en le faisant, garder le respect de moi-même. Souvent, en
quittant M. Gale, j'allais dans ma chambre et je passais un long moment à
genoux devant ma Bible. En fait, pendant ces jours de lutte, je lus
beaucoup ma Bible à genoux, en suppliant le Seigneur de m'enseigner sa
propre pensée sur ces points. Je n'avais nulle part où aller, sinon
directement à la Bible, et à la philosophie, au fonctionnement de mon
propre esprit, tel que la conscience me le révélait.

Mes idées ne prirent une forme positive que lentement. Au début, je me
trouvai incapable de recevoir ses idées particulières ; puis, peu à peu, je
me formai des idées à moi, opposées aux siennes, qui me paraissaient
enseignées sans équivoque dans la Bible.

Mais ce n'étaient pas seulement les idées théologiques de M. Gale qui
paralysaient son utilité ; ses idées pratiques étaient tout aussi erronées.
Aussi me prédit-il toutes sortes de maux à cause de mes idées. Il m'assura
que l'Esprit de Dieu n'approuverait pas mes travaux et n'y coopérerait
pas ; que si je m'adressais aux gens comme je lui disais en avoir
l'intention, ils ne m'écouteraient pas ; que s'ils venaient pendant quelque
temps, ils seraient vite choqués et que mon auditoire se disperserait
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entièrement ; que si je ne rédigeais pas mes sermons, je deviendrais
aussitôt rebattu et ennuyeux et ne pourrais pas satisfaire les gens ; et que
partout où je prêcherais, je diviserais et disperserais l'assemblée au lieu
de l'édifier. En fait, je trouvai que ses idées étaient presque l'inverse des
miennes sur toutes les questions pratiques de ce genre touchant mon
devoir de pasteur.

Je ne m'étonne pas, et je ne m'étonnais pas alors, qu'il ait été choqué de
mes idées et de mes intentions au sujet de la prédication de l'Évangile.
Avec sa formation, il ne pouvait en être autrement. Il suivit ses idées
jusqu'au bout avec très peu de résultats pratiques. Je suivis les miennes,
et, par la bénédiction de Dieu, les résultats furent le contraire de ceux
qu'il avait prédits. Quand ce fait apparut clairement, il bouleversa
complètement ses idées théologiques et pratiques de pasteur. Ce résultat,
comme je le dirai en son lieu, anéantit d'abord son espérance de chrétien,
et fit finalement de lui un tout autre pasteur.

Mais il y avait dans la formation du frère Gale un autre défaut, que je
considérais comme fondamental. S'il avait jamais été converti au Christ,
il n'avait pas reçu cette onction divine du Saint-Esprit qui aurait fait de
lui une puissance en chaire et dans la société pour la conversion des
âmes. Il n'avait pas reçu le baptême du Saint-Esprit, qui est
indispensable au succès du ministère.

Quand le Christ chargea ses apôtres d'aller prêcher, il leur dit de rester à
Jérusalem jusqu'à ce qu'ils soient revêtus de la puissance d'en haut (Luc
24,49). Cette puissance, chacun le sait, était le baptême du Saint-Esprit
répandu sur eux le jour de la Pentecôte. C'était une condition
indispensable du succès de leur ministère. Je ne pensais pas alors, et je
ne pense pas aujourd'hui, que ce baptême fût simplement le pouvoir de
faire des miracles. Le pouvoir de faire des miracles et le don des langues
leur furent donnés comme des signes pour attester la réalité de leur
mission divine. Mais le baptême lui-même était une purification divine,
une onction qui leur apportait une illumination divine, les remplissait de
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foi et d'amour, de paix et de puissance ; de sorte que leurs paroles
devenaient aiguës dans le cœur des ennemis de Dieu, vivantes et
efficaces, comme une épée à deux tranchants. C'est là une condition
indispensable d'un ministère fécond ; et j'ai souvent été surpris et peiné
qu'aujourd'hui encore on insiste si peu sur cette condition pour prêcher
le Christ à un monde pécheur. Sans l'enseignement direct du Saint-
Esprit, un homme ne fera jamais beaucoup de progrès dans la
prédication de l'Évangile. Le fait est qu'à moins de pouvoir prêcher
l'Évangile comme une expérience vécue, de présenter la religion aux
hommes comme une réalité dont il a conscience, ses spéculations et ses
théories seront très loin de prêcher l'Évangile.

J'ai dit que M. Gale conclut plus tard qu'il n'avait pas été converti. Qu'il
ait été un homme sincère et bon, au sens où il tenait honnêtement ses
opinions, je n'en doute pas. Mais sa formation était tristement
défectueuse, sur le plan théologique, philosophique et pratique ; et,
autant que j'ai pu connaître son état spirituel, il n'avait pas la paix de
l'Évangile au temps où j'étais assis sous son ministère.

Que le lecteur n'aille pas supposer, d'après ce que j'ai dit, que je n'aimais
pas M. Gale et que je ne le respectais pas profondément. Je faisais l'un et
l'autre. Lui et moi sommes restés les meilleurs amis du monde, autant
que je sache, jusqu'au jour de sa mort. J'ai dit ce que j'ai dit de ses idées
parce que je pense que cela s'applique, je crains de devoir le dire, à
beaucoup de pasteurs, même de nos jours. Je pense que leurs idées
pratiques sur la prédication de l'Évangile, quelles que soient leurs idées
théologiques, sont vraiment très défectueuses ; et que leur manque
d'onction et de la puissance du Saint-Esprit est un défaut radical dans
leur préparation au ministère. Je ne le dis pas pour critiquer ; mais je
tiens pourtant à le consigner comme un fait depuis longtemps établi dans
mon esprit, et dont j'ai eu longtemps l'occasion de m'affliger. Et à mesure
que j'ai mieux connu les pasteurs de ce pays et d'autres pays, je me suis
persuadé qu'avec toute leur formation, leur discipline et leur instruction,
il leur manque des idées pratiques sur la meilleure manière de présenter



61

l'Évangile aux hommes et d'adapter les moyens à la fin recherchée ; et
surtout, il leur manque la puissance du Saint-Esprit.

J'ai parlé assez longuement de ma longue controverse avec mon maître
en théologie, M. Gale. À la réflexion, je crois que je devrais exposer un
peu plus précisément quelques-uns des points sur lesquels nous avons
tant discuté. Je ne pouvais pas recevoir cette fiction théologique de
l'imputation. Je vais exposer, aussi exactement que possible, la position
précise qu'il soutenait et sur laquelle il insistait. Premièrement, il
soutenait que la culpabilité de la première transgression d'Adam est
littéralement imputée à toute sa postérité, de sorte que ses descendants
sont justement condamnés et exposés à la damnation éternelle pour le
péché d'Adam. Deuxièmement, il soutenait que nous avons reçu d'Adam,
par la génération naturelle, une nature entièrement pécheresse et
moralement corrompue dans toutes les facultés de l'âme et du corps, de
sorte que nous sommes totalement incapables d'accomplir un seul acte
agréable à Dieu, et que notre nature pécheresse nous oblige à
transgresser sa loi dans chacune des actions de notre vie. Et c'est là,
insistait-il, l'état dans lequel tous les hommes sont tombés par le premier
péché d'Adam. Pour cette nature pécheresse, ainsi reçue d'Adam par la
génération naturelle, tout le genre humain est aussi condamné à la
damnation éternelle et la mérite. Puis, troisièmement, il soutenait en
outre que nous sommes tous justement condamnés à la damnation
éternelle pour nos propres transgressions inévitables de la loi. Nous nous
trouvons ainsi justement soumis à une triple damnation éternelle.

Vient ensuite la deuxième branche de cette étonnante imputation, que
voici : le péché de tous les élus, originel et actuel, c'est-à-dire la
culpabilité du péché d'Adam, avec la culpabilité de leur nature pécheresse
et aussi la culpabilité de leurs transgressions personnelles, est
littéralement imputé tout entier au Christ ; c'est pourquoi le
gouvernement divin le considéra comme l'incarnation de tous les péchés
et de toute la culpabilité des élus, et le traita en conséquence ; autrement
dit, le Père punit le Fils exactement autant que l'ensemble des élus le
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méritait. Dès lors, leur dette étant ainsi pleinement acquittée par le
châtiment du Christ, ils sont sauvés selon les principes d'une « stricte
justice ».

La troisième branche de cette étonnante fiction théologique est la
suivante. Premièrement, l'obéissance du Christ à la loi divine est
littéralement imputée aux élus, de sorte qu'en lui ils sont considérés
comme ayant toujours parfaitement obéi à la loi. Deuxièmement, sa mort
pour eux est aussi imputée aux élus, de sorte qu'en lui ils sont considérés
comme ayant pleinement souffert tout ce qu'ils méritent à cause de la
culpabilité du péché d'Adam qui leur est imputée, à cause de leur nature
pécheresse, et aussi à cause de toutes leurs transgressions personnelles.
Troisièmement, les élus ont ainsi, par leur garant, d'abord parfaitement
obéi à la loi ; puis ils ont, par leur garant et en lui, subi la pleine peine à
laquelle ils étaient soumis par suite de la culpabilité du péché d'Adam qui
leur est imputée, et aussi de la culpabilité de leur nature pécheresse, avec
tout ce qui leur est reprochable pour leurs transgressions personnelles.
Ils ont donc souffert dans le Christ exactement comme s'ils n'avaient pas
obéi en lui. Premièrement, il obéit parfaitement pour eux, et cette
obéissance leur est strictement imputée, de sorte que le gouvernement de
Dieu les considère comme ayant pleinement obéi en leur garant ;
deuxièmement, il a souffert pour eux la peine de la loi, exactement
comme si aucune obéissance n'avait été rendue ; troisièmement, une fois
la loi doublement satisfaite, on exige des élus qu'ils se repentent, comme
si aucune satisfaction n'avait été rendue ; quatrièmement, le paiement
intégral ayant été fait deux fois, on prétend que l'acquittement des élus
est un acte de grâce infinie. Ainsi les élus sont sauvés par grâce selon des
principes de justice, de sorte qu'à strictement parler il n'y a ni grâce ni
miséricorde dans notre pardon, mais que toute la grâce de notre salut se
trouve dans l'obéissance et les souffrances du Christ.

Il s'ensuit que les élus peuvent exiger leur acquittement au titre de la
stricte justice. Ils n'ont pas besoin de prier pour obtenir le pardon ou la
rémission ; c'est une pure erreur de le faire. Cette conséquence est de moi
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; mais elle découle, chacun peut le voir, de manière irrésistible de ce
qu'affirme la confession de foi elle-même, à savoir que les élus sont
sauvés selon les principes d'une justice exacte et parfaite.

Il me fut impossible de m'accorder avec M. Gale sur ces points. Je ne
pouvais que considérer et traiter toute cette question de l'imputation
comme une fiction théologique. Sur ces points, nous eûmes une
discussion constante, sous une forme ou sous une autre, pendant toute la
durée de mes études.

Je ne me souviens pas que M. Gale ait jamais soutenu que la confession
de foi enseignait ces principes, comme j'appris qu'elle le faisait quand je
vins à l'étudier. Je ne savais pas que les règles du presbytère l'obligeaient
à demander à un candidat s'il acceptait la confession de foi
presbytérienne. Dès que j'eus appris ce qu'enseignait sans équivoque la
confession de foi sur ces points, je n'hésitai pas, en toute occasion
convenable, à déclarer que je n'étais pas d'accord. Je les répudiai et j'en
dénonçai le vice. Partout où je trouvais une catégorie de gens qui se
cachaient derrière ces dogmes, je n'hésitais pas à démolir ces dogmes de
mon mieux.

Je n'ai pas caricaturé ces positions de M. Gale ; je les ai exposées, aussi
exactement que je le peux, dans les termes mêmes qu'il employait pour
les défendre quand je les lui opposais dans nos controverses. Il ne
prétendait pas qu'elles fussent rationnelles, ni qu'elles puissent supporter
le raisonnement. C'est pourquoi il soutenait que mes raisonnements me
conduiraient à l'incrédulité. Mais moi, je soutenais que la raison nous a
été donnée précisément pour nous rendre capables de justifier les voies
de Dieu, et qu'aucune fiction d'imputation de ce genre ne pouvait en
aucune façon être vraie.

Il y avait évidemment bien d'autres points, si liés à ceux-là qu'ils
entraient nécessairement dans la discussion, et sur lesquels nous eûmes
de nombreuses controverses. Mais notre controverse tournait toujours
autour de celui-ci, comme autour de son fondement. Si l'homme avait
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une nature pécheresse, la régénération devait consister en un
changement de nature. Si la nature de l'homme était pécheresse,
l'influence du Saint-Esprit qui devait le régénérer devait être physique et
non morale. Si l'homme avait une nature pécheresse, l'Évangile n'avait
rien qui fût adapté à changer sa nature, et par conséquent il n'y avait, en
religion, aucun lien entre les moyens et la fin.

C'est ce que le frère Gale tenait avec rigueur ; et, en conséquence, dans
aucun des sermons que je l'ai entendu prêcher, il ne semblait s'attendre à
convertir qui que ce soit, ni même chercher à le faire. Et pourtant c'était
un prédicateur capable, selon l'idée qu'on se faisait alors de la
prédication. Le fait est que ces dogmes étaient pour lui une véritable
camisole de force. S'il prêchait la repentance, il devait bien veiller, avant
de s'asseoir, à laisser à ses auditeurs l'impression qu'ils ne pouvaient pas
se repentir. S'il les appelait à croire, il devait bien veiller à les informer
que, tant que leur nature n'aurait pas été changée par le Saint-Esprit, la
foi leur était impossible. Ainsi, son orthodoxie était un véritable piège
pour lui-même et pour ses auditeurs. Je ne pouvais pas la recevoir. Ce
n'est pas ainsi que je comprenais ma Bible ; et il ne pouvait pas non plus
me faire voir que cela y était enseigné.

Quand j'en vins à lire la confession de foi et que je vis les passages cités
pour soutenir ces positions particulières, j'en eus franchement honte. Je
ne pouvais éprouver aucun respect pour un document qui entreprenait
d'imposer aux hommes de tels dogmes, appuyés pour la plupart sur des
passages de l'Écriture totalement hors de propos, et jamais, pas une seule
fois, sur des passages qu'un tribunal aurait jugés le moins du monde
concluants. Mais les membres du presbytère, autant que je sache,
pensaient tous de la même manière à cette époque. Par la suite
cependant, je crois, ils cédèrent tous ; et quand M. Gale changea d'idées,
je n'entendis plus aucun des membres du presbytère défendre ces idées.
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Chapitre 5
Prédicateur missionnaire

N'ayant reçu aucune formation régulière pour le ministère, je ne
m'attendais pas à travailler dans de grandes villes, ni à servir des
assemblées cultivées, et je ne le désirais pas. J'avais l'intention d'aller
dans les colonies nouvelles et de prêcher dans les maisons d'école, dans
les granges et dans les bois, du mieux que je pourrais. Aussi, peu après
avoir reçu l'autorisation de prêcher, afin d'être introduit dans la région
où je me proposais de travailler, j'acceptai pour six mois une mission
d'une société missionnaire de femmes établie dans le comté d'Oneida. Je
me rendis dans le nord du comté de Jefferson et commençai mon travail
à Evans' Mills, dans la commune de Le Ray.

Je trouvai dans cette localité deux Églises : une petite Église
congrégationaliste sans pasteur, et une Église baptiste qui avait un
pasteur. Je présentai mes lettres de créance aux diacres de l'Église. Ils
furent très heureux de me voir, et je commençai bientôt mon travail. Ils
n'avaient pas de temple ; les deux Églises se réunissaient à tour de rôle
dans une grande maison d'école en pierre, assez vaste, je crois, pour
recevoir tous les enfants du village. Les baptistes occupaient la salle un
dimanche, et les congrégationalistes le suivant ; de sorte que je ne
pouvais l'avoir qu'un dimanche sur deux, mais je pouvais m'en servir le
soir aussi souvent que je le voulais. Je partageai donc mes dimanches
entre Evans' Mills et Antwerp, un village situé à quelque seize ou dix-huit
milles plus au nord.

Je rapporterai d'abord quelques faits qui se produisirent à Evans' Mills
pendant cette saison, puis je ferai un bref récit de ce qui arriva à Antwerp.
Mais comme je prêchais alternativement dans ces deux endroits, ces faits
se produisaient de semaine en semaine dans l'une ou l'autre de ces
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localités. Je commençai, comme je l'ai dit, à prêcher dans la maison
d'école en pierre d'Evans' Mills. Les gens s'y intéressaient beaucoup et se
pressaient en foule pour m'entendre. Ils vantaient ma prédication ; la
petite Église congrégationaliste s'y intéressait vivement et espérait être
affermie et voir un réveil. Il se produisait plus ou moins de convictions de
péché à chacun de mes sermons ; mais aucune conviction générale ne se
manifestait encore dans les esprits.

J'étais très mécontent de cet état de choses. Un soir, après avoir prêché là
deux ou trois dimanches et plusieurs soirs de semaine, je dis aux gens, à
la fin de mon sermon, que j'étais venu pour assurer le salut de leurs âmes
; que ma prédication, je le savais, recevait d'eux beaucoup de
compliments, mais qu'après tout je n'étais pas venu pour leur plaire, mais
pour les amener à la repentance ; qu'il m'importait peu qu'ils fussent
contents de ma prédication si, après tout, ils rejetaient mon Maître ; que
quelque chose n'allait pas, soit en moi, soit en eux ; que le genre d'intérêt
qu'ils témoignaient pour ma prédication ne leur faisait aucun bien ; et
que je ne pouvais pas passer mon temps avec eux s'ils n'étaient pas
disposés à recevoir l'Évangile. Puis, reprenant les paroles du serviteur
d'Abraham, je leur dis : « Maintenant, si vous voulez user de
bienveillance et de fidélité envers mon seigneur, déclarez-le-moi ; sinon,
déclarez-le-moi, et je me tournerai à droite ou à gauche » (Genèse 24,49).
Je retournai cette question en tous sens, je la leur pressai sur le cœur, et
j'insistai : il fallait que je sache quelle conduite ils se proposaient de
suivre. S'ils n'avaient pas l'intention de devenir chrétiens et de s'enrôler
au service du Sauveur, je voulais le savoir, afin de ne pas travailler en
vain parmi eux. Je leur dis : « Vous reconnaissez que ce que je prêche est
l'Évangile. Vous faites profession de le croire. Maintenant, allez-vous le
recevoir ? Avez-vous l'intention de le recevoir, ou comptez-vous le rejeter
? Il faut bien que vous ayez un avis là-dessus. Et puisque vous
reconnaissez que je vous ai prêché la vérité, j'ai le droit de tenir pour
acquis que vous reconnaissez votre obligation de devenir chrétiens sur-
le-champ. Cette obligation, vous ne la niez pas ; mais allez-vous y faire
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face ? Allez-vous vous en acquitter ? Allez-vous faire ce que vous
reconnaissez devoir faire ? Si vous ne le voulez pas, dites-le-moi ; et si
vous le voulez, dites-le-moi, afin que je me tourne à droite ou à gauche. »

Après avoir retourné la chose jusqu'à ce que je visse qu'ils l'avaient bien
comprise et qu'ils paraissaient fort surpris de ma manière de la présenter,
je leur dis : « Maintenant il faut que je connaisse vos intentions. Je désire
que ceux d'entre vous qui sont décidés à devenir chrétiens, et qui veulent
s'engager à faire immédiatement leur paix avec Dieu, se lèvent ; mais
qu'au contraire, ceux d'entre vous qui sont résolus à ne pas devenir
chrétiens, et qui veulent que je le comprenne ainsi, et que Christ le
comprenne ainsi, restent assis. » Après avoir rendu cela clair, de sorte
que je savais qu'ils l'avaient compris, je leur dis : « Vous qui êtes
maintenant disposés à vous engager envers moi et envers Christ à faire
immédiatement votre paix avec Dieu, levez-vous, s'il vous plaît. Au
contraire, vous qui voulez me faire comprendre que vous êtes décidés à
rester dans votre attitude présente et à ne pas accepter Christ, ceux
d'entre vous qui sont dans ces dispositions peuvent rester assis. » Ils se
regardèrent les uns les autres, puis me regardèrent, et tous restèrent
assis, exactement comme je m'y attendais.

Après avoir promené mes regards sur eux pendant quelques instants, je
dis : « Alors vous êtes engagés. Vous avez pris position. Vous avez rejeté
Christ et son Évangile ; vous êtes témoins les uns contre les autres, et
Dieu est témoin contre vous tous. C'est clair et net, et vous pourrez vous
rappeler, aussi longtemps que vous vivrez, que vous vous êtes ainsi
publiquement engagés contre le Sauveur, et que vous avez dit : “Nous ne
voulons pas que cet homme, Jésus-Christ, règne sur nous” (Luc 19,14). »
Voilà le sens de ce que je leur représentai avec insistance, et à peu près
dans ces termes, autant que je puis m'en souvenir.

Quand je les pressai ainsi, ils commencèrent à avoir l'air irrité, se levèrent
en masse et se dirigèrent vers la porte. Quand ils commencèrent à
bouger, je m'arrêtai. Dès que je cessai de parler, ils se retournèrent pour
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voir pourquoi je ne continuais pas. Je dis : « Je suis peiné pour vous ; et
je vous prêcherai encore une fois, si le Seigneur le veut, demain soir. »

Tous quittèrent la salle, sauf le diacre McC..., qui était diacre de l'Église
baptiste de l'endroit. Je vis que les congrégationalistes étaient
consternés. Ils étaient peu nombreux et très faibles dans la foi. Je
suppose que tous les membres des deux Églises qui étaient présents, à
l'exception du diacre McC..., furent décontenancés et conclurent que tout
était fini, que par mon imprudence j'avais anéanti et ruiné toutes les
apparences encourageantes. Le diacre McC... s'approcha, me prit la main
et me dit en souriant : « Frère Finney, vous les tenez. Ils ne peuvent pas
rester tranquilles sous le coup de cela, soyez-en sûr. Les frères sont tous
découragés, ajouta-t-il ; mais moi, je ne le suis pas. Je crois que vous avez
fait exactement ce qu'il fallait faire, et que nous en verrons les résultats. »
C'était aussi ma pensée, bien entendu. J'avais voulu les placer dans une
position qui, à la réflexion, les ferait trembler à la vue de ce qu'ils avaient
fait. Mais ce soir-là et le lendemain, ils furent remplis de colère. Le diacre
McC... et moi convînmes sur-le-champ de passer le lendemain dans le
jeûne et la prière, séparément le matin, et ensemble l'après-midi. J'appris
dans le courant de la journée que les gens proféraient des menaces contre
moi : ils parlaient de me promener à califourchon sur une perche, de
m'enduire de goudron et de plumes, et de me signifier mon congé,
comme ils disaient. Quelques-uns me maudissaient ; ils disaient que je
les avais mis sous serment, que je leur avais fait jurer qu'ils ne serviraient
pas Dieu, que je les avais entraînés à s'engager solennellement et
publiquement à rejeter Christ et son Évangile. Ce n'était rien de plus que
ce à quoi je m'attendais. L'après-midi, le diacre McC... et moi nous
rendîmes ensemble dans un bois et passâmes tout l'après-midi en prière.
Juste vers le soir, le Seigneur nous accorda une grande liberté et la
promesse de la victoire. Nous eûmes tous deux l'assurance d'avoir
prévalu auprès de Dieu, et que ce soir-là la puissance de Dieu se
manifesterait parmi le peuple.
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Quand l'heure de la réunion arriva, nous quittâmes les bois et allâmes au
village. Les gens affluaient déjà vers le lieu de culte ; et ceux qui n'y
étaient pas encore allés, nous voyant traverser le village, sortirent de
leurs boutiques et de leurs lieux de travail, ou jetèrent leurs battes là où
ils jouaient à la balle sur la place, et remplirent la salle jusqu'à la dernière
place.

Je n'avais pas réfléchi un instant à ce que je prêcherais ; c'était d'ailleurs
fréquent chez moi à cette époque. Le Saint-Esprit était sur moi, et j'avais
l'assurance que, le moment d'agir venu, je saurais quoi prêcher. Dès que
je vis la salle comble, au point que personne d'autre ne pouvait y entrer,
je me levai et, je crois, sans l'introduction habituelle d'un chant, j'ouvris
le feu sur eux avec ces paroles : « Dites que le juste prospérera, car il
jouira du fruit de ses œuvres. Malheur au méchant ! il sera dans
l'infortune, car il recueillera le produit de ses mains » (Ésaïe 3,10-11).
L'Esprit de Dieu vint sur moi avec une telle puissance que ce fut comme
si j'ouvrais sur eux le feu d'une batterie. Pendant plus d'une heure, et
peut-être une heure et demie, la parole de Dieu passa par moi jusqu'à eux
d'une manière qui, je le voyais, emportait tout devant elle. C'était un feu
et un marteau qui brise le roc (Jérémie 23,29), et comme l'épée
pénétrante jusqu'à partager âme et esprit (Hébreux 4,12). Je vis qu'une
conviction générale se répandait sur toute l'assemblée. Beaucoup ne
pouvaient plus lever la tête. Je ne demandai pas ce soir-là qu'ils
reviennent sur la décision qu'ils avaient prise la veille, ni qu'ils s'engagent
de quelque manière que ce soit ; mais pendant tout le sermon je tins pour
acquis qu'ils étaient engagés contre le Seigneur. Puis j'annonçai une autre
réunion et congédiai l'assemblée.

Tandis que les gens se retiraient, je remarquai dans un coin de la salle
une femme que soutenaient dans leurs bras quelques-unes de ses amies ;
j'allai voir ce qu'elle avait, supposant qu'elle s'était évanouie. Mais je
m'aperçus bientôt qu'elle n'était pas évanouie, mais qu'elle ne pouvait pas
parler. Son visage exprimait la plus vive angoisse, et elle me fit
comprendre qu'elle ne pouvait pas parler. Je conseillai à ces femmes de la
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ramener chez elle, de prier avec elle et de voir ce que le Seigneur ferait.
Elles m'apprirent que c'était Mlle G..., sœur du missionnaire bien connu,
et qu'elle était membre de l'Église, en règle, et cela depuis plusieurs
années.

Ce soir-là, au lieu d'aller à mon logement habituel, j'acceptai une
invitation et me rendis chez une famille où je n'avais encore jamais passé
la nuit. De bon matin, j'appris qu'on était venu me chercher plusieurs fois
pendant la nuit à l'endroit où l'on me croyait, pour que je visite des
familles où il y avait des personnes dans une terrible détresse d'âme. Cela
me poussa à sortir parmi les gens, et partout je trouvai un état étonnant
de conviction de péché et d'alarme pour le salut de leurs âmes.

Après être restée environ seize heures sans pouvoir parler, Mlle

G... retrouva l'usage de la parole, et un cantique nouveau fut mis dans sa
bouche.

Elle fut retirée de la fosse de destruction, du fond de la boue, et ses pieds
furent dressés sur le roc ; et il fut vrai que « beaucoup l'ont vu, et ont eu
de la crainte » (Psaume 40,3-4). Cela provoqua un grand examen de
conscience parmi les membres de l'Église. Elle déclara qu'elle s'était
entièrement trompée ; que depuis huit ans elle était membre de l'Église
et se croyait chrétienne, mais que pendant le sermon de la veille elle avait
vu qu'elle n'avait jamais connu le vrai Dieu ; et quand son caractère
s'était dressé devant son esprit tel qu'il avait été présenté alors, son
espérance avait « péri comme une mite », selon son expression. Elle dit
qu'une telle vue de la sainteté de Dieu lui avait été présentée que, comme
une grande vague, elle l'avait arrachée à sa position et avait anéanti son
espérance en un instant.

Je trouvai dans cette localité un certain nombre de déistes, dont
quelques-uns étaient des hommes haut placés dans la société. L'un d'eux
tenait un hôtel dans le village ; les autres étaient des hommes
respectables et d'une intelligence au-dessus de la moyenne. Mais ils
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semblaient s'être ligués pour résister au réveil. Quand j'eus établi
exactement la position qu'ils prenaient, je prêchai un sermon pour
répondre à leurs besoins ; car le dimanche ils venaient m'entendre. Je
pris pour texte : « Attends un peu, et je vais poursuivre, car j'ai des
paroles encore pour la cause de Dieu. Je prendrai mes raisons de haut, et
je prouverai la justice de mon créateur » (Job 36,2-3). Je parcourus tout
le terrain, autant que je comprenais leur position ; et Dieu me rendit
capable de le balayer entièrement. Dès que j'eus terminé et congédié la
réunion, l'hôtelier, qui était leur chef de file, vint franchement à moi et,
me prenant la main, me dit : « Monsieur Finney, je suis convaincu. Vous
avez rencontré et résolu toutes mes difficultés. Maintenant, je voudrais
que vous veniez chez moi, car je désire m'entretenir avec vous. » Je
n'entendis plus parler de leur incrédulité ; et, si j'ai bonne mémoire, ces
hommes se convertirent presque tous, sinon tous.

Il y avait dans cette localité un vieillard qui n'était pas seulement
incrédule, mais aussi grand railleur de la religion. Le mouvement de
réveil l'irritait fort. J'entendais parler chaque jour de ses railleries et de
ses blasphèmes, mais je n'en tins aucun compte publiquement. Il refusait
absolument d'assister aux réunions. Mais au milieu de son opposition,
alors que son agitation était à son comble, un matin qu'il était assis à
table, il tomba soudain de sa chaise, frappé d'apoplexie. On appela
aussitôt un médecin qui, après un bref examen, lui dit qu'il ne lui restait
que très peu de temps à vivre, et que s'il avait quelque chose à dire, il
devait le dire sans tarder. Il eut juste la force et le temps, à ce qu'on me
rapporta, de bégayer : « Ne laissez pas Finney prier sur mon cadavre. »
Ce fut la fin de son opposition dans cette localité.

Pendant ce réveil, on attira mon attention sur une femme malade de
l'endroit, qui avait été membre d'une Église baptiste et qui était bien
connue dans le pays ; mais les gens n'avaient aucune confiance en sa
piété. Elle déclinait rapidement, atteinte de la phtisie ; et l'on me pria
instamment d'aller la voir. J'y allai et j'eus avec elle une longue
conversation. Elle me raconta un rêve qu'elle avait fait étant jeune fille, et
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qui lui avait fait croire que ses péchés étaient pardonnés. Là-dessus, elle
s'était installée dans cette assurance, et aucun argument ne pouvait
l'ébranler. J'essayai de la persuader que ce rêve n'apportait aucune
preuve de sa conversion. Je lui dis franchement que ceux qui la
connaissaient affirmaient qu'elle n'avait jamais vécu une vie chrétienne
ni montré un caractère chrétien, et que j'étais venu pour tâcher de la
persuader de renoncer à sa fausse espérance, et voir si elle n'accepterait
pas maintenant Jésus-Christ pour être sauvée. Je la traitai avec autant de
bonté que je le pus, mais sans manquer de lui faire comprendre ce que je
voulais dire. Elle s'en offensa gravement et, après mon départ, se plaignit
que j'avais essayé de lui enlever son espérance et de troubler son esprit ;
que j'avais été cruel en cherchant à tourmenter de la sorte une femme
aussi malade qu'elle, à troubler la paix de son esprit. Elle mourut peu de
temps après. Mais sa mort m'a souvent rappelé le livre du docteur Nelson
intitulé La cause et le remède de l'incrédulité. Quand cette femme fut
réellement à l'article de la mort, ses yeux s'ouvrirent ; et avant de quitter
ce monde, elle sembla entrevoir de telle façon le caractère de Dieu, ce
qu'était le ciel et la sainteté requise pour y habiter, qu'elle poussa des cris
d'angoisse et s'écria qu'elle allait en enfer. C'est dans cet état, à ce qu'on
m'a rapporté, qu'elle mourut.

Pendant que j'étais dans cette localité, un après-midi, un frère chrétien
vint me trouver et me demanda d'aller voir sa sœur qui, me dit-il,
déclinait rapidement, atteinte de la phtisie, et qui était universaliste. Son
mari, dit-il, était universaliste et l'avait entraînée dans l'universalisme. Il
ajouta qu'il ne m'avait pas demandé d'aller la voir quand son mari était à
la maison, parce qu'il craignait que celui-ci ne me malmène ; car il était
bien décidé à ce que l'esprit de sa femme ne soit pas troublé sur la
question du salut universel. J'y allai, et je la trouvai nullement en repos
dans ses idées universalistes ; au cours de ma conversation avec elle, elle
abandonna entièrement ces idées et parut embrasser l'Évangile de Christ.
Je crois qu'elle garda fermement cette espérance en Christ jusqu'à sa
mort.
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Le soir, son mari rentra et apprit de sa bouche ce qui s'était passé. Il
entra dans une grande fureur et jura qu'il « tuerait Finney ». Comme je
l'appris plus tard, il s'arma d'un pistolet chargé et, ce soir-là, se rendit à la
réunion où je devais prêcher. Je n'en savais cependant rien à ce moment-
là. La réunion de ce soir-là avait lieu dans une maison d'école en dehors
du village. La salle était bondée, au point qu'on y étouffait presque. Je
prêchai de toutes mes forces ; et presque au milieu de mon discours, je
vis un homme d'apparence vigoureuse, à peu près au milieu de la salle,
tomber de son siège. En s'affaissant, il gémit, puis cria, ou plutôt hurla,
qu'il sombrait en enfer. Il le répéta plusieurs fois. Les gens savaient qui il
était, mais pour moi c'était un inconnu. Je crois que je ne l'avais jamais
vu auparavant. Naturellement, cela causa une grande agitation. Ma
prédication en fut interrompue ; et son angoisse était si grande que nous
passâmes le reste du temps à prier pour lui. Quand la réunion fut
congédiée, ses amis l'aidèrent à rentrer chez lui. Le lendemain matin, je
demandai de ses nouvelles ; j'appris qu'il avait passé une nuit blanche
dans une grande angoisse d'esprit et qu'au point du jour il était sorti, on
ne savait où. On n'eut de ses nouvelles que vers dix heures du matin. Je
montais la rue et je le vis venir, apparemment d'un bois situé à quelque
distance du village. Il était de l'autre côté de la rue quand je l'aperçus, et
venait vers moi. Quand il me reconnut, il traversa la rue pour venir à ma
rencontre. Quand il fut assez près, je vis que son visage était tout
rayonnant. Je lui dis : « Bonjour, monsieur C... » « Bonjour », répondit-
il. « Et comment, lui dis-je, vous sentez-vous dans votre esprit ce matin ?
» « Oh, je ne sais pas, répondit-il ; j'ai passé une nuit d'une détresse
affreuse. Mais je ne pouvais pas prier là, dans la maison ; et je pensais
que si je pouvais être seul, là où je pourrais élever la voix en même temps
que mon cœur, je pourrais prier. Ce matin, je suis allé dans les bois ; mais
quand j'y suis arrivé, dit-il, j'ai trouvé que je ne pouvais pas prier. Je
pensais pouvoir me donner à Dieu ; mais je ne le pouvais pas. J'ai essayé,
et essayé encore, jusqu'à en être découragé, continua-t-il. Finalement, j'ai
vu que c'était inutile ; et j'ai dit au Seigneur que je me trouvais condamné
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et perdu ; que je n'avais pas le cœur de le prier, ni le cœur de me repentir
; que je voyais que je m'étais tellement endurci que je ne pouvais pas lui
donner mon cœur, et que par conséquent je devais lui laisser toute la
question. J'étais à sa disposition, et je ne pouvais pas trouver à redire à ce
qu'il fasse de moi tout ce qui lui semblerait bon, car je n'avais absolument
aucun droit à sa faveur. J'ai laissé entièrement au Seigneur la question de
mon salut ou de ma damnation. » « Eh bien, et ensuite ? » demandai-je.
« Eh bien, dit-il, j'ai trouvé que j'avais perdu toute ma conviction de
péché. Je me suis levé et je suis reparti, et mon esprit était si calme et si
tranquille que j'ai cru que l'Esprit de Dieu, attristé, s'était retiré, et que
j'avais perdu ma conviction. Mais, dit-il, quand je vous ai vu, mon cœur a
commencé à brûler et à s'échauffer au-dedans de moi ; et au lieu d'avoir
envie de vous éviter, je me suis senti si attiré que j'ai traversé la rue pour
venir vous voir. » Mais j'aurais dû dire que, lorsqu'il était arrivé près de
moi, il avait bondi, m'avait soulevé dans ses bras, avait fait un ou deux
tours sur lui-même, puis m'avait reposé à terre. Cela précéda la
conversation que je viens de rapporter. Après avoir encore échangé
quelques mots avec lui, je le quittai. Il parvint bientôt à un état d'esprit
qui lui permit de nourrir une espérance. Nous n'entendîmes plus parler
de son opposition.

Je revis dans cette localité le père Nash, l'homme qui avait prié les yeux
ouverts à la réunion du presbytère où j'avais reçu l'autorisation de
prêcher. Après cette réunion du presbytère, il avait été atteint d'une
inflammation des yeux, et pendant plusieurs semaines il était resté
enfermé dans une chambre obscure. Il ne pouvait ni lire ni écrire et, à ce
que j'appris, il s'était adonné presque entièrement à la prière. Il avait subi
un terrible examen de toute son expérience chrétienne ; et dès qu'il put
voir, avec un double voile noir devant le visage, il partit travailler au salut
des âmes.

Quand il vint à Evans' Mills, il était rempli de la puissance de la prière. Il
était tout autre qu'il n'avait été à aucune époque antérieure de sa vie
chrétienne. Je découvris qu'il avait « une liste de prière », comme il
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l'appelait, portant les noms des personnes pour lesquelles il priait chaque
jour, et parfois plusieurs fois par jour. En priant avec lui, et en
l'entendant prier en réunion, je trouvai que son don de prière était
merveilleux et sa foi presque miraculeuse.

Il y avait un homme du nom de D..., qui tenait une taverne mal famée
dans un coin du village, et dont la maison était le rendez-vous de tous les
adversaires du réveil. La salle du bar était un lieu de blasphème ; et lui-
même était un homme extrêmement grossier, impie et injurieux. Il allait
par les rues en se répandant en railleries sur le réveil ; et il prenait un
soin particulier à jurer et à blasphémer chaque fois qu'il voyait un
chrétien. L'un des jeunes convertis habitait presque en face de chez lui ; il
me dit qu'il avait l'intention de vendre et de quitter ce voisinage, parce
que chaque fois qu'il était dehors et que D... le voyait, celui-ci sortait pour
jurer, maudire et dire tout ce qu'il pouvait pour le blesser. Il n'était venu,
je crois, à aucune de nos réunions. Naturellement, il ignorait les grandes
vérités de la religion et méprisait toute l'entreprise chrétienne.

Le père Nash nous entendit parler de ce M. D... comme d'« un cas
difficile », et il inscrivit aussitôt son nom sur sa liste de prière. Il resta en
ville un jour ou deux, puis reprit sa route, ayant en vue un autre champ
de travail.

Peu de jours après, alors que nous tenions une réunion du soir dans une
salle bondée, qui vit-on entrer, sinon ce fameux D... ? Son entrée
provoqua un mouvement considérable dans l'assemblée. On craignait
qu'il ne fût venu pour causer du désordre. La crainte et l'horreur qu'il
inspirait étaient devenues très générales parmi les chrétiens, je crois ; si
bien que, quand il entra, quelques personnes se levèrent et se retirèrent.
Je connaissais son visage, et je ne le quittai pas des yeux. Je fus bientôt
persuadé qu'il n'était pas venu pour s'opposer, et qu'il était dans une
grande angoisse d'esprit. Il était assis et se tordait sur son siège, très
agité. Il se leva bientôt et me demanda en tremblant s'il pouvait dire
quelques mots. Je lui répondis que oui. Il fit alors l'une des confessions
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les plus déchirantes que j'aie presque jamais entendues. Sa confession
semblait embrasser tout ce qu'avait été sa conduite envers Dieu, envers
les chrétiens, envers le réveil et envers tout ce qui était bon.

Cela défricha à fond le sol en friche de bien des cœurs. C'était le moyen le
plus puissant qu'on pût employer, à ce moment précis, pour donner de
l'élan à l'œuvre. D... ne tarda pas à se déclarer et à professer une
espérance ; il supprima toutes les orgies et tous les jurons de la salle de
son bar ; et dès lors, aussi longtemps que je restai là, et je ne sais combien
de temps encore après, une réunion de prière se tint presque tous les
soirs dans la salle de son bar.
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Chapitre 6
Le réveil d'Evans' Mills et ses fruits

À peu de distance du village d'Evans' Mills se trouvait un établissement
d'Allemands, où il y avait une Église allemande, avec plusieurs anciens et
un nombre de membres assez considérable, mais pas de pasteur et pas de
réunions religieuses régulières. Une fois par an, ils avaient l'habitude de
faire venir un pasteur de la vallée de la Mohawk pour administrer les
sacrements du baptême et de la sainte cène. Il catéchisait leurs enfants et
recevait ceux d'entre eux qui avaient acquis les connaissances exigées.
C'est ainsi qu'on faisait d'eux des chrétiens. On leur demandait
d'apprendre par cœur le catéchisme et d'être capables de répondre à
certaines questions de doctrine ; après quoi on les admettait à la pleine
communion de l'Église. Une fois qu'ils avaient reçu la communion, ils
tenaient pour acquis qu'ils étaient chrétiens et que tout allait bien. Voilà
comment cette Église avait été fondée et comment elle s'était maintenue.

Mais comme ils se mêlaient plus ou moins à ce qui se passait au village,
ils me demandèrent de venir prêcher chez eux. J'y consentis ; et la
première fois que je prêchai, je pris ce texte : « Sans la sainteté, personne
ne verra le Seigneur » (Hébreux 12,14).

L'établissement tout entier se déplaça, et la maison d'école où ils
célébraient leur culte fut remplie à craquer. Ils comprenaient bien
l'anglais. Je commençai par montrer ce que la sainteté n'est pas. Sous ce
point, je pris tout ce qu'ils considéraient comme de la religion, et je
montrai que ce n'était pas du tout la sainteté. En deuxième lieu, je
montrai ce qu'est la sainteté. Puis, troisièmement, je montrai ce qu'il faut
entendre par « voir le Seigneur » ; et ensuite pourquoi ceux qui n'avaient
pas la sainteté ne pourraient jamais voir le Seigneur, pourquoi ils ne
pourraient jamais être admis en sa présence ni être agréés de lui. Je
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conclus par des remarques incisives, destinées à faire porter le sujet. Et il
porta, par la puissance du Saint-Esprit. L'épée du Seigneur les abattit à
droite et à gauche.

En très peu de jours, on s'aperçut que l'établissement tout entier était
sous la conviction du péché ; les anciens de l'Église et tous les autres
étaient dans la plus grande consternation, sentant qu'ils n'avaient pas la
sainteté. À leur demande, je fixai une réunion pour ceux qui cherchent,
afin d'instruire ceux qui s'interrogeaient. C'était le temps de leur
moisson. Je tins la réunion à une heure de l'après-midi, et je trouvai la
maison littéralement bondée. Les gens avaient jeté les outils avec lesquels
ils rentraient leur moisson et étaient venus à la réunion. Il y avait là
autant de monde qu'on pouvait en entasser dans la maison.

Je me plaçai au milieu de la salle, puisque je ne pouvais pas circuler
parmi eux ; je leur posai des questions et je les encourageai à m'en poser.
Ils s'y intéressèrent vivement, et ils se mirent très librement à poser des
questions et à répondre à celles que je leur posais. J'ai rarement assisté à
une réunion plus intéressante ou plus profitable que celle-là.

Je me souviens qu'une femme arriva en retard et s'assit près de la porte.
Quand j'en vins à lui parler, je lui dis : « Vous n'avez pas l'air bien. » «
Non, répondit-elle, je suis très malade ; j'étais au lit jusqu'au moment de
venir à la réunion. Mais je ne sais pas lire, et je désirais tant entendre la
parole de Dieu que je me suis levée pour venir. » « Comment êtes-vous
venue ? » lui demandai-je. Elle répondit : « Je suis venue à pied. » « C'est
à quelle distance ? » fut la question suivante. « On compte trois milles »,
dit-elle. En l'interrogeant, je découvris qu'elle était sous la conviction du
péché et qu'elle avait une vue remarquablement claire de son caractère et
de sa situation devant Dieu. Elle fut convertie peu après, et ce fut une
convertie remarquable. Ma femme disait que c'était l'une des femmes les
plus remarquables dans la prière qu'elle eût jamais entendues prier, et
qu'elle citait plus d'Écriture dans ses prières que personne qu'elle eût
jamais entendu.
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Je m'adressai à une autre, une grande femme à l'air digne, et lui
demandai dans quel état d'esprit elle se trouvait. Elle me répondit
aussitôt qu'elle avait donné son cœur à Dieu ; et elle ajouta que le
Seigneur lui avait appris à lire depuis qu'elle avait appris à prier. Je lui
demandai ce qu'elle voulait dire. Elle me dit qu'elle n'avait jamais su lire
et n'avait jamais connu ses lettres. Mais quand elle avait donné son cœur
à Dieu, elle avait été très affligée de ne pas pouvoir lire la parole de Dieu.
« Mais j'ai pensé, dit-elle, que Jésus pouvait m'apprendre à lire ; et je lui
ai demandé s'il voudrait bien m'apprendre à lire sa parole. » Et elle
poursuivit : « J'ai pensé, après avoir prié, que je savais lire. Les enfants
ont un Nouveau Testament ; je suis allée le prendre, et j'ai pensé que je
pouvais lire ce que je les avais entendus lire. Mais, dit-elle, je suis allée
chez la maîtresse d'école, et je lui ai demandé si je lisais bien ; elle m'a dit
que oui ; et depuis ce moment-là, dit-elle, je peux lire la parole de Dieu
moi-même. »

Je n'en dis pas davantage ; mais je pensai qu'il devait y avoir là quelque
méprise, bien que cette femme parût tout à fait sincère et s'exprimât avec
beaucoup d'intelligence. Je pris soin, par la suite, de me renseigner sur
elle auprès de ses voisins. Ils lui rendirent un excellent témoignage ; et
tous affirmèrent qu'il était de notoriété publique qu'elle ne savait pas lire
une syllabe avant sa conversion. Je laisse ce fait parler de lui-même ; il ne
sert à rien d'échafauder des théories là-dessus. Tels étaient, je crois, les
faits, indubitables.

Toujours est-il que le réveil parmi les Allemands aboutit à la conversion
de toute l'Église, je crois, et de presque toute la communauté allemande.
Ce fut l'un des réveils les plus intéressants dont j'aie jamais été témoin.

Pendant que je travaillais en ce lieu, le presbytère fut convoqué pour me
consacrer, ce qu'il fit. Les deux Églises furent si fortifiées, et le nombre de
leurs membres s'accrut tellement, qu'elles se mirent bientôt à l'œuvre et
se bâtirent chacune un temple de pierre spacieux ; et je crois que la vie
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religieuse y est restée saine depuis ce temps-là. Je n'y suis pas retourné
depuis bien des années.

Je n'ai raconté que quelques-uns des principaux faits dont je me souviens
au sujet de ce réveil. Mais je voudrais encore ajouter à son propos qu'un
merveilleux esprit de prière régnait parmi les chrétiens, ainsi qu'une
grande unité de sentiment. La petite Église congrégationaliste, dès qu'elle
vit les résultats de la prédication du lendemain soir, se ressaisit ; car la
veille au soir, ses membres avaient été dispersés, découragés et
confondus. Ils se regroupèrent et prirent part à l'œuvre du mieux qu'ils
purent ; et bien qu'ils ne fussent, à une ou deux exceptions près, qu'une
troupe faible et peu efficace, ils crûrent néanmoins dans la grâce et dans
la connaissance du Seigneur Jésus-Christ pendant ce réveil.

La femme allemande dont j'ai dit qu'elle était malade quand elle vint à la
réunion pour ceux qui cherchent se joignit à l'Église congrégationaliste.
J'étais présent et je la reçus dans l'Église. Je me rappelle qu'un incident
très émouvant se produisit au moment où elle fit le récit de son
expérience chrétienne. Il y avait dans cette Église une mère en Israël, du
nom de S..., une femme très pieuse, d'un âge mûr et d'une piété mûrie.

Nous étions assis depuis longtemps à écouter le récit de l'expérience des
uns et des autres, qui se présentaient l'un après l'autre comme candidats
à l'admission dans l'Église. Enfin cette femme allemande se leva et
raconta son expérience. Ce fut l'un des récits d'expérience chrétienne les
plus touchants, les plus enfantins et les plus intéressants que j'aie jamais
entendus. Pendant qu'elle poursuivait son récit, je remarquai que la
vieille Mme S... s'était levée de sa place et, comme la maison était pleine,
se frayait un chemin tout autour, du mieux qu'elle pouvait. Je crus
d'abord qu'elle sortait. J'étais moi-même si absorbé par le récit de cette
femme que je m'aperçus à peine que Mme S... se dirigeait de ce côté. Dès
qu'elle fut arrivée près de l'endroit où la femme se tenait debout à
raconter son expérience, elle s'avança, lui jeta les bras autour du cou,
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fondit en larmes et dit : « Que Dieu vous bénisse, ma chère sœur ! Que
Dieu vous bénisse ! »

La femme lui répondit de tout son cœur ; et la scène qui suivit fut si
spontanée, si naturelle, si enfantine, si débordante d'amour, qu'elle fit
fondre l'assemblée en larmes de tous côtés. Ils pleuraient au cou les uns
des autres. C'était une scène trop émouvante pour être décrite par des
mots.

Le pasteur baptiste et moi nous rencontrions rarement, bien que nous
ayons parfois pu assister ensemble à une réunion. Il ne prêchait là que la
moitié du temps, et moi l'autre moitié ; par conséquent, j'étais
généralement absent quand il y était, et lui généralement absent quand
j'y étais. C'était un homme de bien, et il travailla du mieux qu'il put à faire
avancer le réveil.

Les doctrines prêchées étaient celles que j'ai toujours prêchées comme
étant l'Évangile de Christ. J'insistais sur la dépravation morale totale et
volontaire de ceux qui ne sont pas régénérés, et sur l'absolue nécessité
d'un changement radical du cœur par le Saint-Esprit et au moyen de la
vérité.

J'insistais beaucoup sur la prière comme condition indispensable pour
faire avancer le réveil. L'expiation accomplie par Jésus-Christ, sa divinité,
sa mission divine, sa vie parfaite, sa mort substitutive, sa résurrection, la
repentance, la foi, la justification par la foi, et toutes les doctrines qui s'y
rattachent, furent exposées aussi à fond que j'en étais capable et
appliquées aux consciences ; et elles furent manifestement rendues
efficaces par la puissance du Saint-Esprit.

Les moyens employés furent simplement la prédication, les réunions de
prière et d'édification mutuelle, beaucoup de prière dans le secret,
beaucoup d'entretiens personnels, et des réunions pour instruire ceux qui
cherchaient sérieusement. Ces moyens-là, et aucun autre, furent
employés pour faire avancer cette œuvre. Il n'y eut aucune apparence de
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fanatisme, aucun mauvais esprit, aucune division, aucune hérésie, aucun
schisme. Ni à cette époque, ni, assurément, aussi longtemps que j'ai
connu ce lieu, il n'y eut aucun fruit de ce réveil qui fût à déplorer, ni
aucun de ses traits dont l'effet fût douteux.

J'ai parlé de cas d'opposition exacerbée à ce réveil. Une circonstance, je le
découvris, avait préparé les gens à cette opposition et l'avait beaucoup
envenimée. Je trouvai cette contrée dans l'état de ce qu'on appellerait,
selon l'expression de l'Ouest, « un district brûlé ». Quelques années
auparavant, une agitation désordonnée avait traversé la région ; on l'avait
appelée un réveil religieux, mais elle s'était révélée fausse. Je ne peux en
rendre compte que d'après ce que j'en ai entendu dire par des chrétiens et
par d'autres. On la disait avoir été une agitation très extravagante ; et elle
avait abouti à une réaction si étendue et si profonde qu'elle avait laissé
dans bien des esprits l'impression que la religion n'était qu'une pure
illusion. Un grand nombre d'hommes semblaient ancrés dans cette
conviction. Prenant ce qu'ils avaient vu comme un échantillon de réveil
religieux, ils se sentaient en droit de s'opposer à tout ce qui visait à
susciter un réveil.

Je découvris qu'elle avait laissé parmi les chrétiens certaines pratiques
choquantes, propres à provoquer la moquerie plutôt qu'une conviction
sérieuse de la vérité de la religion. Par exemple, dans toutes leurs
réunions de prière, je trouvai en vigueur une coutume de ce genre :
chaque chrétien de profession se sentait le devoir de rendre témoignage à
Christ. Il fallait « se charger de sa croix » et dire quelque chose en
réunion. L'un se levait et disait en substance : « J'ai un devoir à remplir
que personne ne peut remplir à ma place. Je me lève pour témoigner que
la religion est bonne, bien que je doive avouer que je n'en jouis pas en ce
moment. Je n'ai rien de particulier à dire, sinon rendre mon témoignage ;
et j'espère que vous prierez tous pour moi. » Cela fait, cette personne se
rasseyait, et une autre se levait pour dire à peu près la même chose : « La
religion est bonne ; je n'en jouis pas ; je n'ai rien d'autre à dire, mais je
dois faire mon devoir. J'espère que vous prierez tous pour moi. » Le
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temps se passait ainsi, et la réunion s'écoulait sans guère rien de plus
intéressant que des remarques de ce genre. Naturellement, les impies
s'en moquaient.

C'était en fait ridicule et rebutant. Mais l'idée était si enracinée dans
l'esprit du public que c'était ainsi qu'il fallait tenir une réunion de prière
et d'édification, et qu'il était du devoir de chaque chrétien de profession,
chaque fois que l'occasion lui en était donnée, de rendre un tel
témoignage pour Dieu, que je fus obligé, pour m'en débarrasser, de ne
plus tenir de réunions de ce genre. J'annonçais donc chaque réunion
comme une réunion de prédication. Une fois que nous étions assemblés,
je commençais par un chant, puis je priais moi-même. J'invitais ensuite
une ou deux autres personnes à prier, en les nommant. Puis j'annonçais
un texte et je parlais un moment. Ensuite, quand je voyais qu'une
impression était produite, je m'arrêtais et je demandais à une ou deux
personnes de prier pour que le Seigneur grave cela dans leur esprit. Je
reprenais alors mon propos, et au bout d'un moment je m'arrêtais de
nouveau pour demander à une ou deux personnes de prier. Je continuais
ainsi, sans jamais ouvrir la réunion aux remarques des frères et des
sœurs. Ainsi ils s'en allaient sans être tenus dans la servitude par le
sentiment d'avoir négligé leur devoir en ne rendant pas témoignage pour
Dieu. De cette façon, la plupart de nos réunions de prière n'en portaient
pas le nom. Comme elles étaient annoncées comme des réunions de
prédication, on ne s'attendait pas à ce que chacun puisse y prendre la
parole ; et je parvins ainsi à venir à bout de cette sotte manière de tenir
les réunions, qui provoquait tant d'hilarité et de moquerie chez les
impies.

Une fois que le réveil eut solidement pris en ce lieu, et que se furent
produites les choses que j'ai rapportées, l'opposition cessa entièrement,
autant que je pus le savoir. Je passai plus de six mois en ce lieu et à
Antwerp, partageant mon travail entre les deux endroits ; et pendant la
dernière partie de ce temps, je n'entendis plus parler d'opposition
ouverte.
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J'ai parlé des doctrines prêchées. Je dois ajouter que je dus me donner
beaucoup de peine pour instruire ceux qui cherchaient. L'usage avait été,
je crois, universel, de pousser les pécheurs inquiets à prier pour obtenir
un cœur nouveau et à employer des moyens en vue de leur propre
conversion. Les directives qu'on leur donnait supposaient ou laissaient
entendre qu'ils étaient tout disposés à devenir chrétiens et qu'ils se
donnaient beaucoup de peine pour persuader Dieu de les convertir. Je
m'efforçai de leur faire comprendre que c'était Dieu qui employait les
moyens à leur égard, et non eux à l'égard de Dieu ; que Dieu était disposé,
et qu'eux ne l'étaient pas ; que Dieu était prêt, et qu'eux ne l'étaient pas.
Bref, je m'efforçai de les acculer à la foi et à la repentance immédiates,
comme à ce que Dieu exigeait d'eux : une soumission présente et
immédiate à sa volonté, une acceptation présente et immédiate de Christ.
Je m'efforçai de leur montrer que tout délai n'était qu'une manière
d'esquiver le devoir présent ; que prier pour obtenir un cœur nouveau, ce
n'était que chercher à rejeter sur Dieu la responsabilité de leur
conversion ; et que tous les efforts pour faire leur devoir, tant qu'ils ne
donnaient pas leur cœur à Dieu, étaient hypocrites et trompeurs.

Pendant les six mois entiers où je travaillai dans cette région, j'allai à
cheval de ville en ville et d'établissement en établissement, dans toutes
les directions, et je prêchai l'Évangile selon que l'occasion s'en présentait.
Quand j'avais quitté Adams, ma santé s'était bien délabrée. J'avais craché
du sang ; et à l'époque où j'avais reçu l'autorisation de prêcher, mes amis
pensaient que je n'avais plus longtemps à vivre. M. Gale m'avait
recommandé, quand je quittai Adams, de ne pas essayer de prêcher plus
d'une fois par semaine, et alors de bien veiller à ne pas parler plus d'une
demi-heure d'affilée. Mais au lieu de cela, je fis des visites de maison en
maison, j'assistai aux réunions de prière, et je prêchai et travaillai tous les
jours, et presque tous les soirs, pendant toute la saison. Avant que les six
mois soient écoulés, ma santé était entièrement rétablie, mes poumons
étaient sains, et je pouvais prêcher deux heures, deux heures et demie, et
plus encore, sans ressentir la moindre fatigue. Je pense que mes sermons
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duraient en moyenne près de deux heures, sinon deux heures pleines. Je
prêchais en plein air ; je prêchais dans des granges ; je prêchais dans des
maisons d'école ; et un glorieux réveil se répandit dans toute cette
contrée nouvellement défrichée.

Pendant toute la première partie de mon ministère surtout, je m'attirais
de la part des pasteurs une foule de rebuffades et de reproches,
particulièrement au sujet de ma manière de prêcher. J'ai raconté que M.
Gale, quand je prêchai pour lui juste après avoir reçu l'autorisation de
prêcher, m'avait dit qu'il aurait honte qu'on sache que j'avais été son
élève. Le fait est que leur formation avait été si totalement différente de la
mienne qu'ils désapprouvaient beaucoup ma manière de prêcher. Ils me
reprochaient d'illustrer mes idées en me référant aux affaires ordinaires
des hommes des divers métiers qui m'entouraient, comme j'avais
l'habitude de le faire. Parmi les cultivateurs, les artisans et les autres
catégories de gens, j'empruntais mes images à leurs diverses occupations.
Je m'efforçais aussi d'employer un langage qu'ils puissent comprendre.
Je m'adressais à eux dans la langue des gens du peuple. Je cherchais à
exprimer toutes mes idées en peu de mots, et avec des mots d'usage
courant.

Avant ma conversion, j'avais un penchant différent. En écrivant et en
parlant, je m'étais parfois laissé aller à un langage fleuri. Mais quand j'en
vins à prêcher l'Évangile, j'avais tellement à cœur d'être parfaitement
compris que je m'appliquai de la manière la plus sérieuse, d'un côté à
éviter ce qui était vulgaire, et de l'autre à exprimer mes pensées dans le
langage le plus simple possible.

Cela allait tout à fait à l'encontre des idées qui régnaient alors parmi les
pasteurs, et qui règnent encore aujourd'hui dans une très large mesure. À
propos de mes illustrations, ils me disaient : « Pourquoi ne prenez-vous
pas vos exemples dans les événements de l'histoire ancienne, et
n'adoptez-vous pas une manière plus digne d'illustrer vos idées ? » À
cela, bien sûr, je répondais que si mes illustrations mettaient en avant
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quelque chose de nouveau et de frappant, c'est l'illustration elle-même
qui occuperait l'esprit des gens, plutôt que la vérité que je voulais
illustrer. Et quant à la simplicité de mon langage, je me défendais en
disant que mon but n'était pas de cultiver un style oratoire qui plane au-
dessus de la tête des gens, mais de me faire comprendre ; et que
j'emploierais donc n'importe quel langage adapté à cette fin, pourvu qu'il
n'implique ni grossièreté ni vulgarité.

Vers le moment où je quittai Evans' Mills, notre presbytère se réunit, et
j'assistai à la réunion. Je laissai l'œuvre du réveil à la demande expresse
de quelques frères, et je me rendis au presbytère. Les frères avaient
entendu parler de ma manière de prêcher, ceux du moins qui ne
m'avaient pas entendu prêcher. Le presbytère se réunit le matin et
procéda à l'examen des affaires ; et après notre pause pour le repas de
midi, quand nous nous rassemblâmes l'après-midi, la foule vint en masse
et remplit la maison. Je n'avais pas la moindre idée de ce que les frères
du presbytère avaient en tête. Je pris donc place dans la foule et j'attendis
l'ouverture de la séance du presbytère.

Dès que l'assemblée fut bien réunie, l'un des frères se leva et dit : « Les
gens sont manifestement venus pour entendre une prédication ; je
propose que M. Finney prêche un sermon. » La proposition fut appuyée
et adoptée à l'unanimité. Je vis aussitôt que les frères du presbytère
avaient l'intention de me mettre à l'épreuve, pour voir si j'étais capable de
faire ce qu'ils avaient entendu dire que je faisais : me lever et prêcher sur-
le-champ, sans aucune préparation préalable. Je ne présentai ni excuse ni
objection ; car je dois dire que mon cœur en était plein et que je désirais
prêcher. Je me levai et m'avançai dans l'allée ; et levant les yeux vers la
chaire, je vis que c'était une chaire petite et haute, plaquée contre le mur.
Je restai donc debout dans l'allée et j'annonçai mon texte : « Sans la
sainteté, personne ne verra le Seigneur » (Hébreux 12,14). Le Seigneur
m'aida à prêcher. J'allais et venais dans la grande allée ; et les gens
étaient visiblement intéressés et très émus.

file:///C:/aller?q=H%C3%A9breux+12,14
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Mais après la réunion, l'un des frères s'approcha de moi et me dit : «
Frère Finney, si vous passez de notre côté, j'aimerais que vous prêchiez
dans quelques-uns de nos districts scolaires. Je n'aimerais pas que vous
prêchiez dans notre église. Mais nous avons des maisons d'école dans
certains districts, loin du village ; j'aimerais que vous prêchiez dans
quelques-unes de celles-là. » Je rapporte ce fait pour montrer quelle idée
ils se faisaient de ma méthode de prédication. Mais comme ils étaient
complètement dans l'ignorance quant aux résultats de cette manière de
s'adresser aux gens ! Ils se plaignaient que je rabaissais la dignité de la
chaire ; que j'étais la honte du ministère pastoral ; que je parlais comme
un avocat au barreau ; que je parlais aux gens sur le ton de la
conversation ; que je disais « vous » au lieu de prêcher sur le péché et les
pécheurs en disant « ils » ; que je disais « l'enfer », et avec une telle force
que les gens en étaient souvent choqués ; de plus, que je pressais les gens
avec une telle véhémence qu'on aurait dit qu'il ne leur restait pas un
instant à vivre ; et parfois ils se plaignaient que je blâmais trop les gens.
Un docteur en théologie me dit qu'il se sentait bien plus porté à pleurer
sur les pécheurs qu'à les blâmer. Je lui répondis que cela ne m'étonnait
pas, s'il croyait qu'ils avaient une nature pécheresse, que le péché leur
était transmis par héritage et qu'ils n'y pouvaient rien.

Quand j'eus prêché quelque temps et que le Seigneur eut partout ajouté
sa bénédiction, j'avais coutume de dire aux pasteurs, chaque fois qu'ils
me contestaient ma manière de prêcher et voulaient me faire adopter
leurs idées et prêcher comme eux, que je n'osais pas faire le changement
qu'ils désiraient. Je leur disais : « Montrez-moi une voie plus excellente.
Montrez-moi les fruits de votre ministère ; et s'ils dépassent les miens au
point de me prouver que vous avez trouvé une voie plus excellente,
j'adopterai vos vues. Mais vous attendez-vous à ce que j'abandonne mes
vues et mes pratiques pour adopter les vôtres, alors que vous-mêmes ne
pouvez pas nier que, quelles que soient les erreurs où j'ai pu tomber, ou
les imperfections de ma prédication, de mon style et de tout le reste, les
résultats justifient mes méthodes ? » Je leur disais : « J'ai l'intention de
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m'améliorer autant que je le pourrai ; mais je ne pourrai jamais adopter
votre manière de prêcher l'Évangile tant que je n'aurai pas de meilleures
preuves que vous avez raison et que j'ai tort. »

Ils se plaignaient souvent aussi que je me rendais coupable de répétitions
dans ma prédication. Je prenais la même pensée, je la tournais et la
retournais, et je l'illustrais de diverses manières. Je leur assurais que je
jugeais nécessaire de le faire pour me faire comprendre, et qu'aucun de
leurs arguments ne me persuaderait de renoncer à cette pratique. Alors
ils disaient : « Vous n'intéresserez pas la partie instruite de votre
auditoire. » Mais les faits les réduisirent bientôt au silence sur ce point.
Ils constatèrent que, sous ma prédication, des juges, des avocats et des
hommes instruits se convertissaient par dizaines, tandis que, sous leurs
méthodes, une telle chose arrivait rarement.
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Chapitre 7
Remarques sur la formation des pasteurs

Dans ce que je vais dire à ce sujet, j'espère que mes frères ne me
prêteront pas d'autre motif qu'un souci bienveillant et fraternel de les
voir porter le plus de fruit possible. J'ai toujours reçu leurs critiques avec
bienveillance, et je leur ai toujours fait crédit de bonnes intentions. Me
voici maintenant vieux, et bien des résultats de mes idées et de mes
méthodes sont connus du public. Serait-il déplacé que je parle
franchement aux pasteurs sur ce sujet ? Pour répondre à leurs objections,
je leur ai parfois rapporté ce qu'un juge de la cour suprême m'avait dit là-
dessus. « Les pasteurs, disait-il, ne font pas preuve de bon sens quand ils
s'adressent au peuple. Ils ont peur de se répéter. Ils emploient un langage
que les gens simples comprennent mal. Ils ne tirent pas leurs exemples
des occupations ordinaires de la vie. Ils écrivent dans un style trop élevé,
ils lisent sans jamais revenir sur ce qu'ils ont dit, et le peuple ne les
comprend pas. Or, ajoutait-il, si les avocats agissaient ainsi, ils se
ruineraient et perdraient leur cause. Quand j'étais au barreau, poursuivit-
il, je tenais pour acquis, devant un jury d'hommes respectables, que
j'aurais à répéter mes principaux arguments à peu près autant de fois
qu'il y avait de personnes sur le banc des jurés. J'avais appris que si je ne
le faisais pas, si je n'illustrais pas, ne répétais pas, ne retournais pas dans
tous les sens les points principaux, les points principaux de droit et de
preuve, je perdrais ma cause. Notre but, disait-il, quand nous parlons à
un jury, est que leur opinion soit faite avant qu'ils quittent le banc des
jurés ; non pas de faire un discours dans une langue qu'ils ne
comprennent qu'à moitié ; non pas de nous laisser aller à des
comparaisons tout à fait au-dessus de leur portée ; non pas d'étaler notre
éloquence, puis de les laisser partir. Nous sommes décidés à obtenir un
verdict. C'est pourquoi nous sommes décidés à être compris. Nous
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voulons les convaincre ; et s'ils ont des doutes sur le droit, nous le leur
faisons comprendre, et nous l'enfonçons dans leur esprit. Bref, nous
comptons obtenir un verdict, et l'obtenir sur-le-champ ; de sorte que,
lorsqu'ils se retirent pour délibérer, il apparaisse qu'ils nous ont compris
et qu'ils ont été convaincus par les faits et par les arguments. Si nous ne
prenons pas ainsi la peine de faire pénétrer chaque pensée, chaque mot et
chaque point, jusqu'à les loger dans leurs convictions, nous sommes sûrs
de perdre notre cause. Il nous faut vaincre leurs préjugés ; il nous faut
vaincre leur ignorance ; il nous faut tâcher de vaincre même leur intérêt,
s'ils en ont un, contre notre client. Si les pasteurs faisaient de même,
disait-il, les effets de leur prédication seraient infiniment différents de ce
qu'ils sont. Ils vont dans leur cabinet et écrivent un sermon ; ils montent
en chaire et le lisent, et ceux qui l'écoutent le comprennent mal. Il y a
bien des mots qu'ils ne comprendront qu'une fois rentrés chez eux, en
consultant leur dictionnaire. Les pasteurs ne s'adressent pas au peuple
dans l'attente de le convaincre et d'obtenir sur-le-champ son verdict en
faveur du Christ. Ils ne visent rien de tel. Ils semblent plutôt chercher à
produire de belles œuvres littéraires, à déployer une grande éloquence et
un langage orné. » Bien entendu, à une telle distance, je ne prétends pas
rapporter les paroles exactes du juge ; mais j'ai rendu la substance des
remarques qu'il me fit alors.

Je n'ai jamais éprouvé le moindre ressentiment envers mes frères pour la
rudesse avec laquelle ils me traitaient souvent. Je savais qu'ils désiraient
vivement me voir faire du bien ; et ils pensaient réellement que je ferais
beaucoup plus de bien et beaucoup moins de mal si j'adoptais leurs vues.
Mais j'étais d'un autre avis.

Je pourrais citer bien des faits qui montrent les idées des pasteurs et la
manière dont ils me traitaient parfois. Quand je prêchais à Philadelphie,
par exemple, le docteur X..., le célèbre conférencier de la tempérance,
venu du Connecticut, vint m'y entendre prêcher. Il s'indigna de la façon
dont je rabaissais la dignité de la chaire. Il s'en entretint pourtant surtout
avec M. Patterson, avec qui je travaillais à ce moment-là. Il soutenait avec
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insistance qu'on ne devait pas me laisser prêcher tant que je n'aurais pas
reçu une formation pastorale ; que je devais cesser de prêcher, aller à
Princeton apprendre la théologie, et y acquérir de meilleures idées sur la
manière dont l'Évangile doit être prêché.

Que rien de ce que je dis sur ce sujet ne laisse croire à personne que je
tenais mes idées ou mes méthodes pour parfaites, car je ne le pensais
nullement. Je savais que je n'étais qu'un enfant. Je n'avais pas eu
l'avantage des études supérieures ; et j'avais eu, depuis le début, une
conscience si vive qu'il me manquait les qualités qui m'auraient rendu
acceptable, surtout aux pasteurs, et, je le craignais, au public des grandes
villes, que je n'avais jamais eu d'autre ambition ni d'autre dessein que
d'aller dans les nouveaux établissements et dans les endroits privés de
l'Évangile. En réalité, j'étais souvent surpris moi-même, dans les
premières années de mon ministère, de voir ma prédication si édifiante et
si bien reçue par les classes les plus instruites. C'était plus que je n'avais
escompté, beaucoup plus que mes frères ne l'avaient escompté, et plus
que je n'avais osé l'espérer moi-même. Je me suis toujours efforcé de
m'améliorer en tout point où je découvrais que j'étais dans l'erreur. Mais
plus je prêchais, moins j'avais de raisons de penser que mon erreur se
trouvait du côté où mes frères dans le ministère la supposaient.

Plus j'acquérais d'expérience, plus je voyais les résultats de ma manière
de prêcher, plus je m'entretenais avec toutes les classes, gens d'en haut et
gens d'en bas, instruits et sans instruction, plus j'étais confirmé dans
cette certitude : Dieu m'avait conduit, m'avait enseigné, m'avait donné
des idées justes sur la meilleure manière de gagner des âmes. Je dis que
Dieu m'a enseigné ; et je sais qu'il a dû en être ainsi, car je n'avais
assurément pas reçu ces idées des hommes. J'ai souvent pensé que je
pouvais dire en toute vérité, comme Paul, que l'Évangile ne m'avait pas
été enseigné par un homme, mais par l'Esprit du Christ lui-même
(Galates 1,12). Et l'Esprit du Seigneur me l'enseigna d'une manière si
claire et si forte qu'aucun des arguments de mes frères dans le ministère,
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dont on me harcela si souvent et si longtemps, n'eut sur moi le moindre
poids.

Je le mentionne par devoir. Car je reste solennellement pénétré de cette
conviction : les écoles sont, dans une large mesure, en train de gâter les
pasteurs. Les pasteurs d'aujourd'hui ont de grandes facilités pour
s'informer sur toutes les questions de théologie ; et ils sont infiniment
plus savants, pour ce qui est de la science théologique, historique et
biblique, qu'ils ne l'ont peut-être jamais été à aucune époque du monde.
Pourtant, avec tout leur savoir, ils ne savent pas s'en servir. Ils sont, après
tout, dans une large mesure, comme David dans l'armure de Saül. On ne
peut jamais apprendre à prêcher qu'en prêchant.

Mais il est une chose dont les pasteurs ont besoin plus que de toute autre
: c'est d'avoir l'œil simple. S'ils ont une réputation à assurer et à
entretenir, ils feront bien peu de bien. Il y a bien des années, un pasteur
très aimé que je connaissais quitta son foyer pour raison de santé et
engagea un jeune homme, tout juste sorti du séminaire, pour occuper sa
chaire pendant son absence. Ce jeune homme écrivait et prêchait des
sermons aussi brillants qu'il le pouvait. La femme du pasteur finit par se
risquer à lui dire : « Vous prêchez au-dessus de la tête de nos gens. Ils ne
comprennent ni votre langage ni vos comparaisons. Vous apportez trop
de votre savoir en chaire. » Il répondit : « Je suis un jeune homme. Je
travaille mon style. Je cherche à me préparer à occuper une chaire et à
m'entourer d'une assemblée cultivée. Je ne peux pas descendre au niveau
de vos gens. Il me faut cultiver un style élevé. » Depuis ce jour, je n'ai
cessé de penser à cet homme et de le suivre des yeux. Je ne crois pas qu'il
soit déjà mort ; mais je n'ai jamais vu son nom associé à aucun réveil, au
milieu de tous les grands réveils que nous avons connus d'année en année
depuis ce temps-là ; et je ne m'attends pas à l'y voir, à moins que ses
idées ne changent radicalement et qu'il ne s'adresse au peuple d'un point
de vue tout à fait différent et pour des motifs tout à fait différents.
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Je pourrais nommer des pasteurs encore vivants, vieux comme moi, qui
avaient grand-honte de moi quand je commençai à prêcher, parce que je
manquais tellement de dignité en chaire, que j'employais un langage si
ordinaire, que je m'adressais aux gens si directement, et que je ne
cherchais nullement l'ornement ni à soutenir la dignité de la chaire.

C'étaient de chers frères ; j'ai toujours eu pour eux les sentiments les plus
bienveillants, et je ne sache pas qu'une seule fois je me sois froissé ou
fâché de ce qu'ils disaient. Dès le tout début, je savais que je
rencontrerais cette opposition ; qu'il y avait entre les autres pasteurs et
moi un large fossé dans nos idées, et qu'il y en aurait un dans notre
pratique. Je me suis rarement senti des leurs, ou senti qu'ils me
regardaient comme appartenant vraiment à leur confrérie. J'avais été
formé au droit. J'étais passé directement d'un cabinet d'avocat à la
chaire, et je parlais aux gens comme j'aurais parlé à un jury.

C'était chose très courante, à ce que j'appris, parmi les pasteurs, dans
mes premières années de ministère, de convenir entre eux que si je
réussissais dans le ministère, cela jetterait le discrédit sur les écoles ; et
que l'on finirait par trouver à peine utile de les soutenir de ses deniers, si
un homme pouvait être reçu comme un prédicateur fructueux sans y être
passé. Or je n'ai jamais eu la pensée de déprécier l'instruction que
donnent les collèges ou les séminaires de théologie ; même si je pensais
alors, et pense encore, qu'à certains égards ils se trompent gravement
dans leur manière de former leurs étudiants. Ils ne les encouragent pas à
parler aux gens, à s'habituer à des allocutions improvisées devant les
gens des environs, pendant qu'ils poursuivent leurs études. On ne peut
pas apprendre à prêcher par l'étude sans la pratique. Il faudrait
encourager les étudiants à exercer, à éprouver et à développer les dons et
l'appel qu'ils ont reçus de Dieu, en allant dans tous les endroits qui leur
sont ouverts et en présentant le Christ aux gens dans des entretiens
pleins de ferveur. C'est ainsi qu'ils doivent apprendre à prêcher. Au lieu
de cela, on exige des étudiants qu'ils écrivent ce qu'on appelle des
sermons et qu'ils les présentent à la critique ; qu'ils les prêchent, c'est-à-
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dire qu'ils les lisent, devant leurs condisciples et le professeur. Ils jouent
ainsi à prêcher. Personne ne peut prêcher de cette manière. Ces
prétendus sermons, sous la critique qu'ils subissent, dégénèrent
évidemment en essais littéraires. Le peuple n'a aucun respect pour de tels
sermons, en tant que sermons. La lecture d'élégants essais littéraires
n'est pas pour lui de la prédication. Cela flatte le goût littéraire, mais
n'édifie pas spirituellement. Cela ne répond pas aux besoins de l'âme. Ce
n'est pas fait pour gagner des âmes au Christ. On apprend aux étudiants à
cultiver un style d'écriture raffiné et élevé. Quant à la véritable éloquence,
cette parole jaillissante, saisissante et persuasive qui coule naturellement
d'un homme instruit dont l'âme est embrasée par son sujet, et qui est
libre d'épancher son cœur devant un peuple grave qui l'attend, ils n'en
ont rien.

Un esprit réfléchi sentira combien il est infiniment déplacé de présenter
en chaire, à des âmes immortelles suspendues au bord de la mort
éternelle, de tels échantillons de science et de rhétorique. Les gens savent
bien qu'on n'agit pas ainsi dans aucun domaine où l'on est vraiment
sérieux. Le capitaine d'une compagnie de pompiers, quand une ville est
en flammes, ne lit pas un essai à ses hommes et ne leur offre pas un bel
échantillon de rhétorique quand il leur crie ses ordres et dirige leurs
mouvements. C'est une affaire urgente, et il entend que chaque mot soit
compris. Il est entièrement sérieux avec eux ; et ils sentent que toute
critique de son langage serait déplacée.

Il en est toujours ainsi quand les hommes sont entièrement sérieux. Leur
langage va droit au but, il est direct et simple. Leurs phrases sont courtes,
fortes, puissantes. L'appel vise directement l'action ; c'est pourquoi tous
ces discours produisent leur effet. Voilà la raison pour laquelle, autrefois,
les prédicateurs méthodistes ignorants et les ardents prédicateurs
baptistes produisaient tellement plus d'effet que nos théologiens et nos
ecclésiastiques les plus savants. Ils le font encore aujourd'hui. La parole
passionnée d'un simple exhortateur remue souvent une assemblée bien
au-delà de tout ce que peuvent produire ces brillantes démonstrations de
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rhétorique. Les grands sermons amènent les gens à louer le prédicateur.
La bonne prédication amène les gens à louer le Sauveur.

Nos écoles de théologie auraient bien plus de valeur qu'elles n'en ont si
elles étaient beaucoup plus pratiques. J'ai entendu un professeur de
théologie lire un sermon sur l'importance de la prédication improvisée.
Ses vues sur ce sujet étaient justes ; mais sa pratique les contredisait
entièrement. Il semblait avoir étudié la question et être parvenu à des
vues pratiques de la plus haute importance. Et pourtant, je n'ai jamais
connu un seul de ses étudiants qui ait adopté ces vues dans la pratique.
J'ai appris qu'il dit que, s'il recommençait sa vie de prédicateur, il agirait
selon ses vues actuelles ; et qu'il déplore que sa formation ait été
mauvaise sur ce point, et que sa pratique l'ait été par conséquent.

Dans notre école d'Oberlin, nos étudiants ont été amenés (pas par moi, je
suis tenu de le dire) à penser qu'ils doivent écrire leurs sermons ; et bien
peu d'entre eux, malgré tout ce que j'ai pu leur dire, ont le courage de se
lancer et de s'engager dans la prédication improvisée. On leur a dit et
répété : « Ne pensez pas imiter M. Finney. Vous ne pouvez pas être des
Finney. »

Les pasteurs n'aiment pas se lever et parler aux gens du mieux qu'ils
peuvent, en se rompant d'emblée à l'habitude de parler aux gens. Il leur
faut prêcher ; et s'il leur faut prêcher au sens ordinaire du mot, il leur faut
écrire. À ce compte-là, je n'ai donc jamais prêché. De fait, on m'a souvent
dit : « Mais vous ne prêchez pas. Vous parlez aux gens. » À Londres, un
homme rentra chez lui, après une de nos réunions, profondément
convaincu de péché. Il avait été sceptique ; et sa femme, le voyant très
agité, lui dit : « Mon ami, es-tu allé entendre prêcher M. Finney ? » Il
répondit : « Je suis allé à la réunion de M. Finney. Il ne prêche pas ; il
explique seulement ce que les autres prêchent. » Voilà, en substance, ce
que j'ai entendu dire bien des fois. « Mais, disent-ils, n'importe qui
pourrait prêcher comme vous. Vous parlez simplement aux gens. Vous
parlez aussi à votre aise que si vous étiez assis au salon. » D'autres ont dit
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: « Mais cela ne ressemble pas à de la prédication ; on dirait plutôt que M.
Finney m'a pris à part et s'entretenait avec moi face à face. »

Les pasteurs évitent en général de prêcher ce que leurs auditeurs
comprendraient comme s'adressant particulièrement à eux. Ils leur
prêchent sur d'autres gens et sur les péchés d'autres gens, au lieu de
s'adresser à eux et de leur dire : « Vous êtes coupables de ces péchés » ; et
: « Voilà ce que le Seigneur exige de vous. » Ils prêchent souvent sur
l'Évangile au lieu de prêcher l'Évangile. Ils prêchent souvent sur les
pécheurs au lieu de prêcher aux pécheurs. Ils évitent soigneusement
d'être personnels, au sens de donner à l'un quelconque des assistants
l'impression que c'est lui, cet homme-là. Or j'ai cru de mon devoir de
suivre une autre voie ; et j'ai toujours suivi une autre voie. J'ai souvent dit
: « Ne pensez pas que je parle de quelqu'un d'autre ; c'est vous que je vise,
et vous, et vous. »

Les pasteurs me dirent d'abord que les gens ne supporteraient jamais
cela ; qu'ils se lèveraient, sortiraient et ne reviendraient jamais
m'entendre. Mais c'est une erreur complète. Ici comme en toute chose,
beaucoup dépend de l'esprit dans lequel on parle. Si les gens voient que
c'est dit dans un esprit d'amour, avec un désir ardent de leur faire du bien
; s'ils ne peuvent pas y voir un accès d'animosité personnelle, mais s'ils
voient, sans pouvoir le nier, que c'est dire la vérité avec amour, que c'est
venir droit à eux pour les sauver chacun personnellement, il y en a très
peu qui continueront à s'en offenser. Même si, sur le moment, ils se
sentent montrés du doigt et repris, la conviction s'impose néanmoins à
eux qu'ils en avaient besoin, et cela finira sûrement par leur faire
beaucoup de bien.

J'ai souvent dit aux gens, quand je voyais qu'ils avaient l'air offensés : «
Vous voilà froissés, et vous allez partir en disant que vous ne reviendrez
pas ; mais vous reviendrez. Votre propre conscience est de mon côté.
Vous savez que ce que je vous dis est vrai, que je vous le dis pour votre
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bien, et que vous ne pourrez pas continuer à m'en vouloir. » Et j'ai
toujours constaté qu'il en était ainsi.

Mon expérience a été que, même pour la popularité personnelle, «
l'honnêteté est la meilleure politique » chez un pasteur ; que s'il veut
garder sa place dans la confiance, le respect et l'affection d'un peuple,
quel qu'il soit, il doit être fidèle envers les âmes. Il doit leur faire voir qu'il
ne les courtise pas pour gagner de la popularité, mais qu'il s'efforce de
sauver leurs âmes. Les hommes ne sont pas des sots. Ils n'ont aucun
respect solide pour un homme qui monte en chaire pour prêcher des
choses flatteuses. Au plus profond de leur âme, ils méprisent cela de tout
cœur. Et que personne ne pense gagner un respect durable, être honoré
durablement par son peuple, s'il ne traite pas fidèlement leurs âmes en
ambassadeur du Christ.

Le grand argument opposé à mes vues sur la prédication de l'Évangile
était que je ne donnerais pas, à beaucoup près, autant d'instruction au
peuple que si j'écrivais mes sermons. On disait que je n'étudierais pas ; et
que, par conséquent, même si je pouvais réussir comme évangéliste,
travaillant seulement quelques semaines ou quelques mois dans un
endroit, il ne conviendrait jamais à un pasteur de prêcher sans texte écrit.

Or j'ai les meilleures raisons de croire que ceux qui prêchent des sermons
écrits ne donnent pas à leur peuple autant d'instruction qu'ils le pensent.
Les gens ne se souviennent pas de leurs sermons. J'ai entendu des gens
se plaindre dans une multitude de cas : « Je ne peux rien emporter chez
moi de ce que j'entends du haut de la chaire. » Ils m'ont dit dans des
centaines de cas : « Nous nous souvenons toujours de ce que nous vous
avons entendu prêcher. Nous nous souvenons de votre texte et de la
manière dont vous l'avez traité ; mais les sermons écrits, nous ne
pouvons pas nous en souvenir. »

Je suis pasteur depuis bien des années maintenant, depuis 1832 en fait ;
et je n'ai jamais entendu personne se plaindre que je n'instruisais pas le
peuple. Je ne crois pas qu'il soit vrai que mon peuple soit moins bien
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instruit, pour ce qui est de l'instruction donnée en chaire, que ceux qui
écoutent la prédication de sermons écrits. Il est vrai qu'un homme peut
écrire ses sermons sans beaucoup étudier ; comme il est vrai qu'il peut
prêcher sans texte écrit sans beaucoup d'étude ni de réflexion. Bien des
sermons écrits que j'ai entendus montraient tout autre chose qu'une
pensée profonde et exacte.

Mon habitude a toujours été d'étudier l'Évangile, et la meilleure manière
de l'appliquer, en tout temps. Je ne me borne pas à des heures et à des
jours consacrés à écrire mes sermons ; mais mon esprit médite sans cesse
les vérités de l'Évangile et les meilleures façons de les employer. Je vais
parmi les gens et j'apprends à connaître leurs besoins. Puis, à la lumière
du Saint-Esprit, je prends un sujet qui, je pense, répondra à leurs besoins
du moment. J'y réfléchis intensément, et je prie beaucoup sur ce sujet, le
dimanche matin par exemple ; j'en remplis mon esprit, puis je vais le
déverser devant les gens. Au contraire, l'une des grandes difficultés du
sermon écrit est que l'homme, une fois qu'il l'a écrit, n'a plus guère
besoin de penser à son sujet. Il n'a guère besoin de prier. Il relit peut-être
son manuscrit le samedi soir, ou le dimanche matin ; mais il ne sent pas
la nécessité de recevoir une puissante onction, pour que sa bouche soit
ouverte et remplie d'arguments, et pour qu'il puisse prêcher d'un cœur
plein. Il est tout à fait tranquille. Il n'a qu'à se servir de ses yeux et de sa
voix, et il peut prêcher, à sa manière. C'est peut-être un sermon écrit
depuis des années ; c'est peut-être un sermon dont il a écrit chaque mot
dans la semaine. Mais le dimanche venu, il n'a aucune fraîcheur. Il ne
vient pas nécessairement neuf et frais, comme un message oint de Dieu
adressé à son cœur, et par son cœur au peuple.

Je suis prêt à dire, très solennellement, que je crois avoir d'autant plus
étudié que je n'écrivais pas mes sermons. J'ai été obligé de me rendre
familiers les sujets sur lesquels je prêchais, d'en remplir mon esprit, puis
d'aller en parler aux gens. Je note simplement, de la manière la plus
brève possible, les points sur lesquels je veux m'arrêter, et en des termes
dont je n'emploierai peut-être pas un seul mot en prêchant. Je jette
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simplement sur le papier l'ordre de mes propositions et les positions que
je compte prendre ; en un mot, j'esquisse les remarques et les conclusions
par lesquelles je termine.

Mais à moins d'essayer, à moins de commencer à parler aux gens du
mieux qu'ils peuvent, en gardant leur cœur plein de vérité et plein du
Saint-Esprit, les hommes ne deviendront jamais des prédicateurs
capables de parler sans texte écrit. Je crois qu'une demi-heure d'entretien
sérieux avec les gens, de semaine en semaine, si cet entretien est précis,
direct, ardent et logique, les instruira réellement davantage que les deux
sermons laborieux que ceux qui écrivent débitent à leur peuple le
dimanche. Je crois que les gens se souviendraient davantage de ce qui est
dit, y prendraient plus d'intérêt, et l'emporteraient avec eux pour le
méditer, infiniment plus que ce qu'ils reçoivent des sermons écrits et
laborieux.

J'ai parlé de ma manière de me préparer pour la chaire dans ces
dernières années. Quand je commençai à prêcher, et pendant quelque
douze ans au début de mon ministère, je n'écrivais pas un mot ; et j'étais
le plus souvent obligé de prêcher sans aucune préparation, en dehors de
celle que je recevais dans la prière. Bien souvent, je montais en chaire
sans savoir sur quel texte je parlerais, ni un seul mot de ce que je dirais.
Je comptais sur les circonstances et sur le Saint-Esprit pour me suggérer
le texte et pour ouvrir tout le sujet à mon esprit ; et assurément, à aucune
période de mon ministère je n'ai prêché avec plus de succès et de
puissance. Si je ne prêchais pas par inspiration, je ne sais pas comment je
prêchais. C'était pour moi une expérience courante, et elle l'a été durant
toute ma vie de pasteur, que le sujet s'ouvre à mon esprit d'une manière
qui me surprenait moi-même. Il me semblait voir avec une clarté
intuitive exactement ce que je devais dire ; et des bataillons entiers de
pensées, de mots et d'exemples me venaient aussi vite que je pouvais les
exprimer. Quand je commençai à faire des « squelettes », je les faisais
après avoir prêché, et non avant. C'était pour conserver les grandes lignes
de la pensée qui m'avait été donnée dans des occasions comme celles que
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je viens de mentionner. Je m'aperçus que, lorsque l'Esprit de Dieu
m'avait donné une vue très claire d'un sujet, je ne pouvais la retenir pour
m'en servir en une autre occasion que si je notais les grandes lignes de
ces pensées. Mais, après tout, je ne me suis jamais trouvé capable de
beaucoup me servir de vieux squelettes pour prêcher sans les remanier,
et sans que le Saint-Esprit me donne une vue fraîche et nouvelle du sujet.
Je reçois presque toujours mes sujets à genoux, dans la prière ; et il m'est
souvent arrivé, en recevant un sujet du Saint-Esprit, qu'il fasse sur mon
esprit une impression si forte qu'il me faisait trembler, au point que
j'avais peine à écrire. Quand des sujets me sont ainsi donnés, qui
semblent me traverser corps et âme, je peux en quelques instants dresser
un squelette qui me permettra de retenir la vue présentée par l'Esprit ; et
je constate que de tels sermons agissent toujours avec une grande
puissance sur les gens.

Certains des sermons les plus saisissants que j'aie jamais prêchés à
Oberlin, je les ai reçus ainsi après que la cloche eut sonné pour le culte ;
et j'ai dû aller les déverser d'un cœur plein, sans noter plus que le
squelette le plus bref possible, qui parfois ne couvrait même pas la moitié
du terrain que je couvris dans mon sermon.

Je dis cela, non pour me vanter, mais parce que c'est un fait, et pour en
rendre gloire à Dieu, et non à quelque talent qui me serait propre. Que
personne ne pense que ces sermons, qu'on a dits si puissants, étaient le
produit de mon propre cerveau ou de mon propre cœur, sans l'assistance
du Saint-Esprit. Ils n'étaient pas de moi, mais du Saint-Esprit en moi.

Et que personne ne dise que c'est revendiquer une inspiration plus haute
que celle qui est promise aux pasteurs, ou que celle que les pasteurs ont
le droit d'attendre. Car je crois que tous les pasteurs appelés par le Christ
à prêcher l'Évangile doivent être et peuvent être inspirés, en ce sens qu'ils
prêchent l'Évangile « par le Saint-Esprit envoyé du ciel » (1 Pierre 1,12).
Que voulait dire d'autre le Christ quand il a dit : « Allez, faites de toutes
les nations des disciples ; et voici, je suis avec vous tous les jours, jusqu'à
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la fin du monde » (Matthieu 28,19-20) ? Que voulait-il dire quand il a dit,
en parlant du Saint-Esprit : « Il prendra de ce qui est à moi, et vous
l'annoncera » (Jean 16,14) ? « Il vous rappellera tout ce que je vous ai dit
» (Jean 14,26) ? Que voulait-il dire quand il a dit : « Celui qui croit en
moi, des fleuves d'eau vive couleront de son sein » ? « Il dit cela de
l'Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui » (Jean 7,38-39).
Tous les pasteurs peuvent être, et doivent être, si remplis du Saint-Esprit
que tous ceux qui les entendent soient pénétrés de la conviction que «
Dieu est réellement au milieu d'eux » (1 Corinthiens 14,25).

Note : Nous donnons ici le fac-similé d'un des « squelettes » de M.
Finney, pris au hasard parmi les centaines qu'il a laissés. (L'éditeur.)
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Chapitre 8
Le réveil d'Antwerp

Je dois maintenant faire un peu le récit de mes travaux, et de leurs fruits,
à Antwerp, un village situé au nord d'Evans' Mills.

J'y arrivai pour la première fois en avril, et je constatai qu'il ne s'y tenait
aucun culte, d'aucune sorte, dans toute la commune.

Les terres de la commune appartenaient à un certain M. P..., un riche
propriétaire foncier qui habitait Ogdensburgh. Pour encourager le
peuplement de la commune, il avait fait construire un temple en brique.
Mais les gens n'avaient aucune envie d'entretenir un culte public ; le
temple était donc fermé à clé, et la clé se trouvait entre les mains d'un
certain M. C..., qui tenait l'hôtel du village.

J'appris très vite qu'il existait en ce lieu une Église presbytérienne, qui ne
comptait que peu de membres. Quelques années plus tôt, ils avaient
essayé de maintenir une réunion le dimanche, au village. Mais l'un des
anciens qui conduisaient leurs réunions du dimanche habitait à cinq
milles environ du village, et il était obligé, pour s'y rendre, de traverser
un hameau d'universalistes. Les universalistes avaient fait tomber la
réunion du village en mettant le diacre R..., comme ils l'appelaient, dans
l'impossibilité de traverser leur hameau pour se rendre à la réunion. Ils
allaient jusqu'à démonter les roues de sa voiture ; et ils finirent par
pousser leur opposition si loin qu'il renonça à assister aux réunions du
village. Dès lors, autant que j'aie pu l'apprendre, on avait abandonné tout
culte, au village comme dans la commune.

Je trouvai en Mme C..., l'hôtesse, une femme pieuse.

Il y avait au village deux autres femmes pieuses : une certaine Mme H...,
épouse d'un commerçant, et une certaine Mme R..., épouse d'un
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médecin. C'était un vendredi, si je me souviens bien, que j'arrivai là.
J'allai voir ces femmes pieuses et leur demandai si elles aimeraient avoir
une réunion. Elles me répondirent que oui, mais qu'elles ne savaient pas
si ce serait possible.

Mme H... accepta d'ouvrir son salon pour une réunion ce soir-là, si je
parvenais à faire venir quelqu'un. Je fis le tour du village pour inviter les
gens, et je réussis à réunir, je crois, une treizaine de personnes dans son
salon. Je leur prêchai ; puis je dis que, si je pouvais obtenir l'usage de
l'école du village, je prêcherais le dimanche. J'obtins l'accord des
administrateurs de l'école ; et le lendemain, on fit circuler parmi les gens
l'annonce d'une réunion à l'école le dimanche matin.

En parcourant le village, j'entendis une quantité énorme de jurons et de
blasphèmes. Je crus n'en avoir jamais tant entendu dans aucun des
endroits où j'étais passé. On aurait dit que les hommes, qu'ils jouent à la
balle sur la place ou qu'ils se trouvent dans n'importe quelle boutique où
j'entrais, ne faisaient tous que jurer, sacrer et se vouer les uns les autres à
la damnation. J'avais l'impression d'être arrivé aux frontières de l'enfer.
J'éprouvai une sorte de sentiment terrible, je m'en souviens, en
parcourant le village ce samedi-là. L'air même me semblait empoisonné ;
et une sorte d'épouvante s'empara de moi.

Le samedi, je m'adonnai à la prière, et je finis par insister dans ma
demande jusqu'à ce que vienne cette réponse : « Ne crains point ; mais
parle, et ne te tais point, car je suis avec toi, et personne ne mettra la
main sur toi pour te faire du mal ; car j'ai un peuple nombreux dans cette
ville » (Actes 18,9-10). Cela me délivra complètement de toute crainte. Je
constatai cependant que les chrétiens de l'endroit avaient vraiment peur
qu'il arrive quelque chose de grave si l'on rétablissait des réunions
religieuses en ce lieu. Je passai une grande partie du samedi en prière ;
mais je parcourus assez le village pour voir que l'annonce d'une
prédication à l'école causait une belle agitation.
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Le dimanche matin, je me levai et quittai ma chambre à l'hôtel ; et, pour
être seul, en un endroit où je pourrais donner libre cours à ma voix aussi
bien qu'à mon cœur, je montai dans les bois, à quelque distance du
village, et je restai assez longtemps en prière. Je ne fus pourtant pas
soulagé, et j'y montai une deuxième fois ; mais le fardeau qui pesait sur
mon esprit augmenta, et je ne trouvai pas de soulagement. J'y montai
une troisième fois ; et alors la réponse vint. Je m'aperçus que c'était
l'heure de la réunion, et je me rendis immédiatement à l'école. Je la
trouvai pleine à craquer. J'avais à la main ma Bible de poche, et je leur
lus ce texte : « Car Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils
unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la
vie éternelle » (Jean 3,16). Je ne me rappelle pas grand-chose de ce que je
dis ; mais je sais que le point sur lequel mon esprit travailla surtout, ce
fut la manière dont Dieu avait été traité en retour de son amour. Le sujet
me bouleversa moi-même profondément ; et je prêchai en répandant à la
fois mon âme et mes larmes.

Je vis là plusieurs des hommes dont j'avais entendu, la veille, les
blasphèmes les plus affreux. Je les désignai pendant la réunion, et je
rapportai ce qu'ils avaient dit : comment ils demandaient à Dieu de les
damner les uns les autres. À vrai dire, je déchargeai sur eux tout mon
cœur. Je leur dis qu'ils semblaient « hurler le blasphème dans les rues
comme des chiens de l'enfer » ; et qu'il m'avait semblé être arrivé « au
bord même de l'enfer ». Tout le monde savait que ce que je disais était
vrai, et ils pliaient sous ces paroles. Ils ne parurent pas offensés ; mais les
gens pleuraient à peu près autant que moi. Je crois qu'il n'y avait guère
d'yeux secs dans la salle.

M. C..., l'hôtelier, avait refusé d'ouvrir le temple le matin. Mais dès que ce
premier culte fut terminé, il se leva et annonça aux gens qu'il ouvrirait le
temple l'après-midi.

Les gens se dispersèrent et répandirent la nouvelle de tous côtés ; et
l'après-midi, le temple était presque aussi bondé que l'école l'avait été le
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matin. Tout le monde était venu à la réunion ; et le Seigneur me lâcha sur
eux d'une manière extraordinaire. Ma prédication leur parut quelque
chose de nouveau. À vrai dire, il me semblait à moi-même que je pouvais
faire pleuvoir sur eux la grêle et l'amour en même temps ; ou, en d'autres
termes, que je pouvais faire pleuvoir sur eux de la grêle, mais dans
l'amour. Il me semblait que mon amour pour Dieu, devant les outrages
dont ils l'accablaient, aiguisait mon esprit jusqu'à l'angoisse la plus
intense. J'avais envie de les reprendre de tout mon cœur, et pourtant avec
une compassion à laquelle ils ne pouvaient pas se méprendre. Je n'ai
jamais su qu'ils m'aient accusé de dureté ; et pourtant je crois n'avoir
peut-être jamais parlé avec plus de sévérité de ma vie.

Les travaux de ce jour-là furent efficaces pour amener à la conviction de
péché la grande masse de la population. À partir de ce jour, quel que soit
le moment ou le lieu où je fixais une réunion, n'importe où dans les
environs, les gens s'y pressaient pour m'entendre. L'œuvre commença
aussitôt et progressa avec une grande puissance. Je prêchais deux fois le
dimanche au temple du village, j'assistais à une réunion de prière dans
l'intervalle entre les deux cultes, et je prêchais généralement quelque
part, dans une école des environs, à cinq heures de l'après-midi.

Le troisième dimanche où je prêchai là, un homme âgé vint me trouver
au moment où je montais en chaire, et me demanda si je ne voudrais pas
aller prêcher dans une école de son secteur, à trois milles environ ; il me
dit qu'il n'y avait jamais eu là aucun culte. Il souhaitait que je vienne
aussitôt que possible. Je fixai la réunion au lendemain, lundi, à cinq
heures de l'après-midi. Il faisait chaud. Je laissai mon cheval au village,
et je pensai faire le trajet à pied, pour pouvoir sans difficulté m'arrêter en
chemin chez les gens, aux alentours de l'école. Cependant, avant
d'arriver, comme j'avais travaillé si dur le dimanche, je me trouvai
complètement épuisé ; je m'assis au bord du chemin, et j'eus l'impression
de pouvoir à peine continuer. Je me reprochai de ne pas avoir pris mon
cheval.
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Mais à l'heure fixée, je trouvai l'école pleine ; et je ne pus trouver qu'une
place debout, près de la porte ouverte. Je lus un cantique ; et je ne peux
pas appeler cela du chant, car ils semblaient n'avoir jamais eu en ce lieu
la moindre musique d'église. Les gens firent pourtant semblant de
chanter. Mais cela revenait à peu près à ceci : chacun braillait à sa
manière. Mon oreille s'était formée en enseignant la musique d'église ; et
leur horrible cacophonie me fit tant souffrir que, d'abord, je crus devoir
sortir. Je finis par me mettre les deux mains sur les oreilles, en les serrant
de toutes mes forces. Mais cela n'arrêtait pas les fausses notes. Je tins
bon, cependant, jusqu'à ce qu'ils aient fini ; puis je me jetai à genoux,
presque désespéré, et je commençai à prier. Le Seigneur ouvrit les écluses
des cieux, l'esprit de prière fut répandu, et je donnai libre cours à tout
mon cœur dans la prière.

Je n'avais pas réfléchi au texte sur lequel je prêcherais ; j'attendais de voir
l'assemblée. Dès que j'eus fini de prier, je me relevai et je dis : « Levez-
vous, sortez de ce lieu ; car l'Éternel va détruire la ville » (Genèse 19,14).
Je leur dis que je ne me rappelais pas où se trouvait ce texte ; mais je leur
indiquai à peu près où ils le trouveraient, puis je me mis à l'expliquer. Je
leur dis qu'il y avait eu un homme nommé Abraham, et qui il était ; qu'il y
avait eu un homme nommé Lot, et qui il était ; quels liens les unissaient ;
comment ils s'étaient séparés l'un de l'autre à cause de querelles entre
leurs bergers ; et qu'Abraham avait pris la région des collines, tandis que
Lot s'était établi dans la plaine de Sodome. Je leur dis ensuite à quel
point Sodome était devenue méchante, et dans quelles pratiques
abominables ses habitants étaient tombés. Je leur dis que le Seigneur
avait décidé de détruire Sodome, qu'il avait visité Abraham et lui avait
fait connaître ce qu'il allait faire ; qu'Abraham avait prié le Seigneur
d'épargner Sodome s'il y trouvait un certain nombre de justes ; et que le
Seigneur avait promis de le faire à cause d'eux ; qu'ensuite Abraham
l'avait supplié de la sauver pour un nombre un peu moindre, et que le
Seigneur avait dit qu'il l'épargnerait à cause d'eux ; qu'il avait continué à
réduire le nombre, jusqu'à ramener à dix le nombre des justes ; et que

file:///C:/aller?q=Gen%C3%A8se+19,14


107

Dieu lui avait promis que, s'il trouvait dix justes dans la ville, il
l'épargnerait. Abraham ne fit pas d'autre demande, et l'Éternel le quitta.
Mais il se trouva qu'il n'y avait là qu'un seul juste, et c'était Lot, le neveu
d'Abraham. « Les hommes dirent à Lot : Qui as-tu encore ici ? Gendres,
fils et filles, et tout ce qui t'appartient dans la ville, fais-les sortir de ce
lieu. Car nous allons détruire ce lieu, parce que le cri contre ses habitants
est grand devant l'Éternel. L'Éternel nous a envoyés pour le détruire »
(Genèse 19,12-13).

Pendant que je racontais ces faits, je remarquai que les gens avaient l'air
en colère. Beaucoup d'hommes étaient en manches de chemise ; et ils se
regardaient les uns les autres, puis me regardaient, comme s'ils étaient
prêts à se jeter sur moi pour me corriger sur-le-champ. Je voyais leurs
regards étranges et inexplicables, et je ne comprenais pas ce que j'avais
pu dire qui les ait offensés. Il me semblait pourtant que leur colère
montait de plus en plus à mesure que je poursuivais le récit. Dès que j'eus
achevé le récit, je me tournai vers eux et leur dis que, d'après ce que
j'avais compris, ils n'avaient jamais eu de réunion religieuse en ce lieu ; et
que, par conséquent, j'avais le droit de tenir pour acquis, et j'étais même
obligé de tenir pour acquis, qu'ils étaient un peuple impie. J'enfonçai cela
en eux avec de plus en plus d'énergie, le cœur plein presque à éclater.

Je ne leur avais pas parlé sur ce ton d'application directe, je crois, depuis
plus d'un quart d'heure, quand tout à coup une solennité terrible sembla
descendre sur eux ; les gens de l'assemblée se mirent à tomber de leurs
sièges de tous côtés, en criant pour obtenir miséricorde. Si j'avais eu une
épée dans chaque main, je n'aurais pas pu les abattre de leurs sièges aussi
vite qu'ils tombaient. En fait, presque toute l'assemblée était à genoux ou
prosternée, je crois, en moins de deux minutes après ce premier choc qui
s'était abattu sur eux. Chacun priait pour lui-même, pour peu qu'il fût
capable de parler.

Naturellement, je fus obligé de cesser de prêcher ; car ils ne prêtaient
plus aucune attention. Je vis le vieil homme qui m'avait invité à venir
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prêcher, assis à peu près au milieu de la salle, et regardant autour de lui
avec une stupéfaction totale. J'élevai la voix presque jusqu'au cri pour
qu'il m'entende et, le montrant du doigt, je lui dis : « Vous ne pouvez pas
prier ? » Il tomba aussitôt à genoux et, d'une voix de stentor, il répandit
son âme devant Dieu ; mais il ne parvint pas du tout à retenir l'attention
des gens. Je parlai alors aussi fort que je pus, et j'essayai de les rendre
attentifs à ce que je disais. Je leur dis : « Vous n'êtes pas encore en enfer ;
maintenant, laissez-moi vous conduire à Christ. » Pendant quelques
instants, j'essayai de leur présenter l'Évangile ; mais presque aucun d'eux
n'y prêta attention. Mon cœur débordait tellement de joie devant une
telle scène que j'avais peine à me contenir. Ce n'est qu'à grand-peine que
je me retins de crier et de rendre gloire à Dieu.

Dès que je pus suffisamment maîtriser mes émotions, je me tournai vers
un jeune homme qui était tout près de moi et qui priait pour lui-même ;
je lui posai la main sur l'épaule, ce qui attira son attention, et je lui
prêchai Jésus à l'oreille. Dès que j'eus tourné son attention vers la croix
de Christ, il crut ; il resta calme et tranquille une minute ou deux, puis il
se mit à prier pour les autres. Je me tournai alors vers un autre, et je fis
de même avec lui, avec le même résultat ; puis un autre, et encore un
autre.

Je continuai ainsi jusqu'au moment où je vis qu'il était l'heure de les
quitter pour aller tenir une réunion prévue au village. Je le leur dis, et je
demandai au vieil homme qui m'avait invité de rester pour diriger la
réunion pendant que je me rendais à mon rendez-vous. Il le fit. Mais
l'intérêt était trop grand, et il y avait trop d'âmes blessées pour qu'on
puisse congédier la réunion ; elle se prolongea donc toute la nuit. Le
matin, il y en avait encore là qui ne pouvaient pas s'en aller ; on les
transporta dans une maison particulière du voisinage pour faire place à
l'école. L'après-midi, on me fit dire de redescendre, car on ne parvenait
toujours pas à clore la réunion.
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Quand je redescendis là-bas, je reçus l'explication de la colère que
l'assemblée avait manifestée pendant l'introduction de mon sermon, la
veille. J'appris que l'endroit s'appelait Sodome, ce que j'ignorais ; et qu'il
n'y avait en ce lieu qu'un seul homme pieux, qu'on appelait Lot. C'était le
vieil homme qui m'avait invité. Les gens avaient supposé que j'avais
choisi mon sujet, et que je leur avais prêché de cette manière, parce qu'ils
étaient si méchants qu'on les appelait Sodome. C'était une coïncidence
frappante ; mais, en ce qui me concernait, elle était entièrement fortuite.

Je ne suis pas retourné en ce lieu depuis bien des années. Il y a quelques
années, je travaillais à Syracuse, dans l'État de New York. Deux messieurs
vinrent me voir un jour : l'un était un homme d'un certain âge ; l'autre
n'avait pas tout à fait cinquante ans. Le plus jeune me présenta le plus
âgé comme le diacre W..., ancien de son Église ; il me dit qu'il venait me
remettre cent dollars pour le collège d'Oberlin. Le plus âgé, à son tour,
me présenta le plus jeune en disant : « Voici mon pasteur, le révérend M.
Cross. Il s'est converti par votre ministère. » Sur quoi M. Cross me dit : «
Vous souvenez-vous d'avoir prêché à telle époque à Antwerp, dans tel
secteur de la commune, à l'école, l'après-midi, et que telle scène s'y est
produite ? », et il me la décrivit. Je répondis : « Je m'en souviens très
bien, et je ne pourrai jamais l'oublier tant que je me souviendrai de quoi
que ce soit. » « Eh bien, me dit-il, je n'étais alors qu'un jeune homme, et
je me suis converti dans cette réunion. » Il exerce depuis bien des années
un ministère fécond. Plusieurs de ses enfants ont fait leurs études dans
notre collège d'Oberlin.

Pour autant que je puisse le savoir, bien que ce réveil soit venu sur eux si
soudainement, et sous une forme si puissante, les convertis étaient
solides, et l'œuvre durable et authentique. Je n'ai jamais entendu parler
d'un retour en arrière désastreux qui se serait produit.

J'ai dit que les universalistes avaient empêché le diacre R... d'assister aux
réunions du dimanche, au village d'Antwerp, en démontant les roues de
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sa voiture. Quand le réveil eut atteint toute sa force, le diacre R... voulut
que j'aille prêcher dans son secteur.

Je fixai donc une prédication un certain après-midi, dans leur école. À
mon arrivée, je trouvai l'école pleine, et le diacre R... assis près d'une
fenêtre, à côté d'un pupitre sur lequel étaient posés une Bible et un
recueil de cantiques. Je m'assis à côté de lui, puis je me levai et lus un
cantique, qu'ils chantèrent tant bien que mal. Je me mis ensuite à prier,
et j'eus un large accès au trône de la grâce. Puis je me levai et pris ce texte
: « Serpents, race de vipères ! Comment échapperez-vous au châtiment
de la géhenne ? » (Matthieu 23,33).

Je vis que le diacre R... était très mal à l'aise ; et il ne tarda pas à se lever
pour aller se tenir dans l'embrasure de la porte ouverte. Comme il y avait
quelques garçons près de la porte, je supposai sur le moment qu'il était
allé les faire tenir tranquilles. Mais j'appris ensuite que c'était par peur. Il
pensait que, s'ils se jetaient sur moi, il serait à un endroit d'où il pourrait
s'échapper. D'après mon texte, il avait conclu que j'allais leur parler très
franchement ; et l'opposition qu'il avait rencontrée de leur part l'avait
rendu très nerveux : il voulait rester hors de leur portée. Je me mis à me
répandre sur eux de toutes mes forces ; et avant que j'aie fini, les
fondements mêmes de l'universalisme furent complètement renversés, je
crois, en ce lieu. Ce fut une scène presque égale à celle dont j'ai parlé, à
Sodome. C'est ainsi que le réveil pénétra dans tous les coins de la
commune, et quelques communes voisines eurent part à la bénédiction.
L'œuvre fut très précieuse en ce lieu.

Quand vint le moment de recevoir les convertis, après qu'un grand
nombre eurent été examinés et que le jour de leur admission approchait,
je découvris que plusieurs d'entre eux avaient été élevés dans des familles
baptistes, et je leur demandai s'ils ne préféreraient pas être baptisés par
immersion. Ils me répondirent qu'ils n'avaient pas de préférence, mais
que leurs parents aimeraient mieux qu'ils soient immergés. Je leur dis
que je ne voyais aucun inconvénient à les immerger, s'ils pensaient que
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cela ferait davantage plaisir à leurs proches, et que cela leur convenait
aussi bien à eux-mêmes.

Le dimanche venu, je m'arrangeai donc pour baptiser par immersion
pendant l'intervalle entre les deux cultes. Nous descendîmes jusqu'à un
cours d'eau qui traverse l'endroit ; et là, je baptisai, je crois, une douzaine
de personnes ou davantage.

Quand vint l'heure du culte de l'après-midi, nous nous rendîmes au
temple ; et là, je baptisai un grand nombre de personnes en prenant de
l'eau dans ma main et en la leur appliquant sur le front. L'administration
de ce sacrement dans l'église fut si manifestement reconnue et bénie de
Dieu que cela contribua beaucoup à convaincre les gens que ce mode de
baptême lui était agréable.

Parmi les convertis, il y en avait aussi un nombre considérable dont les
proches étaient méthodistes. Le samedi, j'appris que des méthodistes
disaient aux convertis : « M. Finney est presbytérien. Il croit à la doctrine
de l'élection et de la prédestination ; mais il ne l'a pas prêchée ici. Il n'ose
pas la prêcher, parce que, s'il le faisait, les convertis ne se joindraient pas
à son Église. » Cela me décida à prêcher sur la doctrine de l'élection le
dimanche matin précédant leur entrée dans l'Église. Je pris mon texte, et
j'entrepris de montrer : premièrement, ce que la doctrine de l'élection
n'est pas ; deuxièmement, ce qu'elle est ; troisièmement, que c'est une
doctrine de la Bible ; quatrièmement, que c'est la doctrine de la raison ;
cinquièmement, que la nier, c'est nier les attributs mêmes de Dieu ;
sixièmement, qu'elle ne met aucun obstacle sur le chemin du salut des
non-élus ; septièmement, que tous les hommes peuvent être sauvés s'ils
le veulent ; et enfin, qu'elle est le seul espoir que quelqu'un soit sauvé ; et
je conclus par quelques remarques.

Le Seigneur rendit la chose extrêmement claire à mon propre esprit, et si
claire pour les gens que, je crois, elle convainquit les méthodistes eux-
mêmes. Je n'ai jamais entendu un mot contre cette prédication, ni un
mot de mécontentement au sujet de l'argumentation. Pendant que je
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prêchais, je remarquai une sœur méthodiste avec qui j'avais fait
connaissance, et que je considérais comme une excellente chrétienne, qui
pleurait, assise près des marches de la chaire. Je craignis de l'avoir
blessée. Après la fin de la réunion, elle resta assise à pleurer ; j'allai vers
elle et lui dis : « Ma sœur, j'espère que je ne vous ai pas blessée. » « Non,
me dit-elle, vous ne m'avez pas blessée, monsieur Finney ; mais j'ai
commis un péché. Pas plus tard qu'hier soir, mon mari, qui est un
homme impénitent, discutait avec moi de cette question même ; et il
soutenait, du mieux qu'il pouvait, la doctrine de l'élection. » Elle ajouta :
« Je lui ai résisté, et je lui ai dit que ce n'était pas vrai. Et maintenant,
aujourd'hui, vous m'avez convaincue que c'est vrai ; et loin de fournir une
excuse à mon mari, ou à qui que ce soit, c'est le seul espoir que je puisse
avoir qu'il soit sauvé, lui ou n'importe qui d'autre. » Je n'entendis plus
aucune objection à ce que les convertis se joignent à une Église qui
croyait à la doctrine de l'élection.

Il y eut en ce lieu un très grand nombre de conversions intéressantes ; et
il y eut, pendant ce réveil, deux cas très frappants de guérison
instantanée de la folie. Un dimanche après-midi, en entrant à la réunion,
je vis plusieurs dames assises sur un banc avec une femme vêtue de noir
qui semblait en proie à une grande détresse intérieure ; elles la retenaient
en partie et l'empêchaient de sortir. À mon entrée, l'une des dames vint
me trouver et me dit que c'était une femme aliénée ; qu'elle avait été
méthodiste, mais qu'elle était, croyait-elle, déchue de la grâce ; ce qui
l'avait conduite au désespoir, puis finalement à la folie. Son mari était un
ivrogne, qui habitait à plusieurs milles du village ; il l'avait amenée,
l'avait laissée à la réunion, et s'en était allé lui-même à la taverne. Je lui
dis quelques mots ; mais elle me répondit qu'il fallait qu'elle s'en aille ;
qu'elle ne pouvait entendre ni prière, ni prédication, ni chant ; que l'enfer
était son partage, et qu'elle ne pouvait rien supporter de ce qui la faisait
penser au ciel.

Je recommandai discrètement aux dames de la garder à sa place, si elles
le pouvaient sans qu'elle trouble la réunion. Puis je montai en chaire et
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lus un cantique. Dès que le chant commença, elle se débattit violemment
pour sortir. Mais les dames lui barrèrent le passage ; et, avec douceur
mais fermeté, l'empêchèrent de s'échapper. Au bout de quelques instants,
elle se calma ; mais elle semblait éviter d'entendre le chant ou d'y prêter
la moindre attention. Je priai ensuite. Pendant un petit moment, je
l'entendis se débattre pour sortir ; mais avant que j'aie fini, elle se calma,
et l'assemblée devint silencieuse. Le Seigneur me donna un grand esprit
de prière, et un texte ; car je n'avais arrêté aucun texte à l'avance. Je pris
mon texte dans l'épître aux Hébreux : « Approchons-nous donc avec
assurance du trône de la grâce, afin d'obtenir miséricorde et de trouver
grâce, pour être secourus dans nos besoins » (Hébreux 4,16).

Mon but était d'encourager la foi, en nous-mêmes et en elle ; et en nous-
mêmes en sa faveur. Quand je commençai à prier, elle fit d'abord un gros
effort pour sortir. Mais les dames lui résistèrent avec douceur, et elle finit
par rester tranquille ; mais elle tenait la tête très basse, et semblait
résolue à ne pas écouter ce que je disais. Mais à mesure que j'avançais,
elle se mit peu à peu à relever la tête, et à me regarder du fond de sa
grande capote noire. Elle leva les yeux de plus en plus, jusqu'à se tenir
droite, et me regarder en face avec une attention intense. Comme j'en
venais à presser les gens d'être hardis dans leur foi, de se lancer, et de se
remettre à Dieu avec la plus entière confiance, par le sacrifice expiatoire
de notre grand souverain sacrificateur, tout à coup elle fit sursauter
l'assemblée en poussant un grand cri. Puis elle se jeta presque à bas de
son siège, la tête très basse, et je pus voir qu'elle « tremblait de tout son
corps ». Les dames qui étaient sur le banc avec elle la soutenaient en
partie, et veillaient sur elle avec un intérêt et une sympathie visiblement
pleins de prière. À mesure que je poursuivais, elle se remit à lever les
yeux, et bientôt elle se tint droite, le visage merveilleusement changé,
rayonnant d'une joie et d'une paix triomphantes. Il y avait sur ses traits
un éclat tel que j'en ai rarement vu sur un visage humain. Sa joie était si
grande qu'elle eut peine à se contenir jusqu'à la fin de la réunion ; après
quoi elle eut tôt fait de faire comprendre à tout le monde autour d'elle
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qu'elle était délivrée. Elle glorifiait Dieu, et se réjouissait avec un
triomphe étonnant. Environ deux ans plus tard, je la rencontrai, et je la
trouvai toujours remplie de joie et de paix.

L'autre cas de guérison fut celui d'une femme qui était elle aussi tombée
dans le désespoir et la folie. Je n'étais pas présent quand elle fut rétablie ;
mais on me dit que cela s'était fait de façon presque ou tout à fait
instantanée, par un baptême du Saint-Esprit. On accuse parfois les
réveils religieux de rendre les gens fous. La vérité, c'est que les hommes
sont naturellement fous en matière de religion ; et que les réveils les
ramènent à la raison plutôt qu'ils ne les rendent fous.

Pendant ce réveil, nous entendîmes beaucoup parler de l'opposition qu'il
rencontrait à Gouverneur, une commune située à une douzaine de milles,
je crois, plus au nord. Nous apprîmes que les méchants menaçaient de
descendre pour nous attaquer en bande et disperser nos réunions. Bien
entendu, nous n'y prêtâmes aucune attention ; et si j'en parle ici, c'est
seulement parce que j'aurai bientôt l'occasion de mentionner un réveil
qui eut lieu là-bas. Après avoir reçu les convertis, et après avoir travaillé à
Antwerp en même temps qu'à Evans' Mills jusqu'à l'automne, je fis venir
pour eux un jeune homme nommé Denning, qu'ils installèrent comme
pasteur. Je cessai alors mes travaux à Antwerp.
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Chapitre 9
Retour à Evans' Mills

À cette époque, on me pressait instamment de rester à Evans' Mills, et je
finis par leur laisser espérer que je demeurerais avec eux, au moins un
an. Comme j'étais fiancé, je partis de là pour Whitestown, dans le comté
d'Oneida, et je me mariai en octobre 1824. Ma femme avait tout préparé
pour notre installation ; un jour ou deux après notre mariage, je la quittai
et retournai à Evans' Mills pour trouver un moyen de transporter nos
affaires jusque-là. Je lui dis qu'elle pouvait m'attendre dans une huitaine
de jours.

L'automne précédent, j'avais prêché quelques fois, le soir, dans un
endroit appelé Perch River, à une douzaine de milles encore plus au
nord-ouest d'Evans' Mills. Je passai un dimanche à Evans' Mills, et je
comptais repartir chercher ma femme vers le milieu de la semaine. Mais
ce dimanche-là, un envoyé de Perch River arriva et me dit qu'un réveil
faisait lentement son chemin parmi les gens depuis que j'avais prêché
chez eux ; et il me supplia de descendre y prêcher, au moins une fois
encore. Je finis par leur faire savoir que je serais là le mardi soir. Mais je
trouvai un intérêt si profond que je restai et prêchai le mercredi soir, puis
le jeudi soir ; finalement je renonçai à retourner chercher ma femme
cette semaine-là, et je continuai à prêcher dans les environs.

Le réveil s'étendit bientôt en direction de Brownville, un village assez
important situé à plusieurs milles, au sud-ouest de cet endroit, je crois.
Finalement, sur l'invitation pressante du pasteur et de l'Église de
Brownville, je m'y rendis et j'y passai l'hiver, après avoir écrit à ma
femme que les circonstances étaient telles que je devais remettre à plus
tard le moment de venir la chercher, jusqu'à ce que Dieu parût m'ouvrir
le chemin.
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À Brownville, il y eut une œuvre très intéressante. Mais l'Église était dans
un tel état qu'il était très difficile de l'amener à prendre part à l'œuvre. Je
ne pouvais pas trouver grand-chose qui me parût être une piété sincère,
venant du cœur ; et la manière de faire du pasteur était vraiment de
nature à empêcher tout ce qui aurait ressemblé à un réveil balayant toute
la population. Je travaillai là cet hiver-là avec beaucoup de peine, et j'eus
bien des obstacles sérieux à surmonter. Il m'arrivait de constater que le
pasteur et sa femme étaient absents de nos réunions, et j'apprenais
ensuite qu'ils n'étaient pas venus pour aller à une soirée.

J'étais logé, dans cette localité, chez un certain M. B..., l'un des anciens de
l'Église, l'ami le plus intime et le plus influent du pasteur. Un jour,
comme je descendais de ma chambre pour aller rendre visite à quelques
personnes qui cherchaient le salut, je rencontrai M. B... dans le vestibule,
et il me dit : « Monsieur Finney, que penseriez-vous d'un homme qui
prierait semaine après semaine pour recevoir le Saint-Esprit, sans
pouvoir obtenir de réponse ? » Je répondis que je penserais qu'il priait
pour de faux motifs. « Mais pour quels motifs, dit-il, un homme doit-il
prier ? S'il désire être heureux, est-ce là un faux motif ? » Je répondis : «
Satan pourrait prier avec un motif aussi bon que celui-là » ; puis je citai
les paroles du psalmiste : « Soutiens-moi par ton Esprit de bonne
volonté. Alors j'enseignerai tes voies à ceux qui les transgressent, et les
pécheurs reviendront à toi » (Psaume 51,14-15). « Voyez, lui dis-je : le
psalmiste ne priait pas pour recevoir le Saint-Esprit afin d'être heureux,
mais afin d'être utile, et pour que des pécheurs se convertissent à Christ.
» Sur ces mots, je tournai les talons et sortis aussitôt ; et lui fit
brusquement demi-tour et remonta dans sa chambre.

Je restai dehors jusqu'à l'heure du dîner ; quand je rentrai, il vint à ma
rencontre et se mit aussitôt à se confesser. « Monsieur Finney, me dit-il,
je vous dois un aveu. J'ai été en colère quand vous m'avez dit cela ; et je
dois avouer que j'espérais ne jamais vous revoir. Ce que vous m'avez dit,
poursuivit-il, m'a forcé à reconnaître que je n'avais jamais été converti,
que je n'avais jamais eu de motif plus élevé qu'un simple désir égoïste de
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mon propre bonheur. Après que vous avez quitté la maison, dit-il, je suis
allé à l'écart et j'ai prié Dieu de me prendre la vie. Je ne pouvais
supporter qu'on apprenne que je m'étais toujours fait illusion. J'ai été
très intime avec notre pasteur. J'ai voyagé avec lui, j'ai partagé son lit, j'ai
conversé avec lui, j'ai été plus intime avec lui qu'aucun autre membre de
l'Église ; et pourtant je voyais que je n'avais jamais été qu'un hypocrite
qui s'abusait lui-même. L'humiliation était insupportable ; et, dit-il, je
voulais mourir, et j'ai prié le Seigneur de me prendre la vie. » Quoi qu'il
en soit, il était alors complètement brisé, et à partir de ce moment il
devint un homme nouveau.

Cette conversion fit beaucoup de bien. Je pourrais raconter bien d'autres
faits intéressants liés à ce réveil ; mais comme il y eut tant de choses qui
me firent de la peine, quant à l'attitude du pasteur à son égard, et surtout
de la femme du pasteur, je m'en abstiendrai.

Au début du printemps 1825, je quittai Brownville avec mon cheval et
mon traîneau pour aller chercher ma femme. J'étais absent depuis six
mois, depuis notre mariage ; et vu ce qu'était alors la poste entre nous,
nous n'avions guère pu échanger de lettres. Je fis une quinzaine de milles
; les routes étaient très glissantes. Mon cheval n'était pas ferré à glace, et
je vis qu'il fallait lui refaire ses fers. Je m'arrêtai à Le Rayville, un petit
village situé à environ trois milles au sud d'Evans' Mills. Pendant qu'on
ferrait mon cheval, les gens, apprenant que j'étais là, accoururent et
voulurent savoir si je ne prêcherais pas à une heure, à l'école ; car ils
n'avaient pas de temple.

À une heure, la salle était bondée ; et pendant que je prêchais, l'Esprit de
Dieu descendit avec une grande puissance sur l'assistance. L'effusion de
l'Esprit fut si grande et si manifeste que, cédant à leurs instantes prières,
je décidai de passer la nuit sur place et de prêcher de nouveau le soir.
Mais l'œuvre grandissait de plus en plus ; le soir, je fixai une autre
réunion pour le lendemain matin, et le matin, une autre pour le soir ; et
je vis bientôt que je ne pourrais pas aller plus loin pour chercher ma
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femme. Je dis à un frère que, s'il voulait prendre mon cheval et mon
traîneau et aller chercher ma femme, je resterais. Il le fit, et je continuai à
prêcher, de jour en jour et de soir en soir ; et il y eut un puissant réveil.

J'aurais dû dire que, pendant que j'étais à Brownville, Dieu m'avait révélé
tout d'un coup, de la manière la plus inattendue, qu'il allait répandre son
Esprit à Gouverneur, et que je devais y aller prêcher. De cet endroit, je ne
savais absolument rien, sinon que dans cette commune on s'était tant
opposé au réveil d'Antwerp, l'année précédente. Je ne pourrai jamais dire
comment ni pourquoi l'Esprit de Dieu me fit cette révélation. Mais je
savais alors, et je ne doute pas aujourd'hui, que c'était une révélation
directe de Dieu à moi. Je n'avais pas pensé à cet endroit, que je sache,
depuis des mois ; mais dans la prière, la chose me fut entièrement
montrée, claire comme le jour : je devais aller prêcher à Gouverneur, et
Dieu y répandrait son Esprit.

Très peu de temps après, je vis un des membres de l'Église de
Gouverneur qui passait par Brownville. Je lui dis ce que Dieu m'avait
révélé. Il me regarda fixement, comme s'il me croyait fou. Mais je le
chargeai de rentrer chez lui et de rapporter aux frères ce que j'avais dit,
afin qu'ils se préparent à ma venue et à l'effusion de l'Esprit du Seigneur.
J'appris de lui qu'ils n'avaient pas de pasteur ; qu'il y avait dans la
commune deux Églises et deux temples, assez proches l'un de l'autre ;
que les baptistes avaient un pasteur, et les presbytériens aucun ; qu'un
pasteur âgé, qui avait été autrefois leur pasteur mais avait été congédié,
habitait là ; et que dans l'Église presbytérienne il n'y avait plus de culte
régulier le dimanche. D'après ce qu'il me dit, je compris que la religion y
était tombée très bas ; et lui-même était froid comme un iceberg.

Mais je reviens maintenant à mes travaux à Le Rayville. Après quelques
semaines de travail, la grande masse des habitants était convertie, et
entre autres le juge C..., un homme qui, par son influence, dépassait de la
tête et des épaules tous les gens d'alentour. Ma femme arriva, bien sûr,
quelques jours après que je l'eus envoyé chercher ; et nous acceptâmes



119

l'invitation du juge C... et de sa femme, qui nous reçurent chez eux. Mais
au bout de quelques semaines, les gens me pressèrent d'aller prêcher
dans une Église baptiste de la commune de Rutland, là où Rutland
touche à Le Ray. Je fixai une prédication là-bas pour un après-midi. Le
temps s'était radouci, et je fis à pied, à travers un bois de pins, les trois
milles environ qui me séparaient de leur lieu de culte. J'arrivai en avance
et trouvai le bâtiment ouvert, mais vide. J'avais chaud, après avoir
marché si longtemps ; j'entrai et m'assis près de l'allée centrale, au milieu
de la salle. Très vite, des gens commencèrent à entrer et à prendre place
ici et là, dispersés dans la salle. Bientôt leur nombre augmenta, et ils
arrivaient sans arrêt. Je restai assis ; comme j'étais là complètement
étranger, personne de ceux qui entraient ne m'était connu, et je présume
qu'aucun d'eux ne me connaissait.

Bientôt entra une jeune femme qui portait deux ou trois hautes plumes à
son chapeau et qui était habillée de façon plutôt voyante. Elle était mince,
grande, pleine de dignité, et vraiment belle. Je remarquai, dès son entrée,
qu'elle balançait la tête et donnait à ses plumes un mouvement très
gracieux. Elle s'avança comme un navire toutes voiles dehors, en
remontant l'allée centrale vers l'endroit où j'étais assis, minaudant à
chaque pas, agitant le plus gracieusement du monde ses grandes plumes,
regardant autour d'elle juste assez pour voir l'effet qu'elle produisait.
Dans un tel endroit, tout cela était si singulier que j'en fus très frappé.
Elle entra dans un banc juste derrière moi, où personne n'était assis à ce
moment-là. Nous étions ainsi tout près l'un de l'autre, mais chacun dans
un banc séparé. Je me tournai à demi et la regardai de la tête aux pieds.
Elle vit que je l'observais d'un œil critique et parut un peu décontenancée.
À voix basse, je lui dis très sérieusement : « Êtes-vous venue ici pour
partager le culte de la maison de Dieu, pour que les gens vous adorent,
pour détourner leur attention de Dieu et de son culte ? » Cela la fit se
tordre de malaise ; et je continuai à la presser, d'une voix si basse que
personne d'autre ne m'entendit, mais je fis en sorte qu'elle m'entende
distinctement. Elle plia sous la réprimande et ne put plus relever la tête.
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Elle se mit à trembler, et quand j'en eus dit assez pour lui graver dans
l'esprit la pensée de son insupportable vanité, je me levai et montai en
chaire. Dès qu'elle me vit monter en chaire et comprit que j'étais le
pasteur qui allait prêcher, son agitation commença à croître, au point
d'attirer l'attention de ceux qui l'entouraient. La salle fut bientôt pleine ;
je pris un texte et me mis à prêcher.

L'Esprit du Seigneur fut manifestement répandu sur l'assemblée ; et à la
fin du sermon, je fis une chose que je n'avais, je crois, jamais faite
auparavant : j'invitai tous ceux qui voulaient donner leur cœur à Dieu à
s'avancer et à prendre place au premier rang. Au moment même où je
lançai cet appel, cette jeune femme fut la première à se lever. Elle se jeta
dans l'allée et s'avança comme une personne au désespoir. Elle semblait
avoir perdu tout sentiment de la présence de qui que ce soit, sinon de
Dieu. Elle se précipita vers les premiers bancs, jusqu'à tomber finalement
dans l'allée en poussant des cris d'angoisse. Un grand nombre de
personnes se levèrent dans différentes parties de la salle et s'avancèrent ;
et bon nombre parurent donner leur cœur à Dieu sur-le-champ, et parmi
elles cette jeune femme. En me renseignant, j'appris qu'elle était plus ou
moins la beauté de l'endroit ; que c'était une jeune fille aimable, mais que
tout le monde la tenait pour très vaniteuse et très coquette.

Bien des années plus tard, je rencontrai un homme qui me parla de cette
réunion. Je lui demandai des nouvelles de cette jeune femme. Il m'apprit
qu'il la connaissait bien ; qu'elle habitait toujours là, qu'elle était mariée
et que c'était une femme très utile ; et que depuis ce jour-là elle avait
toujours été une chrétienne très fervente.

Je prêchai quelques fois à cet endroit, puis la question de Gouverneur se
présenta de nouveau ; et Dieu sembla me dire : « Va à Gouverneur ; le
moment est venu. » Le frère Nash était arrivé quelques jours auparavant
et passait quelque temps avec moi. Au moment de ce dernier appel pour
Gouverneur, j'avais deux ou trois prédications prévues dans cette partie
de Rutland. Je dis donc au frère Nash : « Il faut que vous alliez à
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Gouverneur voir ce qui s'y passe, puis que vous reveniez me faire votre
rapport. »

Il partit le lendemain matin et, après deux ou trois jours d'absence, il
revint en disant qu'il avait trouvé bon nombre de chrétiens de profession
assez fortement travaillés intérieurement, et qu'il était convaincu que
l'Esprit du Seigneur agissait beaucoup parmi les gens ; mais qu'ils ne se
rendaient pas compte de l'état réel des choses. J'annonçai alors aux gens
chez qui je prêchais que j'étais appelé à Gouverneur et que je ne pouvais
plus prendre d'engagement pour prêcher chez eux. Je demandai au frère
Nash de repartir immédiatement et d'annoncer aux gens qu'ils pouvaient
m'attendre tel jour de cette semaine-là.
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Chapitre 10
Le réveil de Gouverneur

Le frère Nash repartit donc dès le lendemain et annonça ma venue
comme je le souhaitais. J'avais, je crois, près de trente milles à faire à
cheval pour arriver là-bas. Le matin, il plut très fort ; mais la pluie se
calma à temps pour me laisser gagner Antwerp. Pendant que je dînais là-
bas, la pluie reprit et tomba littéralement à verse jusque tard dans
l'après-midi. Le matin avant mon départ, puis à midi, il me sembla que je
ne pourrais pas être au rendez-vous. Pourtant la pluie se calma de
nouveau, à temps pour que je file au galop jusqu'à Gouverneur. Je trouvai
que les gens ne m'attendaient plus ce jour-là, à cause de la grosse pluie.

Avant d'arriver au village, je croisai un certain M. S..., l'un des principaux
membres de l'Église, qui revenait de la réunion d'Église et rentrait chez
lui, à la maison devant laquelle je venais de passer. Il arrêta sa voiture et
m'interpella : « Êtes-vous M. Finney ? » Je lui répondis que oui, et il me
dit : « Je vous en prie, retournez chez moi, car je tiens absolument à ce
que vous soyez mon hôte. Vous êtes fatigué de cette longue course, et les
chemins sont si mauvais que vous n'aurez pas de réunion ce soir. » Je lui
répondis que je devais tenir mon engagement, et je lui demandai si la
réunion d'Église était terminée. Il me dit qu'elle ne l'était pas quand il
était parti, et qu'il était possible, à son avis, que j'atteigne le village avant
qu'on se sépare.

Je poursuivis ma route au galop, mis pied à terre à la porte du temple et
entrai en hâte. Le frère Nash se tenait devant la chaire ; il venait de se
lever pour congédier l'assemblée. En me voyant entrer, il leva les mains,
attendit que je sois près de la chaire, puis me serra tout bonnement dans
ses bras. Après m'avoir ainsi embrassé, il me présenta à l'assemblée. En
deux mots, je leur annonçai que j'étais venu tenir mon engagement et
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que, si le Seigneur le voulait, je prêcherais à telle heure, que je leur
indiquai.

Quand l'heure arriva, la salle était pleine. Les gens en avaient assez
entendu, pour et contre moi, pour avoir la curiosité éveillée, et tout le
monde était sorti de chez soi. Le Seigneur me donna un texte ; je montai
en chaire et j'ouvris mon cœur à ces gens. La parole produisit un effet
puissant. Tout le monde, je crois, s'en rendit très bien compte. Je
congédiai l'assemblée, et cette nuit-là je pus prendre un peu de repos.

L'hôtel du village était alors tenu par un docteur S..., universaliste
déclaré. Le lendemain matin, je sortis comme d'habitude pour aller voir
les gens et leur parler de leur âme, et je trouvai le village en
effervescence. Après quelques visites, j'entrai en passant chez un tailleur,
où je trouvai un certain nombre de personnes en train de discuter du
sujet de la prédication de la veille.

Je n'avais jamais entendu parler du docteur S... jusque-là ; mais je le
trouvai parmi ceux qui étaient réunis chez ce tailleur, en train de
défendre ses opinions universalistes. Quand j'entrai, les remarques qu'on
fit engagèrent aussitôt la conversation, et le docteur S... s'avança,
visiblement soutenu par tout le poids de ses camarades, pour contester
les affirmations que j'avais avancées et soutenir contre elles la doctrine
du salut universel. Quelqu'un me le présenta, et je lui dis : « Docteur, je
serais très heureux de m'entretenir avec vous de vos opinions ; mais si
nous devons avoir une conversation, il faut d'abord nous mettre d'accord
sur la méthode que nous suivrons pour discuter. » J'avais trop l'habitude
de discuter avec les universalistes pour en attendre quelque bien, à moins
de convenir de certaines règles et de s'y tenir pendant la discussion. Je
proposai donc, premièrement, que nous prenions un point à la fois et le
discutions jusqu'à ce qu'il soit réglé, ou que nous n'ayons plus rien à en
dire, puis un autre, puis un autre encore, en nous en tenant au point
précis en débat ; deuxièmement, que nous ne nous interrompions pas
l'un l'autre, mais que chacun soit libre d'exposer ses vues sur le point
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sans être interrompu ; troisièmement, qu'il n'y ait ni chicane ni simple
raillerie, mais que nous observions la franchise et la courtoisie, et
donnions à chaque argument le poids qui lui revient, de quelque côté
qu'il soit présenté. Je savais qu'ils pensaient tous de la même manière ; et
je voyais bien qu'ils faisaient bloc et s'étaient réunis ce matin-là pour se
soutenir les uns les autres dans leurs opinions.

Ces préliminaires réglés, nous engageâmes la discussion. Il ne fallut pas
longtemps pour démolir chacune des positions qu'il prit. En réalité, il
connaissait bien peu la Bible. Il avait une manière à lui de se débarrasser
des principaux passages, tels qu'il s'en souvenait, que l'on oppose
généralement à la doctrine universaliste. Mais, comme le font toujours
les universalistes, il insistait surtout sur l'injustice absolue d'un
châtiment sans fin.

Je lui montrai bientôt, à lui et à ceux qui l'entouraient, qu'il avait un
terrain bien mince sous les pieds pour ce qui était de la Bible ; et il en vint
très vite à soutenir que, quoi que la Bible en dise, un châtiment sans fin
était injuste, et que par conséquent, si la Bible menaçait les hommes d'un
châtiment sans fin, elle ne pouvait pas être vraie. Cela réglait la question
pour ce qui était de la Bible. En fait, je voyais bien qu'ils étaient tous
sceptiques et qu'ils ne céderaient pas du tout parce qu'ils verraient que la
Bible contredisait leurs opinions. Je l'attaquai alors de près sur la justice
du châtiment sans fin. Je vis que ses amis s'agitaient et avaient
l'impression que le sol se dérobait sous eux. Bientôt l'un d'eux sortit ;
puis, à mesure que j'avançais, un autre sortit, et finalement tous
l'abandonnèrent, voyant, comme ils durent le voir l'un après l'autre, qu'il
avait entièrement tort.

Il avait été leur chef ; et Dieu me donna ainsi l'occasion de le réduire à
néant, en présence de ceux qui le suivaient. Quand il n'eut plus rien à
dire, je le pressai avec chaleur de s'occuper sans délai de son salut, je lui
souhaitai très aimablement le bonjour et je m'en allai, sûr que
j'entendrais bientôt reparler de cette conversation.
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La femme du docteur était une chrétienne, membre de l'Église. Elle me
raconta un jour ou deux plus tard que le docteur était rentré de cette
conversation apparemment très agité, sans qu'elle sache où il était allé. Il
arpentait la pièce, puis s'asseyait, mais ne pouvait pas rester assis. Il
marchait et s'asseyait ainsi tour à tour ; et elle voyait à son visage qu'il
était profondément troublé. Elle lui dit : « Docteur, qu'avez-vous ? » «
Rien », répondit-il. Mais son agitation augmentait, et elle lui demanda de
nouveau : « Docteur, dites-moi donc ce que vous avez. » Elle se doutait
qu'il m'avait rencontré quelque part, et elle lui dit : « Docteur, avez-vous
vu M. Finney ce matin ? » Cela l'arrêta net ; il fondit en larmes et s'écria :
« Oui ! et il a retourné mes armes contre moi ! » Son angoisse devint
extrême ; et dès que le chemin s'ouvrit pour qu'il puisse parler
franchement, il s'abandonna à ses convictions, et peu après il exprima
son espérance en Christ. En quelques jours, ses compagnons furent
gagnés l'un après l'autre, si bien que, je crois, le réveil les emporta tous
jusqu'au dernier.

J'ai dit qu'il y avait une Église baptiste et une Église presbytérienne,
chacune avec son temple sur la place, non loin l'un de l'autre, et que
l'Église baptiste avait un pasteur, mais la presbytérienne n'en avait pas.
Dès que le réveil éclata et attira l'attention générale, les frères baptistes se
mirent à s'y opposer. Ils parlèrent contre lui et employèrent des moyens
tout à fait répréhensibles pour en arrêter les progrès. Cela encouragea
une bande de jeunes gens à se donner la main pour se fortifier les uns les
autres dans leur opposition à l'œuvre. L'Église baptiste avait beaucoup
d'influence ; et la position qu'elle prit enhardit beaucoup l'opposition et
sembla lui donner, comme on pouvait s'y attendre, une amertume et une
force particulières. Ces jeunes gens semblaient dressés comme un
rempart sur le chemin de l'œuvre.

Dans cet état de choses, le frère Nash et moi, après nous être consultés,
conclûmes qu'il fallait vaincre cet obstacle par la prière, et qu'on ne
pouvait l'atteindre d'aucune autre manière. Nous nous retirâmes donc
dans un bosquet et nous nous livrâmes à la prière jusqu'à ce que nous
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ayons obtenu gain de cause ; et nous eûmes l'assurance qu'aucune
puissance que la terre ou l'enfer pourrait dresser ne serait autorisée à
arrêter durablement le réveil.

Le dimanche suivant, après avoir prêché moi-même le matin et l'après-
midi (car c'est moi qui faisais toute la prédication, et le frère Nash se
consacrait presque continuellement à la prière), nous nous réunîmes à
cinq heures au temple pour une réunion de prière. La salle était pleine.
Vers la fin de la réunion, le frère Nash se leva et s'adressa à ce groupe de
jeunes gens qui s'étaient donné la main pour résister au réveil. Je crois
qu'ils étaient tous là, et ils se tenaient raidis contre l'Esprit de Dieu.
C'était trop solennel pour qu'ils osent vraiment tourner en ridicule ce
qu'ils entendaient et voyaient ; et pourtant leur effronterie et leur
entêtement sautaient aux yeux de tous.

Le frère Nash leur parla avec beaucoup de sérieux et leur montra la
culpabilité et le danger de la voie qu'ils suivaient. Vers la fin de son
discours, il s'échauffa extrêmement et leur dit : « Maintenant, retenez
bien ceci, jeunes gens ! Dieu rompra vos rangs en moins d'une semaine,
soit en convertissant certains d'entre vous, soit en envoyant certains
d'entre vous en enfer. Il le fera aussi sûrement que le Seigneur est mon
Dieu ! » Il se tenait à un endroit où il abattit la main sur le haut du banc
devant lui, si fort qu'il le fit trembler tout entier. Il se rassit aussitôt,
baissa la tête et gémit de douleur.

La salle était silencieuse comme la mort, et la plupart des gens avaient la
tête baissée. Je voyais que les jeunes gens étaient agités. Pour ma part, je
regrettais que le frère Nash soit allé si loin. Il s'était engagé à ce que Dieu,
dans la semaine, ou bien ôte la vie à certains d'entre eux et les envoie en
enfer, ou bien en convertisse quelques-uns. Pourtant, le mardi matin de
cette même semaine, le chef de ces jeunes gens vint me trouver, dans la
plus grande détresse d'esprit. Il était tout prêt à se soumettre ; et dès que
je le pressai, il s'effondra comme un enfant, confessa ses fautes et, de
toute évidence, se donna à Christ. Puis il me dit : « Que dois-je faire,



127

monsieur Finney ? » Je lui répondis : « Allez immédiatement trouver
tous vos jeunes compagnons, priez avec eux et exhortez-les à se tourner
sans tarder vers le Seigneur. » Il le fit ; et avant la fin de la semaine,
presque tous ces jeunes gens, sinon tous, espéraient en Christ.

Il y avait au village un commerçant du nom de S... C'était un homme très
aimable, un homme du monde, mais déiste. Sa femme était fille d'un
pasteur presbytérien. C'était sa seconde femme, et la première avait elle
aussi été fille d'un pasteur presbytérien. Il s'était ainsi allié par mariage à
deux familles de pasteurs. Ses beaux-pères s'étaient donné toutes les
peines du monde pour obtenir sa conversion à Christ. C'était un homme
qui lisait et réfléchissait. Ses deux beaux-pères étaient des presbytériens
de la vieille école et lui avaient mis entre les mains le genre de livres qui
présentaient leurs idées particulières. Cela l'avait beaucoup fait trébucher
; et plus il avait lu, plus il s'était affermi dans la conviction que la Bible
était une fable.

Sa femme me supplia instamment de venir parler avec son mari. Elle me
mit au courant de ses opinions et des peines qu'on s'était données pour
l'amener à embrasser la religion chrétienne. Mais elle me dit qu'il était si
solidement ancré dans ses idées qu'elle ne savait pas si une conversation
pourrait en venir à bout. Je promis néanmoins de passer le voir, et je le
fis. Son magasin occupait le devant de la maison où ils habitaient. Elle
entra dans le magasin et lui demanda de venir. Il refusa. Il dit que cela ne
servirait à rien, qu'il avait assez parlé avec des pasteurs, qu'il savait
d'avance exactement ce que j'allais dire, et qu'il ne pouvait pas y
consacrer de temps ; d'ailleurs, cela lui répugnait profondément. Elle lui
répondit : « Monsieur S..., vous n'avez jamais eu l'habitude de traiter
ainsi les pasteurs qui venaient vous voir. J'ai invité M. Finney à venir
vous voir pour s'entretenir avec vous de la religion ; et je serai très peinée
et humiliée si vous refusez de le recevoir. »

Il respectait et aimait beaucoup sa femme ; et c'était vraiment une perle.
Pour lui faire plaisir, il consentit à venir. Mme S... me présenta à lui et
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quitta la pièce. Je lui dis alors : « Monsieur S..., je ne suis pas venu ici
pour me disputer avec vous ; mais si vous voulez bien causer, il se peut
que je vous suggère quelque chose qui vous aide à surmonter certaines de
vos difficultés au sujet de la religion chrétienne, car je les ai
probablement toutes éprouvées moi-même. » Comme je lui parlais avec
une grande bienveillance, il sembla aussitôt se sentir à l'aise avec moi ; il
s'assit près de moi et me dit : « Eh bien, monsieur Finney, il n'est pas
besoin d'une longue conversation sur ce point. Nous connaissons si bien
l'un et l'autre les arguments des deux côtés que je peux vous exposer en
quelques minutes les objections précises contre la religion chrétienne sur
lesquelles je m'appuie, et que je me trouve absolument incapable de
surmonter. Je suppose que je sais d'avance comment vous y répondrez, et
que la réponse me paraîtra tout à fait insuffisante. Mais si vous le désirez,
je vais vous les exposer. »

Je le priai de le faire ; et il commença, autant que je m'en souvienne, de
cette façon : « Vous et moi, nous sommes d'accord pour croire à
l'existence de Dieu. » « Oui. » « Bien. Nous sommes d'accord qu'il est
infiniment sage, bon et puissant. » « Oui. » « Nous sommes d'accord que,
dans notre création même, il nous a donné certaines convictions
irrésistibles du bien et du mal, du juste et de l'injuste. » « Oui. » « Bien.
Nous sommes donc d'accord que tout ce qui va contre nos convictions
irrésistibles de la justice ne peut venir de Dieu. » « Oui », dis-je. « Ce qui,
selon nos convictions irrésistibles, n'est ni sage ni bon ne peut venir de
Dieu. » « Oui, dis-je, nous sommes d'accord là-dessus. » « Eh bien,
reprit-il, la Bible nous enseigne que Dieu nous a créés avec une nature
pécheresse, autrement dit que nous venons à l'existence totalement
pécheurs et incapables d'aucun bien, et cela selon certaines lois établies
d'avance dont Dieu est l'auteur ; que, malgré cette nature pécheresse,
totalement incapable d'aucun bien, Dieu nous commande de lui obéir et
d'être bons, alors que cela nous est absolument impossible ; et il nous le
commande sous peine de mort éternelle. »
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Je répondis : « Monsieur S..., avez-vous une Bible ? Voulez-vous chercher
le passage qui enseigne cela ? » « Mais ce n'est pas la peine, dit-il ; vous
reconnaissez que la Bible l'enseigne. » « Non, dis-je, je ne crois rien de
tel. » « Alors, continua-t-il, la Bible enseigne que Dieu a imputé le péché
d'Adam à toute sa postérité ; que nous héritons par nature de la
culpabilité de ce péché, et que nous sommes exposés à la damnation
éternelle pour la culpabilité du péché d'Adam. Eh bien, dit-il, peu
m'importe qui le dit ou quel livre enseigne une chose pareille : je sais
qu'un tel enseignement ne peut venir de Dieu. C'est la contradiction
directe de mes convictions irrésistibles du bien et de la justice. » « Oui,
répondis-je, et cela contredit tout aussi directement les miennes. Mais
maintenant, dis-je, où cela est-il enseigné dans la Bible ? »

Il se mit à citer le catéchisme, comme il l'avait déjà fait. « Mais, répondis-
je, c'est le catéchisme, ce n'est pas la Bible. » « Comment, dit-il, vous êtes
bien pasteur presbytérien, n'est-ce pas ? Je pensais que le catéchisme
faisait autorité pour vous. » « Non, dis-je ; nous parlons de la Bible en ce
moment, de la question de savoir si la Bible est vraie. Pouvez-vous dire
que c'est là la doctrine de la Bible ? » « Oh, dit-il, si vous allez nier que la
Bible l'enseigne, eh bien, c'est prendre une position que je n'ai jamais vu
prendre à un pasteur presbytérien. » Il continua en disant que la Bible
commandait aux hommes de se repentir, mais leur enseignait en même
temps qu'ils ne pouvaient pas se repentir ; qu'elle leur commandait
d'obéir et de croire, et leur enseignait pourtant en même temps que
c'était impossible. Naturellement, je l'attaquai de nouveau de près et lui
demandai où ces choses étaient enseignées dans la Bible. Il cita le
catéchisme ; mais je refusai de l'admettre.

Il continua en disant que la Bible enseignait aussi que Christ n'était mort
que pour les élus ; et que pourtant elle commandait à tous les hommes,
en tous lieux, élus ou non élus, de croire, sous peine de mort éternelle. «
Le fait est, dit-il, que la Bible, dans ses commandements et ses
enseignements, heurte à chaque pas mon sens inné de la justice. Je ne
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peux pas, je ne veux pas l'accepter ! » Il devint très affirmatif et
s'échauffa. Mais je lui dis :

« Monsieur S..., il y a là une erreur. Ce ne sont pas les enseignements de
la Bible. Ce sont les traditions des hommes plutôt que les enseignements
de la Bible. » « Eh bien alors, dit-il, monsieur Finney, dites-moi donc ce
que vous croyez ! » Il dit cela avec une impatience assez marquée. Je lui
répondis : « Si vous voulez bien m'écouter quelques instants, je vais vous
dire ce que je crois. » Je commençai alors à lui exposer mes vues sur la loi
et sur l'Évangile. Il était assez intelligent pour me comprendre facilement
et vite. En une heure environ, je pense, je lui fis parcourir tout le terrain
de ses objections. Il devint extrêmement attentif ; et je vis que les idées
que je lui présentais étaient nouvelles pour lui.

Quand j'en vins à m'arrêter sur l'expiation, et que je montrai qu'elle avait
été faite pour tous les hommes, quand je m'étendis sur sa nature, son but,
son étendue, et sur la gratuité du salut par Christ, je vis son émotion
monter, jusqu'à ce qu'enfin il se couvre le visage des deux mains, jette la
tête en avant sur ses genoux et tremble de tout son corps sous le coup de
l'émotion. Je vis le sang lui monter à la tête et les larmes se mettre à
couler abondamment. Je me levai vivement et quittai la pièce sans
ajouter un mot. Je voyais qu'une flèche l'avait transpercé, et je
m'attendais à ce qu'il se convertisse tout de suite. En fait, il se convertit
avant de quitter la pièce.

Très peu après, la cloche du temple sonna pour une réunion de prière et
d'échange ; je me rendis à la réunion, et peu après qu'elle eut commencé,
M. et Mme S... entrèrent.

Son visage montrait qu'il avait été profondément ému. Les gens se
retournèrent et semblèrent surpris de voir M. S... venir à une réunion de
prière. Il avait toujours eu l'habitude, je crois, d'assister au culte le
dimanche ; mais venir à une réunion de prière, et cela en plein jour,
c'était du nouveau. À cause de lui, je pris une bonne partie du temps de
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cette réunion pour faire des remarques, qu'il écouta avec la plus grande
attention.

Sa femme me raconta ensuite que, comme ils rentraient à pied chez eux
après la réunion de prière, il lui dit : « Ma chère, où est passée toute mon
incrédulité ? Je n'arrive pas à la retrouver. Je n'arrive pas à lui donner
l'air d'avoir le moindre sens. Il me semble qu'elle a toujours été une
parfaite absurdité. Et comment j'ai jamais pu voir la question comme je
la voyais, ou faire autant de cas de mes propres arguments, je ne peux pas
l'imaginer. Il me semble, dit-il, que j'ai été appelé à juger un splendide
ouvrage d'architecture, un temple magnifique, et que dès que j'ai aperçu
un angle de l'édifice, il m'a dégoûté, je me suis détourné et j'ai refusé
d'aller plus loin dans mon examen ; j'ai condamné le tout sans tenir
aucun compte de ses proportions. C'est exactement ainsi que j'ai traité le
gouvernement de Dieu. » Elle me dit qu'il avait toujours été
particulièrement violent contre la doctrine du châtiment sans fin. Mais
cette fois-là, en rentrant chez eux, il dit que, pour la manière dont il avait
traité Dieu, il méritait une damnation sans fin.

Sa conversion fut très nette et très décidée. Il épousa chaleureusement la
cause de Christ et s'engagea de tout cœur pour faire avancer le réveil. Il
entra dans l'Église et devint bientôt diacre ; et jusqu'au jour de sa mort, à
ce qu'on m'a dit, il fut un homme très utile.

Après la conversion de M. S... et de ce groupe de jeunes gens dont j'ai
parlé, je pensai qu'il était temps, si possible, de mettre fin à l'opposition
de l'Église baptiste et de son pasteur. J'eus donc d'abord une entrevue
avec un diacre de l'Église baptiste, qui s'était montré très violent dans son
opposition, et je lui dis : « Maintenant, vous avez poussé votre opposition
assez loin. Vous devez bien être convaincu que c'est l'œuvre de Dieu. Je
n'ai fait en public aucune allusion à votre opposition, et je ne souhaite pas
le faire, ni paraître savoir qu'elle existe ; mais vous êtes allé assez loin, et
si vous ne cessez pas immédiatement, je me sentirai obligé de m'occuper
de vous et de dénoncer votre opposition du haut de la chaire. » Les
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choses en étaient arrivées à un point tel que j'étais sûr que Dieu et le
public me soutiendraient si j'appliquais la mesure que je proposais.

Il reconnut ses torts, dit qu'il le regrettait et promit d'en faire la
confession et de ne plus s'opposer à l'œuvre. Il dit qu'il avait commis une
grande erreur et s'était laissé tromper, mais qu'il avait aussi été très
coupable dans cette affaire. Il alla ensuite chercher son pasteur, et j'eus
une longue conversation avec eux deux ensemble. Le pasteur reconnut
qu'il avait eu entièrement tort, qu'il s'était laissé tromper et avait été
coupable, et que son esprit de parti l'avait entraîné trop loin. Il espérait
que je lui pardonnerais, et il pria Dieu de lui pardonner. Je lui dis que je
ne ferais aucun cas de l'opposition de son Église, pourvu qu'elle cesse ; ce
qu'ils promirent.

Mais je lui dis alors : « Un nombre considérable de jeunes gens dont les
parents appartiennent à votre Église ont été convertis. » Si je me
souviens bien, pas moins de quarante de leurs jeunes s'étaient convertis
dans ce réveil. « Or, dis-je, si vous vous mettez à faire du prosélytisme,
cela créera un esprit de parti dans les deux Églises, et ce sera pire que
toute l'opposition que vous avez faite. » Je lui dis encore : « Malgré votre
opposition, l'œuvre a continué, parce que les frères presbytériens se sont
gardés de tout esprit de parti et ont eu l'esprit de prière. Mais si vous
vous mettez à faire du prosélytisme, cela détruira l'esprit de prière et
arrêtera immédiatement le réveil. » Il le savait, dit-il ; c'est pourquoi il ne
dirait rien au sujet de l'admission d'aucun des convertis et n'ouvrirait pas
les portes de l'Église pour les recevoir avant la fin du réveil ; ensuite, sans
aucun prosélytisme, on laisserait les convertis entrer chacun dans l'Église
de leur choix.

C'était un vendredi. Le lendemain, samedi, était le jour de leur réunion
d'alliance mensuelle. Quand ils furent rassemblés, au lieu de tenir parole,
il ouvrit toutes grandes les portes de l'Église et invita les convertis à
s'avancer, à raconter leur expérience et à entrer dans l'Église. Tous ceux
qu'on put persuader de le faire racontèrent leur expérience ; et le
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lendemain, on les baptisa en grande pompe. Le pasteur envoya chercher
immédiatement, et s'assura l'aide de l'un des pasteurs baptistes les plus
prosélytes que j'aie jamais connus. Celui-ci arriva et se mit à prêcher et à
faire des conférences sur le baptême.

Ils parcoururent la commune en tous sens à la recherche de convertis ; et
chaque fois qu'ils trouvaient quelqu'un pour se joindre à eux, ils
organisaient une procession, défilaient, chantaient, et faisaient grand
étalage en allant au bord de l'eau pour le baptiser. Cela affligea bientôt
l'Église presbytérienne au point de détruire son esprit de prière et de foi,
et l'œuvre s'arrêta net. Pendant six semaines, il n'y eut pas une seule
conversion. Tout le monde, saints et pécheurs, discutait la question du
baptême.

Il y avait au village un nombre considérable d'hommes, dont certains en
vue, qui avaient été sous une forte conviction et semblaient près de se
convertir, et que cette discussion sur le baptême avait entièrement
détournés ; et de fait, c'était là, semble-t-il, l'effet général. Tout le monde
pouvait voir que le réveil s'était arrêté, et que les baptistes, bien qu'ils se
soient opposés au réveil depuis le début, étaient résolus à faire entrer
tous les convertis dans leur Église. Pourtant, je pense que la majorité des
convertis ne purent être persuadés de se faire immerger, bien qu'on ne
leur ait rien dit dans l'autre sens.

Finalement, je dis aux gens, un dimanche : « Vous voyez ce qu'il en est :
l'œuvre de conversion est suspendue, et nous ne savons pas qu'une seule
conversion ait eu lieu depuis six semaines ; et vous en connaissez la
raison. » Je ne leur dis pas du tout comment le pasteur de l'Église
baptiste avait manqué à sa parole, et je n'y fis même pas allusion ; car je
savais qu'apprendre aux gens qu'il s'était rendu coupable d'une telle
conduite ne ferait aucun bien, mais beaucoup de mal. Mais je leur dis : «
Je ne veux pas prendre un dimanche pour prêcher sur ce sujet ; mais si
vous voulez venir mercredi après-midi à une heure, avec vos Bibles et vos
crayons pour marquer les passages, je vous lirai tous les passages de la
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Bible qui se rapportent au mode du baptême ; je vous donnerai, aussi
exactement que je les comprends, les vues de nos frères baptistes sur tous
ces passages, avec les miennes ; et vous jugerez par vous-mêmes de quel
côté est la vérité. »

Quand le mercredi arriva, la salle était comble. Je vis là bon nombre de
frères baptistes. Je commençai par lire, d'abord dans l'Ancien Testament,
puis dans le Nouveau, tous les passages qui avaient quelque rapport avec
le mode du baptême, pour autant que je les connaissais. J'exposai les
vues des baptistes sur ces textes et les raisons de leurs vues. Puis
j'exposai mes propres vues et mes raisons. Je vis que l'impression
produite était nette et bonne, qu'aucun mauvais esprit ne régnait ; et les
gens semblèrent satisfaits au sujet du mode du baptême. Les frères
baptistes, autant que je sache, étaient tout à fait convaincus que j'avais
présenté leurs vues loyalement, et aussi fortement qu'ils auraient pu le
faire eux-mêmes, ainsi que leurs raisons. Avant de congédier l'assemblée,
je dis : « Si vous voulez venir demain, à la même heure, à une heure, je
vous lirai tous les passages de la Bible qui se rapportent aux personnes à
baptiser, et je suivrai la même méthode qu'aujourd'hui. »

Le lendemain, la salle était comble, plus encore si possible que la veille.
Bon nombre des principaux frères baptistes étaient présents ; et je
remarquai le vieux pasteur, le grand faiseur de prosélytes, assis dans
l'assemblée. Après les exercices d'ouverture, je me levai et commençai ma
lecture. À ce moment, le vieux pasteur se leva et dit : « Monsieur Finney,
j'ai un engagement et je ne peux pas rester pour entendre vos lectures.
Mais je souhaiterai vous répondre ; et comment saurai-je quelle marche
vous suivez ? » Je lui répondis : « Pasteur, j'ai devant moi un petit
canevas où je cite tous les passages que je vais lire et où je note l'ordre
dans lequel je traite le sujet. Vous pouvez prendre mon canevas, si vous
voulez, et y répondre. » Il sortit alors et, à ce que je supposai, s'en alla à
son engagement.
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Je pris alors l'alliance conclue avec Abraham, et je lus tout ce qui, dans
l'Ancien Testament, touchait directement à la question du rapport des
familles et des enfants avec cette alliance. Je donnai la vue des baptistes
sur les passages que je lisais, avec la mienne, et les raisons des deux
côtés, comme je l'avais fait la veille. Je pris ensuite le Nouveau Testament
et parcourus tous les passages qui s'y rapportaient au sujet. Les gens
devinrent très tendres ; et les larmes coulèrent très librement quand je
présentai cette alliance comme étant toujours l'alliance que Dieu fait avec
les parents et leur maison. L'assemblée fut très émue et toute fondue.

Juste avant que j'aie fini, le diacre de l'Église presbytérienne dut sortir
avec un enfant qui était resté assis à côté de lui pendant cette longue
réunion. Il me raconta ensuite qu'en entrant dans le vestibule du temple,
il y trouva le vieux pasteur assis, la porte entrouverte, écoutant ce que je
disais et pleurant lui-même à chaudes larmes.

Quand j'eus fini, les gens se pressèrent autour de moi de tous côtés et me
remercièrent avec des larmes d'un exposé si complet et si satisfaisant de
ce sujet. J'aurais dû dire que la réunion était suivie non seulement par les
membres de l'Église, mais par l'ensemble de la population. La question
fut réglée en connaissance de cause, et bientôt les gens cessèrent d'en
parler. En quelques jours, l'esprit de prière revint, et le réveil reprit vie et
continua de nouveau avec une grande puissance. Peu après, les
sacrements furent administrés, et un grand nombre de convertis
entrèrent dans l'Église.

J'ai déjà laissé entendre que j'étais l'hôte de M. S... Il avait une famille
très intéressante. Lui et sa femme, que tout le monde appelait « tante
Lucy », n'avaient pas d'enfants à eux ; mais ils avaient, au fil des années,
poussés par l'élan de leur cœur, adopté un enfant après l'autre, jusqu'à en
avoir dix ; et ils étaient si proches en âge que sa famille se composait
alors de lui-même, de « tante Lucy », sa femme, et de dix jeunes gens, je
crois à peu près autant de garçons que de filles. Ils furent tous bientôt
convertis, et leurs conversions furent très frappantes. C'étaient des
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convertis lumineux, des jeunes gens très intelligents ; et je n'ai jamais vu
de famille plus heureuse et plus aimable que la leur quand ils furent tous
convertis.

Mais tante Lucy avait été convertie dans d'autres circonstances, quand il
n'y avait pas de réveil ; et elle n'avait encore jamais vu la fraîcheur, la
force et la joie des convertis dans un réveil puissant. Leur foi et leur
amour, leur joie et leur paix, la firent complètement trébucher. Elle se
mit à penser qu'elle n'avait jamais été convertie ; et bien qu'elle se soit
donnée de cœur et d'âme à l'avancement de l'œuvre, en plein milieu de
celle-ci elle tomba dans le désespoir, malgré tout ce qu'on put dire ou
faire. Elle conclut qu'elle n'avait jamais été convertie, et que, par
conséquent, elle ne pourrait jamais l'être.

Cela apporta dans la famille une grande peine et une grande inquiétude.
Son mari pensait qu'elle allait perdre la raison. Les jeunes gens, qui la
considéraient tous comme leur mère, étaient pleins d'inquiétude pour
elle ; et de fait, la maison fut plongée dans le deuil. M. S... consacra son
temps à parler et à prier avec elle, et à essayer de ranimer son espérance.
J'eus plusieurs conversations avec elle ; mais dans la grande lumière que
l'expérience de ces jeunes convertis, qu'elle écoutait chaque jour,
répandait autour d'elle, on ne put la persuader de croire ni qu'elle avait
jamais été convertie, ni qu'elle pourrait jamais l'être.

Cet état de choses se prolongea jour après jour, au point que je finis moi-
même par penser qu'elle allait perdre la raison. La rue où ils habitaient
était une rue très peuplée, presque un village, sur quelque trois milles de
long. L'œuvre s'était étendue dans cette rue au point qu'il n'y restait plus
qu'un seul adulte non converti. C'était un jeune homme du nom de B...
H..., et il était presque forcené dans son opposition à l'œuvre. Presque
tout le voisinage se mit à prier pour ce jeune homme, et son cas était dans
presque toutes les bouches.

Un jour, en entrant, je trouvai tante Lucy qui se lamentait beaucoup au
sujet de ce B... H... « Oh ! mon Dieu ! disait-elle, que va-t-il devenir ?
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Voyons, monsieur S..., il va certainement perdre son âme ! Que va-t-il
devenir ? » Elle semblait dans la plus grande angoisse à l'idée que ce
jeune homme perde son âme. Je l'écoutai quelques instants, puis je la
regardai gravement et lui dis : « Tante Lucy, quand vous et B... H...
mourrez, Dieu devra faire une cloison en enfer et vous donner une
chambre à vous seule. » Elle ouvrit ses grands yeux bleus et me lança un
regard de reproche. « Voyons, monsieur Finney ! » dit-elle. « C'est bien
cela, dis-je. Pensez-vous que Dieu se rendra coupable d'une
inconvenance aussi grande que de vous mettre, vous et B... H..., au même
endroit ? Lui est là, à tempêter contre Dieu ; et vous, vous êtes presque
folle de ressentir les outrages dont il accable Dieu, et de craindre qu'il
aille en enfer. Pensez-vous donc que deux personnes pareilles, dans deux
états d'esprit aussi opposés, puissent être envoyées au même endroit ? »
Je soutins calmement son regard de reproche et la regardai fixement en
face. Au bout de quelques instants, ses traits se détendirent et elle sourit,
pour la première fois depuis bien des jours. « C'est bien cela, ma chère,
dit M. S..., c'est bien cela. Comment pourriez-vous aller au même endroit
que B... H... ? » Elle se mit à rire et dit : « Nous ne le pouvons pas. » Dès
ce moment, son désespoir se dissipa ; elle en sortit dans la pleine lumière,
aussi heureuse que n'importe lequel des jeunes convertis. Ce B... H... se
convertit par la suite.

À environ trois quarts de mille de chez M. S... habitait un certain M.

M..., universaliste convaincu, qui se tint assez longtemps à l'écart de nos
réunions. Un matin, le père Nash, qui était alors avec moi chez M. S..., se
leva à une heure très matinale, comme il en avait l'habitude, et s'en alla
au fond d'un bosquet, à quelque deux cent cinquante mètres peut-être de
la route, pour avoir un moment de prière seul. C'était avant le lever du
soleil ; et le frère Nash, comme d'habitude, s'engagea profondément dans
la prière. C'était un de ces matins clairs où l'on peut entendre des bruits à
une grande distance. M. M... s'était levé et se trouvait dehors à cette
heure matinale ; et il entendit une voix qui priait. Il écouta, et put
entendre distinctement la voix du père Nash. Il savait que c'était une
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prière, dit-il plus tard, bien qu'il ne pût distinguer grand-chose de ce qui
était dit. Il dit cependant qu'il savait ce que c'était, et qui c'était. Et cela
lui planta une flèche dans le cœur. Il dit que cela fit passer sur lui un
sentiment de la réalité de la religion tel qu'il n'en avait jamais éprouvé. La
flèche était plantée. Il ne trouva aucun soulagement avant de le trouver
en croyant en Jésus.

Je ne connais pas le nombre des convertis de ce réveil. C'était une grande
commune agricole, peuplée d'habitants aisés. La grande majorité d'entre
eux, j'en suis certain, furent convertis à Christ dans ce réveil.

Je ne suis pas retourné dans cet endroit depuis bien des années. Mais j'en
ai souvent eu des nouvelles, et j'ai toujours entendu dire que la religion y
était restée dans un état très sain, et qu'on n'y a jamais eu depuis rien qui
ressemble à une discussion sur le baptême.

Les doctrines prêchées pour faire avancer ce réveil furent celles que j'ai
prêchées partout : la dépravation morale, volontaire et totale de l'homme
non régénéré ; la nécessité d'un changement radical du cœur, par la
vérité, sous l'action du Saint-Esprit ; la divinité et l'humanité de notre
Seigneur Jésus-Christ ; son expiation substitutive, à la mesure des
besoins de toute l'humanité ; le don, la divinité et l'action du Saint-Esprit
; la repentance, la foi, la justification par la foi, la sanctification par la foi ;
la persévérance dans la sainteté comme condition du salut ; en un mot,
toutes les doctrines distinctives de l'Évangile furent exposées et
présentées avec toute la clarté, la précision et la force dont j'étais capable
dans ces circonstances. Un grand esprit de prière régnait ; et après la
discussion sur le baptême, un esprit d'unité, d'amour fraternel et de
communion chrétienne tout à fait remarquable régna. En fin de compte,
je n'eus jamais l'occasion de reprendre publiquement l'opposition des
frères baptistes. Dans mes lectures sur le baptême, le Seigneur me permit
de garder un esprit tel qu'aucune controverse ne s'engagea et qu'aucun
esprit de controverse ne régna. La discussion ne produisit aucun mauvais
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résultat, mais un grand bien, et, autant que j'aie pu le voir, rien que du
bien.
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Chapitre 11
Le réveil de De Kalb

De Gouverneur, j'allai à De Kalb, un autre village encore plus au nord, à
quelque seize milles, je crois. Il y avait là une Église presbytérienne et un
pasteur ; mais l'Église était petite, et le pasteur ne semblait pas avoir
beaucoup de prise sur les gens. Je crois pourtant que c'était vraiment un
homme de bien. Je commençai à tenir des réunions à De Kalb, dans
différentes parties de la commune. Le village était petit et la population
très dispersée. Le pays était neuf, et les routes, neuves elles aussi, étaient
mauvaises. Mais un réveil commença immédiatement et progressa avec
beaucoup de puissance, pour un endroit où les habitants étaient si
dispersés.

Quelques années auparavant, il y avait eu là un réveil sous le ministère
des méthodistes. Il avait été accompagné de beaucoup d'agitation, et il
s'était produit bien des cas de ce que les méthodistes appellent « tomber
sous la puissance de Dieu ». Les presbytériens s'y étaient opposés, et il en
était résulté un mauvais état d'esprit entre méthodistes et presbytériens,
les méthodistes accusant les presbytériens de s'être opposés au réveil
survenu chez eux à cause de ces cas de chute. Autant que j'ai pu le savoir,
il y avait beaucoup de vrai là-dedans, et les presbytériens avaient
nettement eu tort.

Je n'avais pas prêché longtemps quand, un soir, juste à la fin de mon
sermon, je vis un homme tomber de son siège près de la porte ; et les
gens se rassemblèrent autour de lui pour s'occuper de lui. D'après ce que
je vis, je fus persuadé que c'était un cas de chute sous la puissance de
Dieu, comme diraient les méthodistes, et je supposai que c'était un
méthodiste. Je dois dire que je craignais un peu que cela ne fasse renaître
l'état de division et d'éloignement qui avait existé auparavant. Mais en
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me renseignant, j'appris que c'était l'un des principaux membres de
l'Église presbytérienne qui était tombé. Et il est remarquable que,
pendant ce réveil, il y eut plusieurs cas de ce genre chez les presbytériens,
et aucun chez les méthodistes. Cela amena entre les membres des
différentes Églises de tels aveux et de telles explications qu'il s'établit
entre eux une grande cordialité et une très bonne entente.

Pendant que je travaillais à De Kalb, je fis pour la première fois la
connaissance de M. F..., d'Ogdensburgh. Il avait entendu parler du réveil
de De Kalb, et il vint d'Ogdensburgh, à quelque seize milles, pour le voir.
Il était riche et très généreux. Il me proposa de m'engager comme son
missionnaire, pour travailler dans les communes de tout ce comté, et il
me paierait un salaire. Je refusai cependant de m'engager à prêcher en un
lieu particulier, ou à limiter mes travaux à l'intérieur de frontières
quelconques.

M. F... passa plusieurs jours avec moi, à visiter les gens de maison en
maison et à assister à nos réunions. Il avait été élevé à Philadelphie,
presbytérien de la « vieille école », et il était lui-même ancien dans
l'Église presbytérienne d'Ogdensburgh. En partant, il me laissa une lettre
contenant trois billets de dix dollars. Quelques jours plus tard, il remonta
nous voir, passa deux ou trois jours, assista à nos réunions et s'intéressa
vivement à l'œuvre. En repartant, il me laissa une autre lettre contenant,
comme la première fois, trois billets de dix dollars. Je me trouvai ainsi en
possession de soixante dollars, avec lesquels j'achetai aussitôt un boghei.
Jusque-là, bien que j'eusse un cheval, je n'avais pas de voiture, et ma
jeune femme et moi allions souvent à pied aux réunions.

Le réveil prit très fortement l'Église de cet endroit ; et entre autres, l'un
des anciens de l'Église, nommé B..., fut profondément remué et
complètement brisé, et devint un tout autre homme. L'impression
produite sur l'opinion publique s'approfondissait de jour en jour.

Un samedi, juste avant le soir, un tailleur allemand d'Ogdensburgh,
nommé F..., vint me voir et m'informa que le juge F... l'avait envoyé
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d'Ogdensburgh pour prendre mes mesures en vue d'un costume. Je
commençais à avoir besoin de vêtements, et j'en avais parlé une fois au
Seigneur, peu de temps auparavant, lui disant que mes habits devenaient
usés ; mais je n'y avais plus repensé. M. F..., lui, l'avait remarqué, et il
avait envoyé cet homme, qui était catholique romain, pour prendre mes
mesures. Je lui demandai s'il ne voulait pas rester jusqu'après le
dimanche et prendre mes mesures le lundi matin. Je lui dis : « Il est trop
tard pour que vous repartiez ce soir ; et si je vous laisse prendre mes
mesures ce soir, vous rentrerez chez vous demain. » Il reconnut que
c'était bien son intention. Je lui dis : « Alors vous ne les prendrez pas. Si
vous ne voulez pas rester jusqu'à lundi matin, je ne me ferai pas prendre
mes mesures pour un costume. » Il resta.

Le même après-midi, d'autres personnes arrivèrent d'Ogdensburgh, et
parmi elles un ancien, S..., qui était ancien dans la même Église que M.
F...

Le fils de M. S..., un jeune homme non converti, l'accompagnait.

L'ancien S... assista à la réunion du matin et, à l'entracte, l'ancien B...
l'invita à venir chez lui prendre quelque chose. L'ancien B... était rempli
du Saint-Esprit ; et en chemin, il prêcha à l'ancien S..., qui était à ce
moment-là très froid et très en retrait quant à la religion. L'ancien S... fut
profondément touché par ses paroles.

Peu après leur arrivée à la maison, la table fut mise, et on les invita à
s'asseoir pour prendre quelque chose. Comme ils s'approchaient de la
table, l'ancien S... dit à l'ancien B... : « Comment as-tu reçu cette
bénédiction ? » L'ancien B... répondit : « J'ai cessé de mentir à Dieu.
Toute ma vie de chrétien, dit-il, j'ai fait semblant, et j'ai demandé à Dieu
des choses que, tout bien considéré, je ne voulais pas vraiment recevoir ;
j'avais continué à prier comme les autres priaient, et j'avais souvent
manqué de sincérité et vraiment menti à Dieu. » Il poursuivit : « Dès que
j'ai décidé de ne jamais plus rien dire à Dieu dans la prière que je ne
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pense réellement, Dieu m'a répondu ; l'Esprit est descendu, et j'ai été
rempli du Saint-Esprit. »

À ce moment, M. S..., qui n'avait pas commencé à manger, repoussa sa
chaise de la table, tomba à genoux et se mit à confesser qu'il avait menti à
Dieu, et qu'il avait joué l'hypocrite dans ses prières aussi bien que dans sa
vie. Le Saint-Esprit descendit aussitôt sur lui et le remplit autant qu'il
pouvait en contenir.

L'après-midi, les gens s'étaient rassemblés pour le culte, et j'étais debout
en chaire, en train de lire un cantique. J'entendis quelqu'un parler très
fort en s'approchant du bâtiment, dont la porte et les fenêtres étaient
ouvertes. Aussitôt deux hommes entrèrent.

L'un, l'ancien B..., je le connaissais ; l'autre m'était inconnu. Dès qu'il eut
franchi la porte, il leva les yeux vers moi, vint droit à la chaire et me serra
dans ses bras : « Dieu vous bénisse ! disait-il, Dieu vous bénisse ! » Puis il
se mit à me raconter, et à raconter à l'assemblée, ce que le Seigneur
venait de faire pour son âme.

Son visage rayonnait ; et son aspect était si changé que ceux qui le
connaissaient en étaient absolument stupéfaits. Son fils, qui ne savait
rien de ce changement survenu chez son père, en le voyant et en
l'entendant, se leva et se hâta de sortir du temple. Son père s'écria : « Ne
quitte pas la salle, mon fils ; car je ne t'avais jamais aimé jusqu'à
aujourd'hui. » Il continua à parler, et la puissance avec laquelle il parlait
était absolument étonnante. Les gens fondaient de toutes parts ; et son
fils fut brisé presque aussitôt.

Très vite, le tailleur catholique romain, M. F..., se leva et dit : « Il faut que
je vous dise ce que le Seigneur a fait pour mon âme. J'ai été élevé dans la
religion catholique romaine, et je n'ai jamais osé lire ma Bible. On
m'avait dit que si je le faisais, le diable m'emporterait corps et âme.
Quelquefois, quand j'osais y jeter un coup d'œil, il me semblait que le
diable regardait par-dessus mon épaule et qu'il était venu m'emporter.
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Mais, dit-il, je vois que tout cela n'est qu'illusion. » Et il se mit à raconter
ce que le Seigneur avait fait pour lui, là, sur place, et quelles vues le
Seigneur lui avait données du chemin du salut par Jésus-Christ. Il était
évident pour tout le monde qu'il était converti.

Cela fit une grande impression sur l'assemblée. Je ne pus pas prêcher.
Toute la réunion avait pris le tour que le Seigneur lui avait donné. Je
restai assis et je vis le salut de Dieu. Tout cet après-midi-là, les
conversions se multiplièrent dans toutes les parties de l'assemblée. À
mesure que les uns après les autres se levaient et racontaient ce que le
Seigneur avait fait, et faisait, pour leur âme, l'impression grandissait ; et
j'avais rarement vu un mouvement aussi spontané du Saint-Esprit pour
convaincre et convertir les pécheurs.

Le lendemain, cet ancien S... retourna à Ogdensburgh.

Mais, à ce que j'ai compris, il fit bien des visites en chemin, conversa et
pria avec de nombreuses familles ; et c'est ainsi que le réveil s'étendit
jusqu'à Ogdensburgh.

Au début d'octobre, le synode dont je faisais partie se réunit à Utica.
J'emmenai ma femme, et nous descendîmes à Utica pour assister au
synode et pour rendre visite à la famille de son père, qui habitait près
d'Utica.

M. Gale, mon professeur de théologie, avait quitté Adams peu de temps
après mon propre départ, et s'était installé dans une ferme de la
commune de Western, dans le comté d'Oneida, où il s'efforçait de
recouvrer la santé, et où il s'occupait d'instruire quelques jeunes gens qui
se proposaient de se préparer à prêcher l'Évangile. Je passai quelques
jours au synode à Utica, puis je me mis en route pour regagner mon
ancien champ de travail, dans le comté de St. Lawrence.

Nous n'avions pas fait plus d'une douzaine de milles quand nous
rencontrâmes M. Gale dans sa voiture, en route pour Utica. Il sauta de sa
voiture et dit : « Dieu vous bénisse, frère Finney !
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Je descendais au synode pour vous voir. Il faut que vous veniez chez moi ;
je n'accepterai pas de refus. Je ne crois pas avoir jamais été converti ; et
j'ai écrit l'autre jour à Adams pour savoir où une lettre pourrait vous
atteindre, car je voulais vous ouvrir mon cœur à ce sujet. » Il insista
tellement que j'y consentis ; et nous partîmes aussitôt pour Western.

En réfléchissant à ce que j'ai dit des réveils religieux dans les comtés de
Jefferson et de St. Lawrence, je ne suis pas tout à fait sûr d'avoir autant
insisté que je le voulais sur l'action manifeste du Saint-Esprit dans ces
réveils. Je tiens à ce qu'il soit bien compris, dans tout ce que je dirai en
racontant les réveils dont j'ai été témoin, que j'ai toujours, dans mon
esprit comme dans la pratique, mis le plus grand accent sur ce fait : c'est
cette action qui sous-tend les moyens, qui les dirige et qui leur donne leur
efficacité, et sans elle rien ne s'accomplirait.

J'ai dit plus d'une fois que l'esprit de prière qui régnait dans ces réveils en
était un trait très marquant. Il était courant que de jeunes convertis
soient fortement travaillés dans la prière ; et dans certains cas, au point
d'être poussés à prier des nuits entières, jusqu'à épuisement complet de
leurs forces physiques, pour la conversion des âmes qui les entouraient.
Le Saint-Esprit pesait fortement sur l'esprit des chrétiens ; et ils
semblaient porter partout avec eux le fardeau d'âmes immortelles. Ils
montraient le plus grand sérieux et la plus grande vigilance dans toutes
leurs paroles et toutes leurs actions. Il était très courant de voir des
chrétiens, chaque fois qu'ils se rencontraient quelque part, se mettre à
genoux pour prier au lieu d'engager la conversation.

Non seulement les réunions de prière se multipliaient beaucoup et
étaient très suivies, non seulement il régnait dans ces réunions un grand
sérieux ; mais il y avait un puissant esprit de prière dans le secret. Les
chrétiens priaient beaucoup, et beaucoup d'entre eux passaient de
nombreuses heures en prière dans le secret. Il arrivait aussi que deux
personnes ou davantage s'emparent de la promesse : « si deux d'entre
vous s'accordent sur la terre pour demander une chose quelconque, elle
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leur sera accordée par mon Père qui est dans les cieux » (Matthieu 18,19),
et fassent d'une personne en particulier l'objet de leurs prières ; et c'était
merveilleux de voir à quel point elles étaient exaucées. Les exaucements
se multipliaient si manifestement de tous côtés que personne ne pouvait
échapper à la conviction que Dieu répondait aux prières chaque jour et à
chaque heure.

S'il arrivait quelque chose qui menaçait de gâter l'œuvre, s'il paraissait
poindre quelque racine d'amertume, ou quelque tendance au fanatisme
ou au désordre, les chrétiens s'alarmaient et se mettaient à prier pour que
Dieu dirige et maîtrise toutes choses ; et il était surprenant de voir dans
quelle mesure, et par quels moyens, Dieu écartait les obstacles du
chemin, en réponse à la prière.

Quant à ma propre expérience, je dirai que sans l'esprit de prière je ne
pouvais rien faire. Si, même pour un jour ou une heure, je perdais l'esprit
de grâce et de supplication, je me trouvais incapable de prêcher avec
puissance et efficacité, ou de gagner des âmes par la conversation
personnelle. Sur ce point, mon expérience était ce qu'elle a toujours été.

Pendant plusieurs semaines avant de quitter De Kalb pour me rendre au
synode, je fus très fortement travaillé dans la prière, et je fis une
expérience un peu nouvelle pour moi. Je me trouvais si travaillé, si
accablé sous le poids des âmes immortelles, que j'étais poussé à prier
sans cesse. Certaines de mes expériences, à vrai dire, m'alarmaient. Un
esprit d'insistance s'emparait parfois de moi, au point que je disais à Dieu
qu'il avait promis d'exaucer la prière, et que je ne pouvais pas, et ne
voulais pas, essuyer un refus. J'étais si certain qu'il m'entendrait, et que
sa fidélité à ses promesses et à lui-même rendait impossible qu'il ne
m'entende pas et ne me réponde pas, que souvent je me surprenais à lui
dire : « J'espère que tu ne penses pas que je puisse accepter un refus. Je
viens avec tes promesses fidèles à la main, et je ne puis essuyer un refus.
» Je ne saurais dire combien l'incrédulité me paraissait absurde, et
combien il était certain, dans mon esprit, que Dieu exaucerait la prière,
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ces prières que, de jour en jour et d'heure en heure, je me surprenais à
offrir avec une telle angoisse et une telle foi. Je n'avais aucune idée de la
forme que prendrait l'exaucement, du lieu où les prières seraient
exaucées, ni du moment exact de l'exaucement. Mon impression était que
l'exaucement était proche, à la porte même ; et je me sentais fortifié dans
la vie divine, je revêtais l'armure pour un puissant combat contre les
puissances des ténèbres, et je m'attendais à voir bientôt une effusion de
l'Esprit de Dieu bien plus puissante encore, dans ce pays neuf où j'avais
travaillé.
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Chapitre 12
Le réveil de Western

J'ai dit que je m'étais détourné vers Western en revenant du synode
d'Utica. C'est là que commença cette série de réveils qu'on appela plus
tard « les réveils de l'Ouest ». À ma connaissance, ce sont ces réveils qui
attirèrent les premiers l'attention de certains pasteurs en vue de l'Est, qui
suscitèrent leur opposition et firent naître le cri : « Les mesures nouvelles
! »

Les Églises de cette région étaient pour la plupart presbytériennes. Il y
avait pourtant dans ce comté trois pasteurs congrégationalistes, qui se
donnaient le nom d'« Association d'Oneida » et qui publièrent à l'époque
une brochure contre ces réveils. Cela, nous le savions ; mais comme la
brochure ne fit, autant que nous pûmes l'apprendre, aucune impression
sur le public, personne, que je sache, n'y répondit jamais publiquement.
Nous pensions probable que cette association était pour beaucoup dans
l'opposition qui s'éleva dans l'Est. Leur chef, le pasteur William R.
Weeks, avait adopté, chacun le savait, les doctrines particulières du
docteur Emmons, qu'il propageait, et il insistait beaucoup sur ce qu'il
appelait « le système de l'efficience divine ». Ses vues particulières sur ce
sujet le portaient naturellement à se méfier de tout ce qui ne s'y rattachait
pas, dans la prédication comme dans les moyens employés pour favoriser
un réveil. Il semblait n'avoir que peu ou point de confiance dans les
conversions qui n'amenaient pas les gens à embrasser ses vues sur
l'efficience divine et la souveraineté divine ; et comme ceux d'entre nous
qui travaillaient dans ces réveils ne partageaient en rien ses vues sur ce
point, il était très naturel qu'il n'ait guère confiance dans l'authenticité de
ces réveils. Mais nous n'avons jamais supposé que toute l'opposition ait
pu naître des récits faits par l'un ou l'autre des membres de cette
association.
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On ne répondit publiquement ni aux lettres qui trouvèrent le chemin des
journaux, ni à rien de ce qui fut publié contre les réveils. Ceux d'entre
nous qui y étaient engagés avaient les mains trop pleines, et le cœur trop
plein, pour se détourner afin de répondre à des lettres, à des rapports ou
à des publications qui déformaient si manifestement le caractère de
l'œuvre. Le fait qu'on ne répondit pas à l'époque laissa le public du
dehors, hors de la portée de ces réveils et là où l'on ne connaissait pas les
faits, se méprendre sur leur caractère. Les malentendus devinrent si
répandus qu'il est devenu courant, chez des hommes de bien, quand ils
parlent de ces réveils, de tenir pour acquis que, s'ils furent dans
l'ensemble des réveils religieux, ils furent pourtant conduits de telle façon
que de grands désordres s'y manifestèrent et qu'il y eut beaucoup à
déplorer dans leurs résultats.

Or tout cela est une complète erreur. Je raconterai aussi loyalement que
je le pourrai les traits de ces réveils et les mesures employées pour les
favoriser, et je montrerai, du mieux que je pourrai, ce que furent
réellement leur caractère et leurs résultats ; car je sais bien qu'il existe
une multitude de témoins encore vivants, qui peuvent attester la vérité de
ce que je dis ou, si je me trompe en quoi que ce soit, me corriger.

J'en viens maintenant à Western, dans le comté d'Oneida, où ces réveils
commencèrent. J'ai dit que M. Gale s'était établi sur une ferme à Western
; il employait quelques jeunes gens pour l'aider à la cultiver, leur donnait
des leçons et s'efforçait de recouvrer la santé. J'allai tout droit chez lui et
je fus son hôte pendant plusieurs semaines. Nous arrivâmes un jeudi, je
crois, et cet après-midi-là il y avait une réunion de prière régulière dans
l'école, près de l'église. L'Église n'avait pas de pasteur à demeure et M.
Gale était incapable de prêcher ; d'ailleurs il n'était pas venu là pour
prêcher, mais seulement pour sa santé. Je crois qu'ils n'avaient
d'ordinaire un pasteur qu'une partie du temps ; et depuis quelque temps
avant mon arrivée, ils n'avaient eu, je pense, aucune prédication régulière
dans l'église presbytérienne. Il y avait dans l'Église trois anciens et
quelques membres ; mais l'Église était très petite et la religion était au
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plus bas. Les chrétiens semblaient n'avoir ni vie, ni courage, ni esprit
d'entreprise, et l'on ne faisait rien pour obtenir la conversion des
pécheurs ni la sanctification de l'Église.

L'après-midi, M. Gale m'invita à l'accompagner à la réunion de prière, et
j'y allai. On me demanda de présider la réunion ; mais je refusai, car je
pensais n'être là que pour cet après-midi et je préférais les entendre prier
et parler plutôt que d'y prendre part moi-même. La réunion fut ouverte
par l'un des anciens, qui lut un chapitre de la Bible, puis un cantique,
qu'ils chantèrent. Après quoi il fit une longue prière, ou peut-être
devrais-je dire une exhortation, ou un récit : je ne sais trop comment
l'appeler. Il dit au Seigneur depuis combien d'années ils tenaient cette
réunion de prière chaque semaine, et qu'aucune réponse n'avait été
donnée à leurs prières. Il fit des déclarations et des aveux qui me
choquèrent profondément. Quand il eut fini, un autre ancien reprit le
même thème. Il lut un cantique et, après le chant, fit une longue prière où
il repassa à peu près par le même chemin, ajoutant les déclarations que le
premier avait omises. Puis vint le troisième ancien, sur le même ton. À ce
moment-là, je pouvais dire comme Paul que mon esprit s'irritait au-
dedans de moi (Actes 17,16). Ils avaient terminé et s'apprêtaient à clore la
réunion. Mais l'un des anciens me demanda si je ne voulais pas dire un
mot avant qu'on se sépare. Je me levai et je pris leurs déclarations et
leurs aveux pour texte ; et il me sembla, sur le moment, que Dieu
m'inspirait pour les sonder jusqu'au fond, terriblement.

Quand je me levai, je n'avais aucune idée de ce que j'allais dire ; mais
l'Esprit de Dieu vint sur moi, je repris leurs prières, leurs déclarations et
leurs aveux, et je les disséquai. Je les mis à nu, et je leur demandai s'il
avait été entendu que cette réunion de prière était une parodie de
réunion de prière : s'ils s'étaient réunis, en le déclarant ouvertement,
pour se moquer de Dieu, en laissant entendre que tout le blâme de ce qui
s'était passé pendant tout ce temps devait être imputé à sa souveraineté ?
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Au début, je remarquai qu'ils avaient tous l'air fâché. Certains dirent plus
tard qu'ils avaient été sur le point de se lever et de sortir. Mais je les
suivis pas à pas sur la piste de leurs prières et de leurs aveux, jusqu'à ce
que l'ancien qui était le principal d'entre eux, et qui avait ouvert la
réunion, éclate en larmes et s'écrie : « Frère Finney, tout cela est vrai ! »
Il tomba à genoux et pleura tout haut. Ce fut le signal d'un effondrement
général. Hommes et femmes, tous tombèrent à genoux. Il n'y avait sans
doute pas plus d'une douzaine de personnes ; mais c'étaient les membres
les plus en vue de l'Église. Tous pleurèrent, confessèrent leurs fautes et
brisèrent leur cœur devant Dieu. Cette scène dura, je pense, une heure ;
et j'ai rarement vu un brisement et une confession plus complets.

Dès qu'ils se furent un peu remis, ils me supplièrent de rester et de leur
prêcher le dimanche. J'y vis la voix du Seigneur et j'acceptai. C'était le
jeudi soir. Le vendredi, mon esprit fut fortement travaillé. Je m'en allai
souvent dans l'église pour prier en secret, et j'eus une puissante prise sur
Dieu. La nouvelle se répandit, et le dimanche l'église était pleine
d'auditeurs. Je prêchai toute la journée, et Dieu descendit avec une
grande puissance sur le peuple. Il était manifeste pour tout le monde que
l'œuvre de la grâce avait commencé. Je fixai des prédications en
différents points de la commune, dans des écoles et au centre, pendant la
semaine ; et l'œuvre grandit de jour en jour.

Pendant ce temps, mon esprit était très travaillé dans la prière ; et je
découvris que l'esprit de prière gagnait du terrain, surtout parmi les
femmes de l'Église. Je constatai que Mme B... et Mme H..., épouses de
deux des anciens de l'Église, furent presque aussitôt fortement travaillées
dans la prière. Chacune d'elles avait une famille d'enfants non convertis ;
et elles s'attachèrent à la prière avec une ardeur qui me paraissait
promettre que leurs familles seraient converties. Mme H..., cependant,
était une femme de santé très fragile, qui depuis longtemps ne s'était
guère aventurée dehors pour aucune réunion. Mais, comme il faisait beau
ce jour-là, elle était venue à la réunion de prière dont j'ai parlé ; elle
sembla saisir l'inspiration de cette réunion et la remporta chez elle.
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Ce fut la semaine suivante, je crois, que je passai chez M. H... ; je le
trouvai pâle et agité. Il me dit : « Frère Finney, je crois que ma femme va
mourir. Son âme est si travaillée qu'elle ne peut trouver de repos ni le
jour ni la nuit ; elle est entièrement livrée à la prière. Elle a passé toute la
matinée, dit-il, dans sa chambre, à gémir et à lutter dans la prière ; et j'ai
peur que cela n'épuise complètement ses forces. » Entendant ma voix
dans la salle commune, elle sortit de sa chambre, et son visage rayonnait
d'un éclat tout céleste. Ses traits étaient illuminés d'une espérance et
d'une joie qui venaient clairement du ciel. Elle s'écria : « Frère Finney, le
Seigneur est venu ! Cette œuvre va s'étendre sur toute cette région ! Un
nuage de miséricorde est suspendu au-dessus de nous tous ; et nous
allons voir une œuvre de grâce comme nous n'en avons encore jamais vu.
» Son mari parut surpris, confondu, et ne sut que dire. C'était nouveau
pour lui, mais pas pour moi. J'avais déjà été témoin de scènes pareilles, et
je croyais que la prière avait été exaucée ; bien plus, j'en avais la certitude
dans mon âme.

L'œuvre se poursuivit, s'étendit et l'emporta, jusqu'à donner des signes
indubitables de la direction dans laquelle l'Esprit de Dieu la menait à
partir de là. Il y avait, je crois, neuf milles jusqu'à Rome. À peu près à mi-
chemin se trouvait un petit village appelé Elmer's Hill. Il y avait là une
grande école, où je donnais une prédication chaque semaine ; et il devint
bientôt manifeste que l'œuvre s'étendait dans la direction de Rome et
d'Utica. À environ trois milles au nord-est de Rome, il y avait un hameau
appelé Wright's Settlement. Un grand nombre de personnes
descendaient de Rome et de Wright's Settlement pour assister aux
réunions d'Elmer's Hill ; et l'œuvre commença bientôt à agir parmi eux.

Mais je dois raconter quelques-uns des faits qui se produisirent pendant
le réveil de Western. Mme B..., dont j'ai déjà parlé, avait une nombreuse
famille d'enfants non convertis. L'un des fils était, je crois, chrétien de
profession et vivait à Utica ; le reste de la famille était à la maison. C'était
une famille très aimable ; et la fille aînée, en particulier, avait
manifestement été regardée par les siens comme presque parfaite. J'allai
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plusieurs fois m'entretenir avec elle ; mais je trouvai que la famille
ménageait tellement ses sentiments que je ne pouvais lui arracher sa
propre justice. On lui avait visiblement fait croire qu'elle était presque
chrétienne, sinon tout à fait. Sa vie avait été si irréprochable qu'il était
très difficile de la convaincre de péché. La deuxième fille était, elle aussi,
une jeune fille très aimable ; mais elle ne se jugeait pas digne d'être
comparée à l'aînée pour l'amabilité et les qualités de caractère.

Un jour que je parlais avec S..., l'aînée, et que je m'efforçais de lui faire
voir qu'elle était une grande pécheresse, malgré sa moralité, C..., la
deuxième fille, me dit : « Monsieur Finney, je trouve que vous êtes trop
dur avec S... Si vous me parliez ainsi, à moi, je sentirais que je le mérite ;
mais je ne crois pas qu'elle, elle le mérite. » Après avoir échoué plusieurs
fois dans mes efforts pour amener S... à la conviction de péché et à la
conversion, je décidai d'attendre mon heure et de saisir une occasion où
je la trouverais hors de chez elle, ou seule. L'occasion ne tarda pas.
J'engageai la conversation avec elle et, avec l'aide de Dieu, j'arrachai le
voile qui couvrait son cœur ; elle fut saisie d'une puissante conviction de
péché.

L'Esprit la poursuivit avec une grande puissance. La famille fut surprise
et profondément affligée pour S... ; mais Dieu fit pénétrer la question
jusqu'au fond, et après une lutte de quelques jours, elle fut entièrement
brisée et entra dans le royaume : une convertie aussi belle, peut-être, que
toutes celles que j'ai jamais vues. Sa conviction de péché avait été si
profonde que, lorsqu'elle en sortit, elle était forte dans la foi, claire dans
sa compréhension du devoir et de la vérité, et elle devint aussitôt à elle
seule une armée, par sa puissance pour le bien parmi ses amis et ses
connaissances.

Pendant ce temps, C..., la deuxième fille, s'alarma beaucoup sur son
propre compte et devint très inquiète du salut de son âme. La mère
semblait être, jour et nuit, véritablement en travail d'enfantement dans
son âme. Je passais voir la famille presque tous les jours, et parfois deux
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ou trois fois par jour. Les enfants se convertissaient l'un après l'autre ; et
nous nous attendions chaque jour à voir C... sortir de là, convertie et
rayonnante.

Mais, pour une raison ou une autre, elle s'attardait. Il était clair que
l'Esprit rencontrait de la résistance ; et un jour que je passai la voir, je la
trouvai seule dans la salle commune. Je lui demandai où elle en était, et
elle me répondit : « Monsieur Finney, je perds ma conviction. Je me sens
beaucoup moins préoccupée de moi-même que je ne l'ai été. » Juste à ce
moment, une porte s'ouvrit, Mme B... entra dans la pièce, et je lui
rapportai ce que C... venait de dire. Elle en fut si bouleversée qu'elle
gémit tout haut et tomba prosternée sur le plancher. Elle était incapable
de se relever ; elle luttait et exhalait ses prières en gémissant, d'une
manière qui me fit aussitôt comprendre que C... serait convertie.

Elle ne pouvait pas dire grand-chose avec des mots, mais ses
gémissements et ses larmes témoignaient de l'extrême angoisse de son
esprit. Aussitôt après cette scène, l'Esprit de Dieu vint manifestement sur
C... avec une force nouvelle. Elle tomba à genoux et, avant de se relever,
elle fut brisée ; et, selon toute apparence, elle fut aussi profondément
convertie que S... l'avait été. Les enfants B..., fils et filles, furent tous
convertis à ce moment-là, je crois, sauf le plus jeune, alors tout petit. L'un
des fils a prêché l'Évangile pendant bien des années.

Parmi d'autres faits, je me souviens du cas d'une jeune femme qui
habitait une partie éloignée de la commune et venait presque tous les
jours à la réunion du centre. Je m'étais entretenu avec elle plusieurs fois,
et je l'avais trouvée profondément convaincue de péché, et même presque
au désespoir. Je m'attendais d'un jour à l'autre à apprendre qu'elle était
convertie ; mais elle restait sur place, ou plutôt le désespoir
s'appesantissait sur elle. Cela me fit soupçonner que quelque chose
n'allait pas chez elle. Je lui demandai si ses parents étaient chrétiens. Elle
me dit qu'ils étaient membres de l'Église. Je lui demandai s'ils venaient
aux réunions. Elle dit : « Oui, le dimanche. » « Vos parents ne viennent
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pas aux réunions les autres jours ? » « Non », répondit-elle. « Faites-vous
le culte de famille chez vous ? » « Non, monsieur, dit-elle. Nous le
faisions autrefois ; mais il y a longtemps que nous n'avons plus de culte
de famille. » Cela me révéla aussitôt la pierre d'achoppement. Je lui
demandai quand j'avais des chances de trouver son père et sa mère à la
maison. Elle me dit : presque à n'importe quel moment, car ils sortaient
rarement. Sentant qu'il était infiniment dangereux de laisser les choses
en l'état, j'allai voir la famille dès le lendemain matin.

Cette fille était, je crois, enfant unique ; en tout cas, elle était la seule
enfant à la maison. Je la trouvai courbée, abattue, plongée dans le
désespoir. Je dis à la mère : « L'Esprit du Seigneur lutte avec votre fille. »
« Oui, dit-elle, c'est bien possible. » Je lui demandai si elle priait pour
elle. Elle me fit une réponse qui me donna à comprendre qu'elle ne savait
pas ce que c'était que de prier pour elle. Je demandai où était son mari.
Elle me dit qu'il travaillait aux champs. Je la priai de l'appeler. Il vint, et
dès qu'il entra je lui dis : « Voyez-vous dans quel état est votre fille ? » Il
répondit qu'il pensait qu'elle se sentait très mal. « Et êtes-vous éveillé,
appliqué à prier pour elle ? » Sa réponse révéla que, s'il avait jamais été
converti, il était un misérable rétrograde et n'avait plus aucune prise sur
Dieu. « Et, dis-je, vous n'avez pas de culte de famille. » « Non, monsieur.
» « Eh bien, dis-je, j'ai vu votre fille, jour après jour, courbée sous la
conviction de péché, et j'ai appris que l'obstacle est ici, à la maison. Vous
avez fermé à votre fille le royaume des cieux. Vous n'y entrez pas vous-
même, et vous ne la laissez pas y entrer. Votre incrédulité et votre esprit
mondain empêchent la conversion de votre fille, et perdront votre propre
âme. Maintenant il faut vous repentir. Je n'ai pas l'intention de quitter
cette maison avant que vous et votre femme vous vous repentiez et que
vous cessiez de barrer le chemin à votre fille. Il faut rétablir le culte de
famille et relever l'autel qui s'est écroulé. Allons, mon cher monsieur,
voulez-vous vous mettre ici à genoux, vous et votre femme, et prier ? Et
voulez-vous promettre que dès maintenant vous ferez votre devoir, que
vous relèverez votre autel de famille et que vous reviendrez à Dieu ? »
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J'insistai auprès d'eux avec tant de force qu'ils se mirent tous deux à
pleurer. Ma foi était si ferme que je ne plaisantais pas en leur disant que
je ne quitterais pas la maison avant qu'ils se repentent et rétablissent leur
autel de famille. Je sentais que l'œuvre devait se faire, et se faire sur-le-
champ. Je me jetai à genoux et me mis à prier ; ils s'agenouillèrent et
pleurèrent amèrement. Je confessai leurs fautes pour eux du mieux que
je pus, et je m'efforçai de les conduire à Dieu et de l'emporter auprès de
Dieu en leur faveur. Ce fut une scène émouvante. Tous deux brisèrent
leur cœur et confessèrent leurs péchés ; et avant que nous nous relevions,
la fille entra dans la liberté et fut manifestement convertie. Elle se releva
en se réjouissant en Christ. Ce réveil offrit bien des exaucements de
prière et bien des scènes d'un grand intérêt.

Il est un épisode de ma propre expérience que, pour l'honneur de Dieu, je
ne dois pas omettre de raconter ici. J'avais prêché et prié presque sans
arrêt pendant tout le temps que j'avais passé chez M. Gale. Comme j'avais
l'habitude de prier à voix haute dans la prière secrète, j'avais, par
commodité et pour ne pas être entendu, étendu une peau de bison dans
le fenil, où je passais une grande partie de mon temps en prière secrète
devant Dieu, quand je n'étais pas dehors à faire des visites ou occupé à
prêcher. M. Gale m'avait averti plusieurs fois que, si je n'y prenais garde,
j'irais au-delà de mes forces et je m'effondrerais. Mais l'Esprit de prière
était sur moi, et je ne voulais pas lui résister ; je lui laissais le champ libre
et je dépensais librement mes forces à répandre mon âme devant Dieu.
C'était en novembre, et le temps se refroidissait. M. Gale et moi étions
allés visiter des personnes inquiètes de leur âme avec son cheval et sa
voiture légère. Nous rentrâmes, nous allâmes à la grange et dételâmes le
cheval. Au lieu d'aller à la maison, je grimpai dans le fenil pour répandre
devant Dieu, dans la prière, mon âme chargée d'un fardeau. Je priai
jusqu'à ce que mon fardeau m'ait quitté. J'étais si épuisé que je tombai et
sombrai dans le sommeil. J'ai dû m'endormir presque instantanément,
j'en juge par le fait que je n'avais aucun souvenir d'un temps écoulé une
fois finie la lutte de mon âme. La première chose que je sus, c'est que M.
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Gale grimpait dans le fenil en disant : « Frère Finney, êtes-vous mort ? »
Je m'éveillai, et d'abord je ne pus m'expliquer pourquoi j'étais là,
endormi, ni me faire une idée du temps que j'y avais passé. Mais ce que je
savais, c'est que mon esprit était calme et ma foi inébranlable. L'œuvre
continuerait, j'en étais assuré. J'ai déjà dit que j'avais été consacré au
ministère par un presbytère. C'était des années avant la division de
l'Église presbytérienne en ce qu'on appelle les assemblées de l'Ancienne
et de la Nouvelle École. La doctrine bien connue de la capacité et de
l'incapacité naturelles et morales était tenue presque universellement par
l'Église presbytérienne dans la région où je commençai mon ministère. Je
dois aussi répéter ici que M. Gale, qui, sur l'ordre du presbytère, avait
dirigé en partie mes études de théologie, tenait fermement à la doctrine
de l'incapacité du pécheur à obéir à Dieu ; et la manière dont il présentait
ce sujet dans sa prédication, comme c'était le cas chez la plupart des
pasteurs presbytériens de ce temps-là, laissait au peuple l'impression
qu'il fallait attendre le moment de Dieu. S'ils étaient élus, l'Esprit les
convertirait en temps voulu ; s'ils ne l'étaient pas, rien de ce qu'ils
pourraient faire eux-mêmes, ni de ce que quiconque pourrait faire pour
eux, ne leur serait jamais utile pour leur salut.

Ils tenaient la doctrine que la dépravation morale était constitutionnelle
et appartenait à la nature même ; que la volonté, libre de faire le mal,
était entièrement impuissante à tout bien ; que l'œuvre du Saint-Esprit,
quand il change le cœur, était une opération physique sur la substance ou
l'essence de l'âme ; que le pécheur était passif dans la régénération,
jusqu'à ce que le Saint-Esprit ait implanté un principe nouveau dans sa
nature, et que tous ses efforts étaient parfaitement vains ; qu'à
proprement parler il n'existait pas de moyens de régénération, puisque
celle-ci était une re-création physique de l'âme par l'action directe du
Saint-Esprit ; que l'expiation était limitée aux élus, et que le salut des
non-élus était une impossibilité absolue.

Dans mes études et mes controverses avec M. Gale, j'avais soutenu le
contraire. Je posais que la dépravation morale est, et doit être, une
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disposition volontaire de l'esprit ; qu'elle consiste, et doit consister, dans
l'engagement de la volonté à satisfaire les désirs, ou, comme le dit la
Bible, les convoitises de la chair, à l'opposé de ce que la loi de Dieu exige.
En accord avec cela, je soutenais que l'influence de l'Esprit de Dieu sur
l'âme de l'homme est morale, c'est-à-dire persuasive ; que Christ l'a
présenté comme un maître qui enseigne ; que son œuvre est de
convaincre et de convertir le pécheur par l'enseignement et la persuasion
divines.

Je soutenais aussi qu'il existe des moyens de régénération, et que les
vérités de la Bible sont, par nature, propres à amener le pécheur à
abandonner sa méchanceté et à se tourner vers Dieu. Je soutenais encore
qu'il doit y avoir une adaptation des moyens au but qu'on veut atteindre ;
c'est-à-dire qu'il faut éclairer l'intelligence, mettre sous les yeux du
pécheur ce que la dépravation morale a de déraisonnable, et lui révéler
clairement sa méchanceté et le châtiment qu'elle mérite ; qu'une fois cela
fait, on pouvait lui présenter avec force la mission de Christ, et il pouvait
la comprendre ; que suivre cette voie avec le pécheur tendait à le
convertir à Christ ; et que, lorsque cela était fait fidèlement et dans la
prière, nous avions le droit d'attendre que le Saint-Esprit coopère avec
nous et donne effet à nos faibles efforts.

De plus, je soutenais que le Saint-Esprit agit dans le prédicateur, en lui
révélant clairement ces vérités dans leur ordre propre et en le rendant
capable de les présenter au peuple dans la proportion et dans l'ordre les
plus propres à le convertir. Je comprenais alors, comme aujourd'hui, que
l'ordre et la promesse que Christ donna aux apôtres et à l'Église
s'appliquent à notre temps : « Allez, faites de toutes les nations des
disciples, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ; et
voici, je suis avec vous tous les jours, jusqu'à la fin du monde » (Matthieu
28,19-20).

Je considérais cela comme une charge confiée à moi, à tous les pasteurs
et à l'Église, avec la promesse expresse que, si nous partons pour cette

file:///C:/aller?q=Matthieu+28,19
file:///C:/aller?q=Matthieu+28,19


159

œuvre avec un regard simple et un cœur plein de prière, Christ sera avec
nous par son Esprit et rendra efficaces nos efforts pour sauver les âmes.
Il me semblait alors, comme il m'a toujours semblé depuis, que le grand
échec du ministère et de l'Église dans l'avancement de la religion tenait,
pour une large part, au manque d'adaptation convenable des moyens à
cette fin. J'avais été pendant des années l'auditeur de M. Gale, et je
n'avais jamais pu voir dans sa prédication la moindre adaptation qui pût
convertir qui que ce soit. Il ne me paraissait pas que cela ait pu être son
intention. Je trouvai qu'il en était de même de tous les sermons que
j'entendais, où que ce soit. J'avais une fois parlé de ce sujet à M. Gale, et
je lui avais dit que, de toutes les causes jamais plaidées, la cause de la
religion était, à mon avis, celle qui avait le moins d'avocats habiles ; et
que si les avocats du barreau suivaient, pour plaider la cause de leurs
clients, la même méthode que les pasteurs pour plaider la cause de Christ
auprès des pécheurs, ils ne gagneraient pas un seul procès.

Mais à cette époque M. Gale ne pouvait pas le voir ; car quel rapport
pouvait-il y avoir entre les moyens et les fins, selon sa façon de concevoir
ce en quoi consistait la régénération et la manière dont le Saint-Esprit
changeait le cœur ?

Pour donner un exemple, peu après que j'eus commencé à prêcher, au
milieu d'un puissant réveil, un jeune homme sortant du séminaire de
théologie de Princeton arriva dans la localité. L'ancien pasteur de l'Église,
un homme âgé, vivait là et avait une grande curiosité d'entendre prêcher
ce jeune homme. L'Église n'avait pas de pasteur à ce moment-là ; j'avais
donc seul la charge de la chaire et je conduisais les choses à ma propre
discrétion. Il me dit qu'il avait connu le jeune homme avant son entrée au
collège, qu'il désirait beaucoup voir quels progrès il avait faits, et il
voulait que je le laisse prêcher. Je répondis que je craignais de le faire
prêcher, de peur qu'il ne gâte l'œuvre en ne prêchant pas ce dont on avait
besoin à ce moment-là. « Oh, dit le vieux monsieur, il prêchera la vérité ;
et vous savez qu'en religion il n'y a pas de rapport entre les moyens et les
fins ; il n'y a donc aucun danger qu'il gâte l'œuvre. » Je répondis : « Ce
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n'est pas ma doctrine. Je crois qu'il y a autant de rapport entre les
moyens et les fins en religion que dans la nature ; et c'est pourquoi je ne
puis consentir à le laisser prêcher. »

J'ai souvent trouvé nécessaire de suivre en substance la même conduite
dans les réveils ; et quelquefois j'ai constaté qu'en agissant ainsi je
froissais des gens ; mais je n'osais pas faire autrement. Au milieu d'un
réveil, quand les âmes avaient besoin d'un enseignement particulier,
adapté à leur état et à leurs besoins du moment, je n'osais pas, là où
j'avais la charge, mettre un étranger en chaire pour prêcher l'un de ses
grands sermons, et en général aussi un sermon qui ne répondait
nullement aux besoins du peuple. À cause de cette conduite, on m'a
souvent accusé de croire que je prêchais mieux que les autres. Et j'avoue
que je croyais pouvoir répondre aux besoins du peuple mieux que ceux
qui les connaissaient moins, ou que ceux qui lui auraient prêché leurs
vieux sermons écrits ; et je pensais que Christ m'avait confié l'œuvre de
telle sorte que j'étais tenu d'adapter les moyens aux fins, et de ne pas faire
appel à d'autres, qui connaissaient mal l'état des choses, pour tenter
d'instruire le peuple. Dans ces cas, j'agissais exactement comme j'aurais
voulu qu'on agisse envers moi.

Je ne me serais pas permis d'entrer là où un autre homme travaillait à
favoriser un réveil, et de me laisser mettre à sa place, alors que je ne
savais rien ou presque de l'état du peuple.

J'ai dit qu'à Western j'étais l'hôte de M. Gale, et qu'il en était arrivé à
conclure qu'il n'avait jamais été converti. Il me raconta le cheminement
de sa pensée : il avait fermement cru, comme il me l'avait si souvent
répété avec insistance, que Dieu ne bénirait pas mes travaux, parce que je
refusais de prêcher ce qu'il tenait pour les vérités de l'Évangile. Mais
quand il vit que l'Esprit de Dieu accompagnait bel et bien mes travaux, il
en conclut qu'il s'était trompé ; et cela l'amena à réviser si complètement
tout son état d'esprit et ses vues de prédicateur qu'il en vint à conclure
qu'il n'avait jamais été converti et qu'il ne comprenait pas lui-même
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l'Évangile. Pendant le réveil de Western, il assista à presque toutes les
réunions ; et au bout de quelques semaines, il me dit qu'il était entré dans
un état d'esprit entièrement différent à l'égard de sa propre âme, qu'il
avait changé de vues sur l'Évangile et qu'il pensait que j'avais raison. Il
me dit qu'il remerciait Dieu de n'avoir eu aucune influence sur moi pour
me faire adopter ses vues ; que j'aurais été perdu comme pasteur s'il
l'avait emporté. À partir de ce moment, il devint un ouvrier très efficace,
autant que sa santé le lui permettait, dans le réveil de cette contrée.

La doctrine sur laquelle j'insistais, à savoir que le commandement d'obéir
à Dieu impliquait le pouvoir de le faire, suscita d'abord en certains
endroits une opposition considérable. Comme je niais aussi que la
dépravation morale soit physique, autrement dit une dépravation de la
nature, et que je soutenais qu'elle est entièrement volontaire, et par
conséquent que les influences de l'Esprit sont des influences
d'enseignement, de persuasion, de conviction, et donc une influence
morale, beaucoup me regardaient comme enseignant des doctrines
nouvelles et étranges. En fait, en 1832 encore, quand je travaillais à
Boston pour la première fois, le docteur Beecher disait n'avoir jamais
entendu prêcher auparavant la doctrine selon laquelle les influences de
l'Esprit sont morales, par opposition à physiques. Aussi, dans une large
mesure, pasteurs et chrétiens regardaient cette doctrine comme revenant
pratiquement à nier toute influence de l'Esprit ; et c'est pourquoi, bien
que j'aie toujours insisté beaucoup, et sans relâche, sur l'action divine
dans la conviction de péché, dans la régénération et dans tout exercice de
la vie chrétienne, on entendit longtemps le cri que je niais l'action du
Saint-Esprit dans la régénération et la conversion. On disait que
j'enseignais qu'on se convertit soi-même, qu'on se régénère soi-même ; et
l'on me reprocha assez souvent de m'adresser au pécheur comme si tout
le blâme de son impénitence lui revenait à lui seul, et de le presser de se
soumettre immédiatement. Je persistai pourtant dans cette voie, et
pasteurs et chrétiens virent que Dieu la reconnaissait comme sa vérité et
la bénissait pour le salut de milliers d'âmes.
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J'ai parlé des réunions d'Elmer's Hill, et j'ai dit que des gens de Rome et
de Wright's Settlement commencèrent à y venir en grand nombre ; et
l'effet manifeste de la parole sur ceux qui venaient montrait clairement
que l'œuvre s'étendait rapidement dans cette direction.
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Chapitre 13
Le réveil de Rome

À cette époque, le pasteur Moses Gillett, de l'Église congrégationaliste de
Rome, apprenant ce que le Seigneur faisait à Western, vint, accompagné
d'une demoiselle H..., l'un des membres en vue de son Église, voir
l'œuvre qui s'accomplissait. Tous deux furent profondément frappés par
l'œuvre de Dieu. Je voyais que l'Esprit de Dieu les remuait jusqu'au plus
profond de leur âme. Quelques jours plus tard, M. Gillett et Mlle H...
revinrent. Mlle H... était une jeune chrétienne très pieuse et très fervente.

Lors de cette seconde visite, M. Gillett me dit : « Frère Finney, il me
semble que j'ai une Bible nouvelle. Je n'avais jamais compris les
promesses comme je les comprends maintenant ; je ne les avais jamais
saisies. Je ne peux pas trouver de repos, ajouta-t-il ; mon esprit est
rempli de ce sujet, et les promesses sont nouvelles pour moi. » Cette
conversation, qui se prolongea un bon moment, me fit comprendre que le
Seigneur le préparait à une grande œuvre dans sa propre assemblée.

Peu après, alors que le réveil battait son plein à Western, M. Gillett me
persuada d'échanger nos chaires pour un dimanche. J'y consentis à
contrecœur.

Le samedi qui précédait le jour de notre échange, en route pour Rome, je
regrettai vivement d'avoir accepté. Je sentais que cela allait beaucoup
nuire à l'œuvre de Western, parce que M. Gillett y prêcherait quelques-
uns de ses anciens sermons, dont je savais très bien qu'ils ne pouvaient
convenir à la situation. Cependant, les gens priaient ; cela n'arrêterait pas
l'œuvre, même si cela pouvait la ralentir. J'allai à Rome et je prêchai trois
fois le dimanche. Il me parut tout à fait évident que la parole produisait
un grand effet. Je voyais, au cours de la journée, que beaucoup de têtes
étaient baissées et qu'un grand nombre de personnes étaient courbées
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sous une profonde conviction de péché. Le matin, je prêchai sur ce texte :
« L'affection de la chair est inimitié contre Dieu » (Romains 8,7) ; et je
poursuivis dans le même sens l'après-midi et le soir. Le lundi matin,
j'attendis que M. Gillett revienne de Western. Je lui dis quelle impression
j'avais de l'état des gens. Il ne semblait pas se rendre compte que l'œuvre
commençait avec autant de puissance que je le pensais. Mais il voulait
inviter ceux qui cherchaient, s'il y en avait dans l'assemblée, et il
souhaitait que je sois présent à la réunion. J'ai dit plus haut que les
moyens que j'avais toujours employés jusque-là pour favoriser les réveils
étaient beaucoup de prière, dans le secret et en commun, la prédication
publique, la conversation personnelle et les visites de maison en maison ;
et quand ceux qui cherchaient devenaient nombreux, je fixais des
réunions pour eux, et j'invitais ceux qui cherchaient à venir y recevoir un
enseignement adapté à leurs besoins. Tels étaient les moyens, et les seuls
moyens, que j'avais employés jusque-là pour tâcher d'obtenir la
conversion des âmes.

M. Gillett me demanda d'assister à la réunion qu'il projetait pour ceux
qui cherchent. Je lui répondis que je viendrais, et qu'il pouvait faire
savoir dans tout le village qu'il y aurait une réunion pour ceux qui
cherchent, le lundi soir. J'irais à Western et je reviendrais juste pour le
soir ; il était entendu qu'il ne dirait pas aux gens qu'il comptait sur ma
présence. La réunion fut convoquée dans la maison de l'un de ses diacres.
Quand nous arrivâmes, nous trouvâmes la grande salle de séjour pleine à
craquer. M. Gillett regarda autour de lui avec surprise et une agitation
visible ; car il constatait que la réunion se composait de bon nombre des
membres les plus instruits et les plus influents de son assemblée, et
surtout d'une grande partie des jeunes gens en vue de la ville. Nous
passâmes un petit moment à essayer de converser avec eux ; et je vis
bientôt que l'émotion était si profonde qu'on risquait une explosion de
sentiments presque impossible à maîtriser. Je dis donc à M. Gillett : « Il
ne faut pas continuer la réunion sous cette forme. Je vais leur adresser
quelques paroles, celles dont ils ont besoin, puis je les renverrai. »
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Rien n'avait été dit ni fait pour provoquer la moindre exaltation dans la
réunion. L'émotion était entièrement spontanée. L'œuvre se faisait avec
une telle puissance que quelques mots de conversation suffisaient à faire
se tordre sur leur siège les hommes les plus robustes, comme si on leur
avait enfoncé une épée dans le cœur. Il ne serait sans doute pas possible à
quelqu'un qui n'a jamais été témoin d'une telle scène de se représenter
quelle est parfois la force de la vérité, sous la puissance du Saint-Esprit.
C'était vraiment une épée, une épée à deux tranchants. La douleur qu'elle
causait, quand elle était présentée de façon pénétrante en quelques mots
de conversation, provoquait une détresse qui paraissait insupportable.

M. Gillett devint très agité. Il pâlit, et dit avec une grande émotion : «
Que faire ? Que faire ? » Je posai la main sur son épaule et lui dis à voix
basse : « Restez calme, restez calme, frère Gillett. » Puis je m'adressai à
eux de la manière la plus douce, mais aussi la plus claire possible ;
j'attirai aussitôt leur attention sur leur seul remède, en leur assurant que
c'était un remède présent et pleinement suffisant. Je leur montrai Christ,
le Sauveur du monde ; et je continuai dans ce sens aussi longtemps qu'ils
purent le supporter, ce qui, à vrai dire, ne dura que quelques instants.

M. Gillett était si agité que je m'approchai de lui et, le prenant par le bras,
je dis : « Prions. » Nous nous agenouillâmes au milieu de la pièce, là où
nous nous tenions debout. Je conduisis la prière d'une voix basse et sans
passion ; mais je suppliai le Sauveur de faire intervenir son sang, à
l'instant même et en ce lieu, et d'amener tous ces pécheurs à accepter le
salut qu'il leur offrait et à croire pour le salut de leur âme. L'agitation
grandissait de minute en minute ; et comme j'entendais leurs sanglots et
leurs soupirs, je terminai ma prière et me relevai brusquement. Tous se
levèrent, et je dis : « Maintenant, je vous en prie, rentrez chez vous sans
vous dire un mot les uns aux autres. Efforcez-vous de garder le silence et
ne laissez pas éclater bruyamment vos sentiments ; mais allez sans dire
un mot jusqu'à vos chambres. »
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À ce moment, un jeune homme nommé W..., commis dans le magasin de
M. H..., et l'un des premiers jeunes gens de l'endroit, fut si près de
s'évanouir qu'il tomba sur quelques jeunes gens qui se tenaient près de
lui ; et tous, à demi évanouis, tombèrent ensemble. Cela faillit provoquer
de grands cris ; mais je les fis taire et je dis aux jeunes gens : « Ouvrez
cette porte toute grande, je vous prie, sortez, et que tout le monde se
retire en silence. » Ils firent ce que je demandais. Ils ne poussèrent pas de
cris ; mais ils sortirent en sanglotant et en soupirant, et l'on entendit
leurs sanglots et leurs soupirs jusqu'à ce qu'ils fussent dans la rue.

Ce M. W..., dont je viens de parler, garda le silence jusqu'à ce qu'il eût
franchi la porte de la maison où il habitait ; mais là, il ne put se contenir
davantage. Il ferma la porte, tomba sur le plancher et éclata en
lamentations bruyantes à la vue de son affreuse condition. Cela fit
accourir toute la famille autour de lui, et répandit la conviction de péché
parmi tous ses membres.

J'appris ensuite que des scènes semblables se produisirent dans d'autres
familles. Plusieurs personnes, comme on le constata par la suite, furent
converties pendant la réunion et rentrèrent chez elles si remplies de joie
qu'elles pouvaient à peine se contenir.

Le lendemain matin, dès qu'il fit tout à fait jour, des gens commencèrent
à venir chez M. Gillett pour nous demander d'aller voir des membres de
leur famille qui, disaient-ils, étaient sous la plus forte conviction de
péché. Nous avalâmes en hâte notre déjeuner et nous partîmes. Dès que
nous fûmes dans les rues, les gens sortaient de beaucoup de maisons en
courant et nous suppliaient d'entrer chez eux. Comme nous ne pouvions
visiter qu'un endroit à la fois, quand nous entrions dans une maison, les
voisins s'y précipitaient et remplissaient la plus grande pièce. Nous
restions à les instruire quelques instants, puis nous allions dans une
autre maison, et les gens nous suivaient.

Nous trouvâmes un état de choses tout à fait extraordinaire. La
conviction de péché était si profonde et si générale que nous entrions
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parfois dans une maison pour y trouver les uns à genoux, les autres
prosternés sur le plancher. Nous allâmes ainsi de maison en maison
jusqu'à midi, visitant, conversant et priant. Je dis alors à M. Gillett : «
Cela ne peut pas continuer ainsi ; il nous faut une réunion pour ceux qui
cherchent. Nous ne pouvons pas aller de maison en maison, et nous ne
répondons pas du tout aux besoins des gens. » Il fut de mon avis ; mais la
question se posa : où tiendrons-nous la réunion ?

Un certain M. F..., homme pieux, tenait alors un hôtel au coin de la rue,
au centre de la ville. Il avait une grande salle à manger ; et M. Gillett dit :
« Je vais passer le voir et lui demander s'il me permet de fixer la réunion
pour ceux qui cherchent dans sa salle à manger. » Il obtint sans difficulté
son accord, puis il alla aussitôt dans les écoles publiques et fit annoncer
qu'à une heure il y aurait une réunion pour ceux qui cherchent dans la
salle à manger de M. F... Nous rentrâmes, nous prîmes notre repas de
midi et nous partîmes pour la réunion. Nous voyions des gens se hâter, et
certains même courir vers la réunion. Ils venaient de toutes les
directions. Quand nous arrivâmes, la salle, pourtant grande, était bondée.
Hommes, femmes et enfants s'y entassaient.

Cette réunion ressembla beaucoup à celle que nous avions eue la veille au
soir. L'émotion était irrésistible. Quelques hommes aux nerfs les plus
solides furent si terrassés par les paroles prononcées qu'ils étaient
incapables de se tenir et que leurs amis durent les reconduire chez eux.
Cette réunion dura presque jusqu'à la nuit. Elle aboutit à un grand
nombre de conversions pleines d'espérance, et elle servit à étendre
considérablement l'œuvre de tous côtés.

Je prêchai ce soir-là, et M. Gillett fixa une réunion pour ceux qui
cherchent le lendemain matin, au tribunal.

C'était une salle beaucoup plus grande que la salle à manger, bien qu'elle
fût moins centrale. Cependant, à l'heure dite, le tribunal était plein ; nous
passâmes une bonne partie de la journée à instruire les gens, et l'œuvre
avança avec une puissance merveilleuse. Je prêchai de nouveau le soir, et
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M. Gillett fixa une réunion pour ceux qui cherchent le lendemain matin à
l'église, puisqu'aucune autre salle du village n'était alors assez grande
pour contenir ceux qui cherchaient.

Le soir, si je me rappelle bien l'ordre des choses, nous entreprîmes de
tenir une réunion de prière et d'édification dans une grande salle d'école.
Mais la réunion avait à peine commencé que l'émotion devint si profonde
que, pour éviter une explosion de sentiments irrésistible et peu
souhaitable, je proposai à M. Gillett de lever la séance, de demander aux
gens de se retirer en silence, et aux chrétiens de passer la soirée en prière
dans le secret, ou en prière en famille, selon ce qui leur paraîtrait le plus
souhaitable. Quant aux pécheurs, nous les exhortâmes à ne pas dormir
avant d'avoir donné leur cœur à Dieu. Après cela, l'œuvre devint si
générale que je prêchai tous les soirs, vingt soirs de suite, je crois, et deux
fois le dimanche. Pendant ce temps, nos réunions de prière se tenaient à
l'église, dans la journée. La réunion de prière avait lieu pendant une
partie de la journée, et une réunion pour ceux qui cherchent pendant
l'autre partie. Chaque jour, si je me souviens bien, une fois l'œuvre ainsi
commencée, nous tenions une réunion de prière et une réunion pour
ceux qui cherchent, avec une prédication le soir. Il régnait dans toute la
localité une gravité, et une crainte respectueuse, qui faisaient sentir à
chacun que Dieu était là.

Des pasteurs vinrent des villes voisines et exprimèrent un grand
étonnement devant ce qu'ils voyaient et entendaient, et ils avaient bien
raison. Les conversions se multipliaient si vite que nous n'avions aucun
moyen de savoir qui était converti. C'est pourquoi chaque soir, à la fin de
mon sermon, je demandais à tous ceux qui avaient été convertis ce jour-
là de s'avancer et de se faire connaître devant la chaire, afin que nous
puissions avoir un petit entretien avec eux. Chaque soir, nous étions
surpris par le nombre et par la condition des personnes qui s'avançaient.

À l'une de nos réunions de prière du matin, le rez-de-chaussée de l'église
était plein. Je m'étais levé et j'adressais quelques paroles aux gens, quand
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un homme non converti, un commerçant, entra dans la réunion. Il
avança jusqu'à trouver une place devant moi, près de l'endroit où je me
tenais pour parler. Il était assis depuis quelques instants à peine qu'il
tomba de son siège comme s'il avait reçu une balle. Il se tordait et
gémissait d'une manière terrible. Je m'approchai de la porte du banc et je
vis qu'il s'agissait uniquement d'une angoisse de l'âme.

Un médecin incrédule était assis près de lui. Il sortit de son banc, vint
examiner cet homme en détresse. Il lui prit le pouls et examina son cas
quelques instants. Il ne dit rien, mais il se détourna, appuya la tête contre
un pilier qui soutenait la tribune, et montra une grande agitation.

Il dit plus tard qu'il avait vu tout de suite qu'il s'agissait d'une détresse de
l'âme, et que cela avait entièrement dissipé son incrédulité. Peu après, il
fut converti, selon toute espérance. Nous priâmes pour l'homme qui était
tombé dans le banc ; et avant qu'il quitte l'église, je crois, son angoisse
s'était dissipée, et il se réjouissait en Christ.

Un autre médecin, homme très aimable mais incrédule, avait une petite
fille et une femme qui priait. La petite H..., une fillette de huit ou neuf ans
peut-être, était vivement convaincue de péché, et sa mère s'intéressait
beaucoup à l'état de son âme. Mais son père, au début, fut tout à fait
indigné. Il dit à sa femme : « La religion est un sujet trop élevé pour moi.
Je n'ai jamais pu la comprendre. Et tu viens me dire que cette petite
enfant la comprend au point d'être convaincue de péché en connaissance
de cause ? Je n'en crois rien. Je sais ce qu'il en est. Je ne peux pas
supporter cela. C'est du fanatisme ; c'est de la folie. » La mère de l'enfant
n'en persévéra pas moins dans la prière. Le docteur avait fait ces
remarques, à ce que j'appris, avec beaucoup de vivacité. Il prit aussitôt
son cheval et fit plusieurs milles pour aller voir un malade. En chemin,
comme il le raconta plus tard, ce sujet s'empara de son esprit de telle
manière qu'il s'ouvrit entièrement à son intelligence ; et tout le plan du
salut par Christ lui devint si clair qu'il vit qu'un enfant pouvait le
comprendre. Il s'étonna que cela lui eût jamais paru si mystérieux. Il
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regretta extrêmement ce qu'il avait dit à sa femme au sujet de la petite
H..., et il avait hâte de rentrer pour retirer ses paroles. Il rentra bientôt,
un autre homme ; il raconta à sa femme ce qui s'était passé dans son
esprit ; il encouragea la chère petite H... à venir à Christ ; et le père
comme la fille ont été depuis des chrétiens fervents, ils ont vécu
longtemps et fait beaucoup de bien.

Mais dans ce réveil, comme dans d'autres que j'ai connus, Dieu fit des
choses terribles dans sa justice. Un dimanche, pendant que j'étais là,
comme nous descendions de la chaire et nous apprêtions à quitter
l'église, un homme vint en hâte vers M. Gillett et moi et nous pria d'aller
à un certain endroit, en disant qu'un homme y était tombé mort. J'étais
en train de parler avec quelqu'un, et M. Gillett y alla seul. Quand j'eus fini
cette conversation, je me rendis chez M. Gillett ; il revint bientôt et me
raconta ce qui s'était passé. Trois hommes qui s'étaient opposés à l'œuvre
s'étaient retrouvés ce dimanche-là, et ils avaient passé la journée à boire
et à tourner l'œuvre en ridicule. Ils continuèrent ainsi jusqu'à ce que l'un
d'eux tombât mort subitement. Quand M. Gillett arriva à la maison et
qu'on lui eut exposé les circonstances, il dit : « Voilà ! Il n'y a aucun doute
: cet homme a été frappé par Dieu et il a été envoyé en enfer. » Ses
compagnons restèrent muets. Ils ne pouvaient rien dire ; car il était
évident pour eux que leur conduite avait attiré sur lui ce coup terrible de
l'indignation divine.

À mesure que l'œuvre avançait, elle gagna presque toute la population.
Presque tous les avocats, les commerçants et les médecins, presque tous
les notables, et à vrai dire presque toute la population adulte du village
furent gagnés, surtout ceux qui appartenaient à l'assemblée de M. Gillett.
Il me dit avant mon départ : « En ce qui concerne mon assemblée, le
millénium est déjà venu. Mes gens sont tous convertis. De tout mon
travail passé, je n'ai pas un seul sermon qui convienne le moins du
monde à mon assemblée, car ils sont tous chrétiens. » M. Gillett rapporta
plus tard que, pendant les vingt jours que j'ai passés à Rome, il y eut cinq
cents conversions dans cette ville.
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Pendant que cette œuvre suivait son cours, une assez vive agitation se
manifesta à Utica, et certains, là-bas, étaient enclins à tourner en ridicule
l'œuvre de Rome. M. H..., qui habitait Rome, était un citoyen très en vue,
et on le considérait comme se trouvant à la tête de la société de l'endroit,
par sa fortune et par son intelligence. Mais il était incrédule ; ou peut-être
devrais-je dire qu'il avait des idées unitariennes. C'était un homme d'une
grande moralité et très respectable, et il gardait ses idées particulières
pour lui, sans les mettre en avant, en parlant très peu à qui que ce soit. Le
premier dimanche où je prêchai là, M. H... était présent ; et ma
prédication l'étonna tellement, comme il me le dit plus tard, qu'il décida
de ne plus revenir. Il rentra chez lui et dit à sa famille : « Cet homme est
fou, et je ne serais pas surpris qu'il mette le feu à la ville. » Il resta à
l'écart des réunions pendant quelque deux semaines. Pendant ce temps,
l'œuvre devint si grande qu'elle confondit son incrédulité, et il se trouva
dans une grande perplexité.

Il était président d'une banque à Utica et s'y rendait chaque semaine pour
assister à la réunion des administrateurs. À l'une de ces occasions, l'un
des administrateurs se mit à le taquiner sur la situation à Rome, comme
si là-bas tout le monde devenait fou. M. H... répondit : « Messieurs, dites
ce que vous voudrez, il y a quelque chose de très remarquable dans ce qui
se passe à Rome. Assurément, aucune puissance ni aucune éloquence
humaine n'a produit ce que nous voyons là-bas. Je ne peux pas le
comprendre. Vous dites que cela va bientôt retomber. Sans doute,
l'intensité d'émotion qui règne maintenant à Rome doit bientôt retomber,
sinon les gens deviendront fous. Mais, messieurs, ajouta-t-il, aucune
philosophie ne peut rendre compte de cet état d'âme, à moins qu'il n'y ait
là quelque chose de divin. »

Alors que M. H... était resté à l'écart des réunions depuis environ deux
semaines, quelques-uns d'entre nous se réunirent un après-midi pour
faire de lui un sujet particulier de prière. Le Seigneur nous donna une
grande foi en priant pour lui ; et nous avions la conviction que le
Seigneur travaillait dans son âme. Ce soir-là, il vint à la réunion. Quand il
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entra dans l'église, M. Gillett me chuchota, alors que nous étions assis
dans la chaire : « Frère Finney, M. H... est venu. J'espère que vous ne
direz rien qui puisse l'offenser. » « Non, dis-je, mais je ne l'épargnerai
pas. » À cette époque, j'étais obligé de prêcher entièrement sans
préparation ; car je n'avais pas une heure dans la semaine que je pusse
prendre pour mettre mes pensées en ordre à l'avance.

Je choisis mon sujet et je prêchai. La parole saisit puissamment
l'auditoire ; et, comme je l'espérais et le voulais, elle saisit puissamment
M. H... lui-même. Je crois que ce fut ce soir-là même, quand je
demandai, à la fin de la réunion, à tous ceux qui avaient été convertis
dans la journée et dans la soirée de s'avancer et de se faire connaître, que
M. H... fut l'un de ceux qui s'avancèrent posément, gravement, et déclara
qu'il avait donné son cœur à Dieu. Il paraissait humble et repentant, et
j'ai toujours pensé qu'il était vraiment converti à Christ.

L'état des choses dans le village et dans les environs était tel que
personne ne pouvait entrer dans le village sans être saisi de crainte, avec
l'impression que Dieu était là d'une manière particulière et merveilleuse.
Pour l'illustrer, je vais raconter un incident. Le shérif du comté habitait
Utica. Il y avait deux tribunaux dans le comté, l'un à Rome et l'autre à
Utica ; par conséquent, le shérif, nommé B..., avait beaucoup d'affaires à
Rome. Il me raconta plus tard qu'il avait entendu parler de ce qui se
passait à Rome, et qu'avec d'autres il avait bien ri, à l'hôtel où il prenait
pension, de ce qu'ils avaient entendu.

Mais un jour, il dut se rendre à Rome. Il me dit qu'il était content d'y
avoir affaire ; car il voulait voir par lui-même ce qui faisait tant parler les
gens, et quel était réellement l'état des choses à Rome. Il fit route dans
son traîneau à un cheval, me raconta-t-il, sans aucune impression
particulière dans l'esprit, jusqu'au moment où il franchit ce qu'on
appelait le vieux canal, un endroit situé à environ un mille de la ville, je
crois. Il me dit qu'aussitôt après avoir franchi le vieux canal, une étrange
impression s'empara de lui, une crainte si profonde qu'il ne pouvait s'en
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défaire. Il lui semblait que Dieu remplissait toute l'atmosphère. Il me dit
que ce sentiment grandit pendant tout le trajet, jusqu'à son arrivée au
village. Il s'arrêta à l'hôtel de M. F..., et le valet d'écurie sortit prendre son
cheval. Il remarqua, me dit-il, que le valet d'écurie avait exactement l'air
de ressentir ce qu'il ressentait lui-même, comme s'il avait peur de parler.
Il entra dans la maison et y trouva le monsieur avec qui il avait affaire. Il
me dit qu'ils étaient tous visiblement si impressionnés qu'ils pouvaient à
peine s'occuper de leurs affaires. Il me dit que plusieurs fois, pendant le
peu de temps qu'il passa là, il dut se lever brusquement de table, aller à la
fenêtre, regarder dehors et tâcher de détourner son attention, pour ne
pas pleurer. Il remarqua, me dit-il, que tout le monde semblait éprouver
exactement la même chose que lui. Une telle crainte, une telle gravité, un
tel état de choses, il n'en avait jamais eu la moindre idée auparavant. Il
expédia ses affaires et retourna à Utica ; mais, comme il le disait, pour ne
plus jamais parler à la légère de l'œuvre de Rome. Quelques semaines
plus tard, à Utica, il fut converti, selon toute espérance ; j'en raconterai
les circonstances en temps voulu.

J'ai parlé de Wright's Settlement, un village situé à deux ou trois milles
au nord-est de Rome. Le réveil y produisit un effet puissant et convertit la
grande masse des habitants.

Les moyens employés à Rome furent ceux que j'avais employés
auparavant, et aucun autre : la prédication, la prière publique, en
commun et dans le particulier, les exhortations et la conversation
personnelle. Il est difficile de concevoir un sentiment religieux aussi
profond et aussi général que celui dont Rome fut le témoin, sans un seul
cas de désordre, de tumulte, de fanatisme, ni de quoi que ce soit de
répréhensible. Beaucoup de convertis de ce réveil, dispersés dans tout le
pays, vivent encore aujourd'hui ; et ils peuvent attester que, dans ces
réunions, régnaient le plus grand ordre et la plus grande gravité, et qu'on
prenait le plus grand soin de se garder de tout ce qui aurait été
regrettable.
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L'œuvre de l'Esprit était si spontanée, si puissante et si irrésistible qu'il
fallait faire preuve de la plus grande prudence et de la plus grande
sagesse dans la conduite de toutes les réunions, afin d'éviter une
explosion de sentiments peu souhaitable, qui aurait vite épuisé la
sensibilité des gens et provoqué une réaction. Mais aucune réaction ne
suivit, comme le sait quiconque connaît les faits. On maintint pendant
plusieurs mois, et je crois même pendant plus d'un an ensuite, en toute
saison, une réunion de prière au lever du soleil, qui était très fréquentée
et aussi pleine d'intérêt que peut sans doute l'être une réunion de prière.
L'état moral de la population était si profondément changé que M. Gillett
faisait souvent remarquer que ce n'était plus le même endroit. Ce qui
restait de péché était obligé de se cacher. Aucune immoralité ouverte n'y
aurait été tolérée un seul instant. Je n'ai donné qu'une très pâle esquisse
de ce qui s'est passé à Rome. Une description fidèle de tous les
événements émouvants qui se pressèrent dans ce réveil ferait à elle seule
un volume.

Je devrais dire quelques mots de l'esprit de prière qui régnait alors à
Rome. C'est, je crois, le samedi où je descendis de Western pour faire
l'échange avec M. Gillett que je retrouvai l'Église l'après-midi pour une
réunion de prière, dans son lieu de culte. Je m'efforçai de leur faire
comprendre que Dieu exaucerait immédiatement la prière, pourvu qu'ils
remplissent les conditions auxquelles il a promis de l'exaucer ; et surtout
s'ils croyaient, au sens où ils s'attendraient à ce qu'il exauce leurs
demandes. Je remarquai que l'Église s'intéressait vivement à mes
paroles, et leurs visages exprimaient un ardent désir de voir la réponse à
leurs prières. Vers la fin de la réunion, je me souviens d'avoir fait cette
remarque : « Je crois vraiment que, si vous vous unissez cet après-midi
dans la prière de la foi adressée à Dieu pour qu'il répande
immédiatement son Esprit, vous recevrez une réponse du ciel plus vite
que vous ne recevriez un message d'Albany par le courrier le plus rapide
qu'on pourrait envoyer. »
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Je dis cela avec beaucoup de force, et je le sentais ; et je remarquai que
les gens furent saisis par l'expression de mon ardeur et de ma foi au sujet
d'un exaucement immédiat de la prière. Le fait est que j'avais si souvent
vu ce résultat en réponse à la prière que je fis cette remarque sans la
moindre hésitation. Aucun des membres de l'Église ne dit rien sur le
moment ; mais j'appris, après que l'œuvre eut commencé, que trois ou
quatre membres de l'Église s'étaient retrouvés dans le bureau de M.
Gillett, si frappés de ce qui avait été dit sur les exaucements rapides de la
prière qu'ils résolurent de prendre Dieu au mot et de voir s'il répondrait
pendant qu'ils parleraient encore (Ésaïe 65,24). L'un d'eux me dit par la
suite que l'Esprit de Dieu leur avait donné une foi merveilleuse pour prier
en vue d'un exaucement immédiat ; et il ajouta : « La réponse est bel et
bien venue plus vite que nous n'aurions pu recevoir une réponse d'Albany
par le courrier le plus rapide que nous aurions pu envoyer. »

En vérité, la ville était remplie de prière. Où que l'on aille, on entendait la
voix de la prière. Si l'on passait dans la rue et que deux ou trois chrétiens
se trouvaient ensemble, ils priaient. Partout où ils se rencontraient, ils
priaient. Partout où se trouvait un pécheur non converti, surtout s'il
montrait de l'opposition, on trouvait deux ou trois frères ou sœurs qui
s'accordaient pour faire de lui un sujet particulier de prière.

Il y avait à Rome la femme d'un officier de l'armée des États-Unis, fille
d'un citoyen en vue de l'endroit. Cette dame manifestait une assez forte
opposition à l'œuvre et, à ce qu'on rapportait, avait dit contre elle des
choses sévères ; c'est ce qui conduisit à faire d'elle un sujet particulier de
prière. Je ne l'avais appris que peu de temps avant l'événement que je
vais raconter. Je crois que, dans ce cas, quelques-unes des femmes les
plus en vue firent de cette dame un sujet particulier de prière, car elle
avait une influence considérable dans l'endroit. C'était une femme
instruite, d'un grand caractère et d'une forte volonté ; et naturellement,
elle faisait sentir son opposition. Mais presque aussitôt que la chose fut
connue, et que l'esprit de prière fut donné pour elle en particulier, l'Esprit
de Dieu prit son cas en main. Un soir, presque aussitôt après que j'eus
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entendu parler d'elle, et peut-être le soir même du jour où j'avais appris
les faits, une fois la réunion terminée et les gens partis, M. Gillett et moi
étions restés jusqu'au tout dernier moment, à converser avec quelques
personnes profondément courbées sous la conviction de péché. Comme
elles s'en allaient, et que nous allions nous retirer, le bedeau vint en hâte
vers nous au moment où nous sortions et dit : « Il y a une dame dans ce
banc, là-bas, qui ne peut pas sortir ; elle ne peut plus bouger. Ne voulez-
vous pas venir la voir ? » Nous revînmes sur nos pas, et voici, affaissée
dans le banc, se trouvait cette dame dont j'ai parlé, entièrement accablée
par la conviction de péché. Le banc avait été plein, et elle avait voulu se
retirer avec les autres qui sortaient ; mais comme elle était la dernière à
sortir, elle s'était trouvée incapable de se tenir debout et s'était affaissée
sur le plancher, sans que ceux qui la précédaient s'en aperçoivent. Nous
eûmes un entretien avec elle et nous constatâmes que le Seigneur l'avait
frappée d'une indicible conviction de péché. Après avoir prié avec elle et
lui avoir solennellement enjoint de donner immédiatement son cœur à
Christ, je la quittai ; et M. Gillett, je crois, l'aida à rentrer chez elle. Sa
maison n'était qu'à quelques dizaines de mètres. Nous apprîmes ensuite
qu'en arrivant chez elle, elle était montée seule dans une chambre et y
avait passé la nuit. C'était une froide nuit d'hiver. Elle s'enferma à clé et
passa la nuit seule.

Le lendemain, elle exprima son espérance en Christ, et, pour autant que
je le sache, elle se montra solidement convertie.

Je pense devoir mentionner aussi la conversion de Mme Gillett pendant
ce réveil. Elle était la sœur du missionnaire Mills, l'un des jeunes gens
dont le zèle conduisit à la fondation du Bureau américain des missions.
C'était une belle femme, bien plus jeune que son mari, dont elle était la
seconde épouse. Avant que M. Gillett l'épouse, elle avait été plusieurs
semaines sous la conviction de péché, au point d'en perdre presque la
raison. Elle avait l'impression, si je me souviens bien, qu'elle n'était pas
au nombre des élus et qu'il n'y avait pas de salut pour elle. Peu après le
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début du réveil à Rome, l'Esprit du Seigneur la convainquit de nouveau
puissamment de péché.

C'était une femme raffinée, qui aimait la toilette ; et, comme c'est très
courant, elle portait dans les cheveux et sur sa personne quelques petits
ornements ; rien, cependant, que j'eusse pu considérer comme une pierre
d'achoppement sur son chemin. Étant son hôte, je m'entretins à plusieurs
reprises avec elle à mesure que sa conviction de péché grandissait ; mais
il ne me vint jamais à l'esprit que son goût pour la toilette pût faire
obstacle à sa conversion à Dieu. Mais comme l'œuvre devenait si
puissante, sa détresse devint alarmante ; et M. Gillett, sachant ce qui lui
était arrivé autrefois, craignait beaucoup qu'elle ne retombe dans l'état
d'abattement où elle s'était trouvée des années auparavant. Elle s'en
remettait à moi pour être instruite. Presque chaque fois que j'entrais dans
la maison, elle venait me trouver, me suppliait de prier pour elle et me
disait que sa détresse était plus forte qu'elle ne pouvait le supporter. Elle
allait visiblement tout droit au désespoir ; mais je voyais qu'elle comptait
trop sur moi ; c'est pourquoi je m'efforçais de l'éviter.

Cela continua ainsi jusqu'au jour où, en entrant dans la maison, j'allai
dans le bureau. Au bout de quelques instants, comme d'habitude, elle
était devant moi, me suppliant de prier pour elle et se plaignant qu'il n'y
avait pas de salut pour elle. Je me levai brusquement et la quittai sans
prier avec elle, en lui disant qu'il ne servait à rien que je prie pour elle,
puisqu'elle comptait sur mes prières. À ces mots, elle s'affaissa comme si
elle allait s'évanouir. Je la laissai pourtant seule et passai brusquement
du bureau au salon. Au bout de quelques instants, elle traversa le
vestibule en courant et entra dans le salon, le visage tout rayonnant, en
s'écriant : « Ô monsieur Finney ! J'ai trouvé le Sauveur ! J'ai trouvé le
Sauveur ! Ne pensez-vous pas que ce sont les ornements de mes cheveux
qui faisaient obstacle à ma conversion ? Je me suis aperçue que, lorsque
je priais, ils me revenaient à l'esprit ; et j'étais tentée, à ce que je croyais,
d'y renoncer. Mais, dit-elle, je pensais que c'étaient des bagatelles, et que
Dieu ne se souciait pas de telles bagatelles. C'était une tentation de Satan.
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Mais les ornements que je portais ne cessaient de me revenir à l'esprit
chaque fois que j'essayais de donner mon cœur à Dieu. Quand vous
m'avez brusquement quittée, dit-elle, j'ai été poussée au désespoir. Je me
suis jetée à terre et, voici, ces ornements me sont revenus à l'esprit ; et j'ai
dit : Je ne veux plus que ces choses me reviennent, je vais les rejeter loin
de moi pour toujours. » Elle ajouta : « J'y ai renoncé, et je les ai prises en
haine comme des choses qui faisaient obstacle à mon salut. Dès que j'ai
promis d'y renoncer, le Seigneur s'est révélé à mon âme ; et oh ! dit-elle,
je m'étonne de n'avoir jamais compris cela auparavant. C'était vraiment
là ma grande difficulté autrefois, quand j'étais sous la conviction de péché
: mon goût pour la toilette ; et je ne le savais pas. »
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Chapitre 14
Le réveil d'Utica

J'étais à Rome depuis une vingtaine de jours quand l'un des anciens de
l'Église de M. Aiken, à Utica, un homme très en vue et très utile, mourut ;
et je descendis à Utica pour assister à son enterrement. M. Aiken présida
le service funèbre ; et j'appris de lui que l'esprit de prière se manifestait
déjà dans son Église et dans la ville. Il me raconta que l'une des femmes
les plus en vue de sa paroisse avait été si profondément travaillée dans
son âme au sujet de l'état de l'Église et des impies de la ville qu'elle avait
prié deux jours et deux nuits, presque sans arrêt, jusqu'à ce que ses forces
soient tout à fait à bout ; qu'elle avait connu, au sens propre, un véritable
enfantement de l'âme, à tel point que, lorsque ses propres forces furent
épuisées, elle ne pouvait plus supporter le fardeau qui pesait sur son
esprit si quelqu'un ne priait pas avec elle, quelqu'un sur la prière de qui
elle pût s'appuyer, quelqu'un qui pût exprimer à Dieu ses désirs.

Je compris ce que cela voulait dire, et je dis à M. Aiken que l'œuvre avait
déjà commencé dans le cœur de cette femme. Il le reconnut, bien sûr ; et
il désira que je me mette aussitôt au travail avec lui et avec ses
paroissiens. Je le fis bientôt, et, on peut en être sûr, l'œuvre commença
sur-le-champ. La parole produisit un effet immédiat, et la ville fut
remplie de l'influence manifeste du Saint-Esprit. Nos réunions étaient
combles tous les soirs, et l'œuvre s'étendit et avança avec puissance,
surtout dans les deux Églises presbytériennes, dont l'une avait pour
pasteur M. Aiken, et l'autre M. Brace. Je partageais mon travail entre les
deux Églises.

Peu après mes débuts à Utica, je fis remarquer à M. Aiken que M. B..., le
shérif dont j'ai parlé, ne venait pas aux réunions, autant que je pouvais le
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voir. Mais quelques soirs plus tard, au moment où j'allais commencer à
prêcher, M. Aiken me glissa à l'oreille que M. B... venait d'entrer.

Il me le montra tandis qu'il remontait l'allée jusqu'à sa place. J'annonçai
mon texte et je commençai à parler à l'assemblée. Je parlais depuis
quelques instants à peine quand je vis M. B... se lever dans son banc, se
retourner posément, s'envelopper dans son pardessus et se mettre à
genoux. Je remarquai que cela attirait l'attention de ceux qui étaient assis
près de lui et qui le connaissaient, et que cela produisait une grande
sensation dans cette partie de l'église. Le shérif resta à genoux pendant
tout le service. Puis il regagna sa chambre à l'hôtel où il prenait pension.
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, peut-être, et célibataire.

Il me raconta plus tard qu'en rentrant chez lui il avait l'esprit très chargé,
et qu'il reprit le sujet qu'il venait d'entendre. J'avais pressé l'assemblée
d'accepter Christ tel qu'il est présenté dans l'Évangile. La question de
l'acceptation de Christ maintenant, et toute la situation du pécheur dans
sa relation avec Christ, et de Christ dans sa relation avec le pécheur,
avaient fait le sujet du sermon. Il me dit qu'il avait gardé dans sa
mémoire les points développés, qu'il se les remit solennellement devant
les yeux, et qu'il se dit : « Mon âme, veux-tu consentir à cela ? Veux-tu
accepter Christ, abandonner le péché et t'abandonner toi-même ? Et
veux-tu le faire maintenant ? » Il me dit que, dans l'angoisse de son
esprit, il s'était jeté sur son lit. Il se posa la question à lui-même, et adjura
son âme d'accepter « maintenant, et ici même ». À ce moment précis, me
dit-il, sa détresse le quitta si soudainement qu'il s'endormit, et ne se
réveilla qu'au bout de plusieurs heures. Quand il se réveilla, il trouva son
esprit plein de paix et de repos en Christ ; et à partir de ce moment, il
travailla avec ardeur pour Christ parmi ses connaissances.

L'hôtel où il prenait pension était tenu à cette époque par un certain M.
S... L'Esprit saisit cette maison avec puissance.

On se mit bientôt à prier pour M. S... lui-même, et il se convertit, ainsi
qu'un grand nombre de membres de sa famille et de ses pensionnaires.
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En fait, ce plus grand hôtel de la ville devint un foyer d'influence
spirituelle, et beaucoup de gens s'y convertirent. Les diligences, en
traversant la ville, s'arrêtaient à cet hôtel ; et l'impression produite sur la
population était si forte que j'entendis parler de plusieurs personnes qui
s'étaient simplement arrêtées pour un repas ou pour passer la nuit, et qui
furent puissamment convaincues de péché et converties avant de quitter
la ville. D'ailleurs, ici comme à Rome, on disait couramment que
personne ne pouvait se trouver dans la ville, ni la traverser, sans prendre
conscience de la présence de Dieu ; qu'une influence divine semblait
pénétrer les lieux, et que l'atmosphère tout entière semblait vibrer d'une
vie divine.

Un négociant de Lowville vint à Utica pour traiter quelques affaires de
son commerce. Il descendit à l'hôtel où M.

B... prenait pension. Toutes les conversations de la ville l'agaçaient au
plus haut point, car il n'était pas converti. Il était contrarié, et il disait
qu'il ne pouvait traiter aucune affaire ici ; qu'il n'y en avait que pour la
religion ; et il résolut de rentrer chez lui. Il ne pouvait pas entrer dans un
magasin sans qu'on lui parle de religion, et il ne pouvait faire aucune
affaire avec ces gens-là. Il rentrerait chez lui le soir même.

Ces propos avaient été tenus devant quelques-uns des jeunes convertis
qui logeaient à l'hôtel, et, je crois, en particulier devant M. B... Comme la
diligence devait partir tard dans la nuit, on le vit, juste avant d'aller se
coucher, se rendre au comptoir pour régler sa note, en disant que M.

S... ne serait sans doute pas levé quand la diligence passerait, et qu'il
voulait donc régler sa note avant d'aller se coucher. M. S... raconta qu'en
le voyant régler sa note, il remarqua que son esprit était très agité, et il
suggéra à plusieurs des messieurs qui logeaient à l'hôtel de prier pour lui.
Ils l'emmenèrent, je crois, dans la chambre de M. B..., s'entretinrent avec
lui et prièrent avec lui ; et avant que la diligence arrive, il était converti.
Et il se sentit aussitôt si préoccupé pour les gens de chez lui que, lorsque
la diligence arriva, il y prit place et rentra directement chez lui. Dès son
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arrivée, il raconta à sa famille ce qu'il avait vécu, la rassembla et pria avec
elle. Comme c'était un citoyen très en vue, qui parlait très franchement et
proclamait partout ce que le Seigneur avait fait pour son âme, cela
produisit aussitôt une impression très solennelle à Lowville, et aboutit
bientôt à un grand réveil dans cette localité.

C'est au milieu du réveil d'Utica que nous entendîmes parler pour la
première fois de l'opposition à ces réveils qui naissait dans l'Est. M.
Nettleton écrivit quelques lettres à M. Aiken, avec qui je travaillais ; on y
voyait clairement qu'il se trompait beaucoup sur le caractère de ces
réveils. M. Aiken me montra ces lettres ; et elles circulèrent parmi les
pasteurs des environs, comme c'était leur but. Dans l'une d'elles, M.
Nettleton exposait en détail ce qu'il trouvait répréhensible dans la
conduite de ces réveils ; mais comme rien de ce dont il se plaignait ne
s'était fait dans ces réveils, ni même n'y avait été connu, nous ne fîmes
rien d'autre que de lire ces lettres et de les laisser passer. M. Aiken,
cependant, répondit en privé à une ou deux d'entre elles, en assurant M.
Nettleton que rien de tel ne s'était fait. Je ne me souviens plus si M.
Nettleton se plaignait de ce que des femmes priaient parfois dans les
réunions de prière. Il est vrai, cependant, que dans quelques cas des
femmes, et quelques femmes très en vue, qui se sentaient fortement
pressées en esprit, priaient à haute voix dans les réunions de prière que
nous tenions chaque jour de maison en maison. Personne, que je sache,
ne s'y opposa, ni à Utica ni à Rome. Je n'étais pour rien dans
l'introduction de cette pratique, et je ne sais pas si elle existait déjà ou
non. D'ailleurs, autant que je sache, ce n'était pas un sujet dont on parlait
beaucoup ou auquel on pensait beaucoup dans les environs où cela se
passait.

J'ai déjà dit que M. Weeks, qui soutenait les doctrines les plus
choquantes au sujet de l'action divine, était connu pour être opposé à ces
réveils. Pour l'information de ceux qui ignoreraient que de telles
doctrines aient jamais été soutenues, je dirai que M. Weeks et ceux qui
pensaient comme lui affirmaient que le péché comme la sainteté étaient
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produits dans l'esprit par un acte direct de la toute-puissance ; que Dieu
faisait des hommes des pécheurs ou des saints à sa discrétion souveraine,
mais dans les deux cas par un acte direct de sa toute-puissance, un acte
aussi irrésistible que celui de la création elle-même ; qu'en réalité Dieu
était le seul véritable agent dans l'univers, et que toutes les créatures
n'agissaient que selon qu'elles étaient mues et contraintes d'agir par sa
puissance irrésistible ; que tout péché dans l'univers, celui des hommes
comme celui des démons, était le résultat d'un acte direct et irrésistible
de la part de Dieu. Ils essayaient de prouver cela par la Bible.

L'idée que M. Weeks se faisait de la conversion, ou régénération, était
que Dieu, qui avait fait des hommes des pécheurs, les amenait aussi, en
les régénérant, à admettre qu'il avait le droit de faire d'eux des pécheurs,
pour sa gloire, et de les envoyer en enfer pour les péchés qu'il avait
directement créés en eux, ou qu'il les avait contraints de commettre par
la force de sa toute-puissance. Il n'avait aucune confiance dans les
conversions qui n'amenaient pas les pécheurs à accepter cette manière de
voir. Ceux qui ont lu les neuf sermons de M. Weeks sur ce sujet verront
que je n'ai pas déformé ses idées. Et comme cette doctrine de M. Weeks
était assez largement partagée par les pasteurs et les chrétiens de
profession de la région, son opposition connue, jointe à celle de quelques
autres pasteurs, enhardit et accrut beaucoup l'opposition des autres.

L'œuvre, cependant, avança avec une grande puissance, convertissant des
gens de toutes les classes, si bien que M. Aiken annonça la conversion,
selon toute apparence, de cinq cents personnes en l'espace de quelques
semaines, la plupart, je crois, appartenant à sa propre Église. Les réveils
étaient alors une chose relativement nouvelle dans la région ; et la grande
masse de la population n'était pas encore convaincue qu'ils étaient
l'œuvre de Dieu. Ils ne lui inspiraient pas la crainte respectueuse qu'ils lui
inspirèrent par la suite. On semblait penser assez généralement que ces
réveils passeraient bientôt, et qu'il apparaîtrait qu'ils n'avaient été qu'une
simple effervescence d'émotion purement naturelle. Je ne veux pas dire
que ceux qui s'intéressaient à l'œuvre avaient une telle idée.
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Un événement qui se produisit au milieu de ce réveil fit une impression
puissante. Le presbytère d'Oneida se réunit à Utica pendant que le réveil
battait son plein. Il y avait entre autres un vieux pasteur, que je ne
connaissais pas, que la chaleur et la ferveur du réveil contrariaient
beaucoup. Il trouva les esprits de toute la ville absorbés par la question
religieuse ; on priait et on parlait de religion partout, même dans les
magasins et dans d'autres lieux publics. Il n'avait jamais vu de réveil, et
n'avait jamais entendu ce qu'il entendait là. C'était un Écossais, et, je
crois, il n'était pas depuis très longtemps dans notre pays.

Le vendredi après-midi, avant la clôture du presbytère, il se leva et
prononça un violent discours contre le réveil tel qu'il se déroulait. Ce qu'il
dit choqua et attrista profondément les chrétiens qui étaient présents. Ils
avaient envie de tomber la face contre terre devant Dieu, et de crier à lui
pour qu'il empêche ce discours de faire du mal.

Le presbytère se sépara à la tombée du soir. Certains de ses membres
rentrèrent chez eux, et d'autres restèrent pour la nuit. Les chrétiens se
mirent à prier. Cette nuit-là, on cria beaucoup à Dieu pour qu'il
neutralise toute mauvaise influence qui pourrait résulter de ce discours.
Le lendemain matin, on trouva cet homme mort dans son lit.

Au cours de ces réveils, des gens venus de loin, et de presque toutes les
directions, ayant entendu ce que le Seigneur faisait, ou attirés par la
curiosité et l'étonnement que leur causait ce qu'ils entendaient dire,
vinrent voir par eux-mêmes ; et beaucoup d'entre eux se convertirent à
Christ. Parmi ces visiteurs se trouvait le docteur Garnet Judd, qui partit
peu après comme missionnaire aux îles Sandwich, et que les amis des
missions connaissent bien depuis de nombreuses années. Il appartenait à
l'Église de M.

Weeks, dont j'ai parlé. Son père, le vieux docteur Judd, était un chrétien
fervent. Il descendit à Utica et montra une grande sympathie pour le
réveil.
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Vers la même époque, une jeune femme, Mlle F. T..., originaire d'une
région de la Nouvelle-Angleterre, vint à Utica dans les circonstances
suivantes. Elle dirigeait une école secondaire dans les environs de
Newburgh, dans l'État de New York. Comme les journaux parlaient
beaucoup du réveil d'Utica, Mlle T..., comme bien d'autres, fut remplie
d'étonnement et de stupéfaction, et du désir d'aller voir par elle-même ce
que cela signifiait. Elle donna congé à ses élèves pour dix jours et prit la
diligence pour Utica. En traversant Genesee Street pour gagner l'hôtel,
elle remarqua sur l'une des enseignes le nom de B.

T... Elle ne connaissait absolument personne à Utica, et ne savait pas
qu'elle y eût une connaissance ou un parent. Mais après avoir passé un
jour ou deux à son hôtel, et s'être renseignée pour savoir qui était B. T...,
elle lui envoya un mot pour lui dire que la fille d'un M. T..., en nommant
son père, était à l'hôtel et serait heureuse de le voir. M. T... vint lui rendre
visite, découvrit qu'elle était une parente éloignée, et l'invita aussitôt à
venir loger chez lui. Elle accepta son invitation, et lui, qui était un
chrétien fervent, l'emmena aussitôt à toutes les réunions et tâcha de
l'intéresser à la religion. Elle fut très surprise de tout ce qu'elle vit, et
passablement agacée.

C'était une jeune femme énergique, très cultivée et fière ; et la manière
dont les gens lui parlaient et la pressaient de donner sans délai son cœur
à Dieu la dérangeait beaucoup. La prédication qu'elle entendait soir après
soir la saisit profondément. On insistait beaucoup sur la culpabilité des
pécheurs ; et ce qu'ils méritent, et le danger qu'ils courent, de la
damnation éternelle tenaient une grande place dans ce qu'elle entendait.
Cela éveilla son opposition ; mais l'œuvre de conviction n'en avançait pas
moins puissamment dans son cœur.

Pendant ce temps, je ne l'avais pas vue pour m'entretenir avec elle ; mais
M. T... m'avait parlé de son état d'esprit.

Après s'être débattue quelques jours sous la vérité, elle vint me voir là où
je logeais. Elle s'assit sur le canapé du salon. J'approchai ma chaise en
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face d'elle, et je me mis à la presser de répondre à ce que Dieu exige
d'elle. Elle évoqua ma prédication selon laquelle les pécheurs méritaient
d'être envoyés dans un enfer éternel, et me dit qu'elle ne pouvait pas
l'admettre, qu'elle ne croyait pas que Dieu fût un tel être. Je lui répondis :
« C'est que vous ne comprenez pas encore ce qu'est le péché, dans sa
vraie nature et dans ce qu'il mérite ; si vous le compreniez, vous ne
reprocheriez pas à Dieu d'envoyer le pécheur dans un enfer éternel. »
Puis je lui exposai ce sujet dans la conversation, aussi clairement que je le
pus. Elle avait beau détester l'idée d'y croire, la conviction que c'était vrai
devenait irrésistible. Je continuai à lui parler dans ce sens pendant un
certain temps, jusqu'à ce que je voie qu'elle était près de succomber sous
cette conviction arrivée à maturité ; alors je changeai de sujet et je dis
quelques mots de la place que Jésus occupe, et de la situation réelle des
choses quant au salut de ceux qui méritent ainsi d'être damnés.

Son visage pâlit ; un instant après, elle leva les mains en poussant un cri,
puis elle tomba en avant sur le bras du canapé, et laissa son cœur se
briser. Je crois qu'elle n'avait pas pleuré du tout jusque-là. Ses yeux
étaient secs, son visage hagard et pâle, toute sa sensibilité comme
verrouillée ; mais maintenant les écluses étaient ouvertes, et elle répandit
devant Dieu tout son cœur débordant. Je n'eus pas besoin de lui en dire
davantage. Elle se leva bientôt et regagna son logement. Presque aussitôt,
elle abandonna son école, se proposa comme missionnaire à l'étranger,
épousa un M. Gulick, et partit pour les îles Sandwich, je crois en même
temps que le docteur Judd. Son histoire de missionnaire est bien connue.
Elle a été une missionnaire très efficace, et elle a élevé plusieurs fils, qui
sont eux aussi missionnaires.

Pendant que j'étais établi à Utica, je prêchai souvent à New Hartford, un
village à quatre milles au sud d'Utica. Il y eut là une œuvre de grâce
précieuse et puissante ; un certain M. Coe était alors pasteur de l'Église
presbytérienne. Je prêchai aussi à Whitesboro', autre joli village, à quatre
milles à l'ouest d'Utica, où il y eut aussi un réveil puissant. Le pasteur, M.
John Frost, fut un ouvrier des plus efficaces dans cette œuvre.
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Il se produisit dans ces environs un événement que je ne dois pas
manquer de rapporter. Il y avait une filature de coton sur l'Oriskany
Creek, un peu en amont de Whitesboro', à l'endroit qu'on appelle
aujourd'hui New York Mills. Elle appartenait à un M. W..., un homme
non converti, mais un monsieur de haut rang et de bonnes mœurs. Mon
beau-frère, M. G. A..., était alors directeur de la fabrique. On m'invita à
venir prêcher à cet endroit ; je m'y rendis un soir et je prêchai dans l'école
du village, qui était grande, et qui était bondée d'auditeurs. La parole, je
le voyais, produisit un effet puissant sur les gens, surtout sur les jeunes
gens qui travaillaient à la fabrique.

Le lendemain matin, après le petit déjeuner, j'entrai dans la fabrique
pour la visiter. En la parcourant, je remarquai une grande agitation chez
ceux qui étaient occupés à leurs métiers à tisser, à leurs métiers à filer et
à leurs autres instruments de travail. En traversant l'un des ateliers, où
un grand nombre de jeunes femmes surveillaient leur tissage, je
remarquai que deux d'entre elles me regardaient et se parlaient avec
beaucoup d'animation ; et je voyais qu'elles étaient très agitées, bien
qu'elles rient toutes les deux. Je m'avançai lentement vers elles. Elles me
virent venir, et elles étaient visiblement très émues. L'une d'elles essayait
de renouer un fil cassé, et je remarquai que ses mains tremblaient
tellement qu'elle n'y parvenait pas. Je m'approchai lentement, en
regardant de part et d'autre les machines au passage ; mais je remarquai
que cette jeune fille était de plus en plus agitée et ne pouvait plus
continuer son travail. Quand je fus à huit ou dix pieds d'elle, je la regardai
d'un air grave. Elle s'en aperçut, fut tout à fait bouleversée, s'affaissa et
fondit en larmes. L'impression se propagea presque comme une traînée
de poudre, et en quelques instants presque tous ceux qui étaient dans la
salle étaient en larmes. Ce sentiment se répandit dans toute la fabrique.
M. W..., le propriétaire de l'établissement, était présent ; voyant ce qui se
passait, il dit au directeur : « Arrêtez l'usine, et laissez les gens s'occuper
de religion ; car il est plus important que nos âmes soient sauvées que de
faire tourner cette fabrique. » On ferma aussitôt la vanne, et la fabrique
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s'arrêta ; mais où allions-nous nous réunir ? Le directeur suggéra que la
salle des métiers à filer était grande, et qu'une fois les chariots des
métiers repoussés, nous pourrions nous y réunir. C'est ce que nous fîmes,
et j'ai rarement assisté à une réunion plus puissante. Elle se poursuivit
avec une grande puissance. Le bâtiment était grand, et il y avait beaucoup
de monde dedans, du grenier à la cave. Le réveil traversa la fabrique avec
une puissance étonnante, et en quelques jours presque tous ceux qui y
travaillaient étaient, selon toute apparence, convertis.

Comme on a beaucoup parlé de la conversion de Theodore D. Weld à
Utica, il peut être bon que je rapporte exactement les faits. Il avait une
tante, Mme C..., qui habitait Utica, une femme très pieuse et très adonnée
à la prière. Il était le fils d'un pasteur éminent de la Nouvelle-Angleterre,
et sa tante le croyait chrétien. Il avait l'habitude de présider le culte de
famille chez elle. Avant le début du réveil, il était entré au Hamilton
College, à Clinton. L'œuvre d'Utica avait tant attiré l'attention que
beaucoup de gens de Clinton, et entre autres quelques-uns des
professeurs du collège, étaient descendus à Utica et avaient raconté ce
qui s'y passait, ce qui avait provoqué une assez grande agitation. Weld
occupait une place très en vue parmi les étudiants du Hamilton College,
et il avait une très grande influence. En apprenant ce qui se passait à
Utica, il s'échauffa beaucoup, et son opposition s'éveilla fortement. Il en
vint à exprimer son opposition à l'œuvre en termes tout à fait outranciers,
d'après ce que j'appris.

La chose se sut à Utica ; et sa tante, chez qui il avait logé, devint très
inquiète à son sujet. Pour moi, c'était un parfait inconnu. Sa tante lui
écrivit pour lui demander de revenir passer un dimanche chez elle,
d'entendre la prédication et de s'intéresser à l'œuvre. Il refusa d'abord,
mais finalement il réunit quelques étudiants et leur dit qu'il avait décidé
de descendre à Utica ; qu'il savait bien que ce ne pouvait être que
fanatisme ou exaltation ; qu'il savait que cela ne l'ébranlerait pas, et qu'ils
verraient bien que cela ne l'ébranlerait pas. Il arriva plein d'opposition, et
sa tante apprit bientôt qu'il n'avait pas l'intention de m'entendre prêcher.
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D'habitude, M. Aiken occupait la chaire le matin, et moi l'après-midi et le
soir. Sa tante apprit qu'il comptait aller le matin à l'église de M. Aiken, où
il s'attendait à entendre M. Aiken prêcher, mais qu'il n'irait ni l'après-
midi ni le soir, parce qu'il était bien résolu à ne pas m'entendre.

Pour cette raison, M. Aiken me proposa de prêcher le matin. J'acceptai, et
nous allâmes à la réunion. M.

Aiken présida le début du service, comme d'habitude. Mme C... vint à la
réunion avec sa famille, et parmi eux M. Weld. Elle prit soin de le faire
asseoir dans le banc de telle façon qu'il ne puisse guère sortir sans
qu'elle-même et un ou deux autres membres de la famille ne sortent
d'abord pour le laisser passer ; car elle craignait, comme elle le dit, qu'il
ne s'en aille en voyant que c'était moi qui allais prêcher. Je savais que son
influence sur les jeunes gens d'Utica était très grande, et que sa venue
aurait un puissant effet pour les pousser à faire front commun contre
l'œuvre. M. Aiken me le montra quand il entra et prit place.

Après le début du service, je me levai et j'annonçai ce texte : « Un seul
pécheur détruit beaucoup de bien » (Ecclésiaste 9,18). Je n'avais jamais
prêché sur ce texte et ne l'avais jamais entendu prêcher ; mais il s'était
imposé à mon esprit avec une grande puissance, et c'est ce qui me décida
à le choisir. Je commençai à prêcher, et à montrer, par un grand nombre
d'exemples, comment un seul pécheur peut détruire beaucoup de bien, et
comment l'influence d'un seul homme peut perdre un grand nombre
d'âmes. Je suppose que je fis un portrait assez saisissant de Weld, de son
influence et du mal qu'il pouvait faire. Une ou deux fois, il essaya de
sortir ; mais sa tante, s'en apercevant, se penchait en avant, s'appuyait
sur le banc de devant et se mettait à prier en silence ; et il ne pouvait pas
sortir sans la déranger et l'importuner ; c'est pourquoi il resta à sa place
jusqu'à la fin de la réunion.

Le lendemain, j'entrai dans un magasin de Genesee Street pour
m'entretenir avec quelques personnes qui s'y trouvaient, car j'avais
l'habitude d'aller d'un endroit à l'autre pour parler avec les gens ; et qui
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trouvai-je là, sinon Weld ? Il se jeta sur moi sans aucune cérémonie et,
pendant près d'une heure, je crois, sinon une heure entière, il me parla de
la manière la plus injurieuse. Je n'avais jamais rien entendu de pareil.
C'est à peine si je pus placer un mot, car sa langue ne s'arrêtait pas. Il
avait un grand talent de parole. Cela attira bientôt l'attention de tous
ceux qui étaient dans le magasin ; la nouvelle courut dans les rues, les
commis des magasins voisins accoururent et restèrent à écouter ce qu'il
avait à dire. Toute affaire cessa dans le magasin, et tout le monde se mit à
écouter ses invectives. Mais finalement je fis appel à sa conscience et lui
dis : « Monsieur Weld, vous êtes le fils d'un ministre de Christ, et c'est
ainsi que vous vous conduisez ? » J'ajoutai quelques mots dans ce sens, et
je vis que cela le piquait au vif ; et, me lançant une parole très dure, il
quitta aussitôt le magasin.

Je sortis moi aussi, et je retournai chez M. Aiken, où je logeais à ce
moment-là. J'y étais depuis quelques instants à peine quand quelqu'un
frappa à la porte ; et comme aucun domestique n'était à portée, j'allai
ouvrir moi-même. Et qui entra, sinon M. Weld ? Il avait l'air prêt à
s'effondrer. Il commença aussitôt à faire la confession la plus humble et à
me présenter des excuses pour la manière dont il m'avait traité ; et il se
condamna lui-même dans les termes les plus forts. Je lui pris la main
avec bonté et je m'entretins un peu avec lui ; je l'assurai que je ne lui
gardais aucune rancune, et je l'exhortai vivement à donner son cœur à
Dieu. Je crois que je priai avec lui avant qu'il parte. Il s'en alla, et je
n'entendis plus parler de lui ce jour-là.

Ce soir-là, je prêchai, je crois, à New Hartford, et je rentrai tard dans la
soirée. Le lendemain matin, j'appris qu'il était allé chez sa tante, très
impressionné et dompté. Elle lui demanda de prier avec la famille. Il
raconta que l'idée l'avait d'abord choqué. Mais son hostilité grandit
tellement qu'il pensa que c'était là une manière d'exprimer son
opposition qu'il n'avait pas encore essayée, et que, par conséquent, il
accéderait à sa demande. Il se mit à genoux, et commença et poursuivit
ce que sa tante voulait être une prière ; mais d'après son propre récit, ce
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fut le torrent d'invectives le plus blasphématoire qu'on puisse proférer. Il
continua d'une manière tout à fait extraordinaire, jusqu'à ce que tous
soient bouleversés d'émotion et de stupeur ; et il continua si longtemps
que la lampe s'éteignit avant qu'il ait fini. Sa tante essaya de s'entretenir
avec lui et de prier avec lui ; mais l'opposition de son cœur était terrible.
Elle fut effrayée de l'état d'esprit qu'il manifestait. Après avoir prié avec
lui et l'avoir supplié de donner son cœur à Dieu, elle se retira.

Il monta dans sa chambre ; et tantôt il arpentait sa chambre, tantôt il
restait étendu sur le plancher. Il passa toute la nuit dans ce terrible état
d'esprit, en colère, révolté, et pourtant si convaincu de péché qu'il pouvait
à peine vivre. Au point du jour, alors qu'il marchait de long en large dans
sa chambre, raconta-t-il, une pression s'abattit sur lui et l'écrasa contre le
plancher ; et avec elle vint une voix qui semblait lui ordonner de se
repentir, de se repentir maintenant. Il dit que cela le brisa et le jeta au
sol, et il resta là jusqu'à ce que, tard dans la matinée, sa tante, en
montant, le trouve étendu sur le plancher, se traitant mille fois de fou ; et,
selon toute apparence humaine, le cœur entièrement brisé.

Le soir suivant, il se leva pendant la réunion et demanda s'il pouvait faire
une confession. Je répondis que oui ; et il fit une confession publique
devant toute l'assemblée. Il dit qu'il lui incombait d'enlever la pierre
d'achoppement qu'il avait jetée devant tout le peuple ; et qu'il voulait
avoir l'occasion de faire la confession la plus publique possible. Et il fit en
effet une confession très humble, très sincère, le cœur brisé.

À partir de ce moment, il devint un auxiliaire très efficace de l'œuvre. Il
travailla avec zèle ; et, comme c'était un orateur puissant, très doué pour
la prière et pour le travail, il fut l'instrument, pendant plusieurs années,
de beaucoup de bien, et de la conversion, selon toute apparence, d'un très
grand nombre d'âmes. À la longue, sa santé s'affaiblit à cause de ses
grands travaux. Il dut quitter le collège, et il partit faire une expédition de
pêche sur la côte du Labrador. Il revint aussi ardent ouvrier qu'avant son
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départ, la santé retrouvée. Il fut pour moi, pendant assez longtemps, un
auxiliaire efficace là où je m'efforçais de travailler.

J'ai dit qu'on ne répondit pas publiquement à ce qui fut publié contre ces
réveils ; c'est-à-dire à rien de ce qu'écrivirent le docteur Beecher ou M.
Nettleton. J'ai dit aussi qu'une brochure fut publiée contre l'œuvre par les
pasteurs qui composaient l'Association d'Oneida. Il n'y fut fait, je crois,
aucune réponse publique. Je me souviens qu'un pasteur unitarien qui
résidait à Trenton, dans ce comté, publia une brochure injurieuse dans
laquelle il déformait gravement l'œuvre et s'en prenait à moi
personnellement. Le pasteur Wetmore, l'un des membres du presbytère
d'Oneida, publia une réponse à cette brochure.

Ce réveil eut lieu pendant l'hiver et le printemps de 1826. Quand les
convertis eurent été reçus dans les Églises de tout le comté, le pasteur
John Frost, de l'Église presbytérienne de Whitesboro', publia une
brochure qui faisait un certain récit du réveil, et y déclarait, si j'ai bonne
mémoire, que dans les limites de ce presbytère les convertis étaient au
nombre de trois mille. Je n'ai d'exemplaire d'aucune de ces brochures.
J'ai dit que l'œuvre se répandit de Rome et d'Utica, comme d'un foyer,
dans toutes les directions. Des pasteurs vinrent d'assez loin et passèrent
plus ou moins de temps à assister aux réunions et à faire avancer l'œuvre
de diverses manières. J'étendis mon propre travail sur un champ aussi
vaste que je le pus, et je travaillai plus ou moins dans toute l'étendue du
presbytère. Je ne peux plus me rappeler aujourd'hui tous les endroits où
je passai plus ou moins de temps. Les pasteurs de toutes ces Églises
sympathisaient profondément avec l'œuvre ; et, en hommes bons et
loyaux, ils se mirent eux-mêmes sur l'autel, et firent tout ce qu'ils purent
pour faire avancer ce grand et glorieux mouvement ; et Dieu les en
récompensa richement.

Les doctrines prêchées dans ces réveils étaient celles que j'ai déjà
présentées. Au lieu de dire aux pécheurs d'user des moyens de grâce et de
prier pour obtenir un cœur nouveau, nous les appelions à se faire un
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cœur nouveau et un esprit nouveau (Ézéchiel 18,31), et nous insistions
sur le devoir de se soumettre à Dieu à l'instant même. Nous leur disions
que l'Esprit luttait avec eux pour les amener à lui donner leur cœur
maintenant, à croire maintenant, et à entrer sans délai dans une vie de
consécration à Christ, de foi, d'amour et d'obéissance chrétienne. Nous
leur enseignions que, pendant qu'ils priaient pour obtenir le Saint-Esprit,
ils ne cessaient de lui résister ; et que, s'ils voulaient céder sur-le-champ à
leur propre conviction de ce qu'était leur devoir, ils seraient chrétiens.
Nous essayions de leur montrer que tout ce qu'ils faisaient ou disaient
avant de s'être soumis, d'avoir cru, d'avoir donné leur cœur à Dieu, n'était
que péché ; que ce n'était pas ce que Dieu leur demandait de faire, mais
simplement une manière de différer la repentance et de résister au Saint-
Esprit.

Un tel enseignement rencontrait naturellement l'opposition de beaucoup
de gens ; il fut néanmoins grandement béni par l'Esprit de Dieu.
Autrefois, on avait cru nécessaire qu'un pécheur reste longtemps sous la
conviction de péché ; et il n'était pas rare d'entendre de vieux chrétiens
de profession dire qu'ils avaient été sous la conviction pendant de
nombreux mois, ou des années, avant de trouver la délivrance ; et ils
avaient visiblement l'impression que plus ils étaient restés longtemps
sous la conviction, plus la preuve était forte qu'ils étaient véritablement
convertis. Nous enseignions le contraire. J'insistais sur le fait que, s'ils
restaient longtemps sous la conviction, ils risquaient de devenir propres
justes, en ce sens qu'ils penseraient avoir beaucoup prié et beaucoup fait
pour persuader Dieu de les sauver ; et qu'à la fin ils s'installeraient dans
une fausse espérance. Nous leur disions que, dans cette conviction
prolongée, ils risquaient d'attrister l'Esprit de Dieu et de le chasser ; et
que, lorsque leur détresse d'esprit cesserait, une réaction se produirait
naturellement : ils éprouveraient moins de détresse, et peut-être une
certaine consolation, d'où ils risqueraient de conclure qu'ils étaient
convertis ; que la seule pensée qu'ils étaient peut-être convertis pourrait
faire naître en eux une certaine joie, qu'ils risqueraient de prendre pour
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la joie et la paix chrétiennes ; et que cet état d'esprit pourrait les égarer
davantage encore, s'ils le prenaient pour la preuve qu'ils étaient
convertis.

Nous nous efforcions de réfuter à fond ce faux enseignement. Nous
insistions alors, comme je l'ai toujours fait depuis, sur la soumission
immédiate, comme la seule chose que Dieu puisse accepter de leur part ;
et nous affirmions que tout délai, sous quelque prétexte que ce soit, était
une rébellion contre Dieu. Avec cet enseignement, il devint très courant
que des personnes soient convaincues de péché et converties en l'espace
de quelques heures, et parfois en l'espace de quelques minutes. De telles
conversions soudaines alarmaient beaucoup de braves gens ; et,
naturellement, ils prédisaient que les convertis retomberaient et se
révéleraient mal convertis. Mais l'événement prouva que, parmi ces
conversions soudaines, se trouvaient quelques-uns des chrétiens les plus
influents qu'on ait jamais connus dans cette région ; et cela s'est accordé
avec ma propre expérience tout au long de mon ministère.

J'ai dit que M. Aiken répondit en privé à quelques-unes des lettres de M.
Nettleton et du docteur Beecher. Certaines lettres du docteur Beecher de
cette époque furent publiées ; mais on n'y répondit pas publiquement.
Les réponses de M. Aiken, qu'il envoya par la poste, ne semblèrent rien
changer à l'opposition de M. Nettleton ni à celle du docteur Beecher.
D'après une lettre que le docteur Beecher écrivit vers ce temps-là au
docteur Taylor, de New Haven, il apparaissait que quelqu'un lui avait
donné l'impression que les frères qui travaillaient à favoriser ces réveils
ne disaient pas la vérité. Dans cette lettre, il affirmait que l'esprit de
mensonge dominait tellement dans ces réveils qu'on ne pouvait
absolument pas croire les frères qui travaillaient à les favoriser. Cette
lettre du docteur Beecher au docteur Taylor fut publiée. Si on la
republiait aujourd'hui, les gens de la région où ces réveils ont eu lieu
trouveraient bien étrange que le docteur Beecher ait jamais pu écrire,
même dans une lettre privée, de telles choses sur les pasteurs et les
chrétiens qui travaillaient à favoriser ces grands et merveilleux réveils.
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Chapitre 15
Le réveil d'Auburn, en 1826

Le docteur Lansing, pasteur de la Première Église presbytérienne
d'Auburn, vint à Utica voir le réveil de ses yeux, et me pressa de venir
travailler quelque temps avec lui. Pendant l'été de 1826, je me rendis à sa
demande : j'allai là-bas et je travaillai un temps à ses côtés. Peu après
mon arrivée à Auburn, je découvris que certains professeurs du
séminaire de théologie de cette ville prenaient position contre le réveil. Je
savais déjà qu'un nombre assez important de pasteurs, à l'est d'Utica,
correspondaient entre eux au sujet de ces réveils et prenaient à leur égard
une attitude hostile.

Pourtant, avant d'arriver à Auburn, je n'avais pas pleinement mesuré
l'ampleur de l'opposition que j'allais rencontrer de la part des pasteurs :
non pas des pasteurs de la région où j'avais travaillé, mais de pasteurs de
régions où je n'avais pas travaillé, qui ne me connaissaient pas
personnellement et se laissaient influencer par les faux bruits qu'on leur
rapportait. Mais peu après mon arrivée à Auburn, j'appris de plusieurs
côtés qu'on pratiquait à mon égard un véritable espionnage, qui devait
aboutir, et qui visait à aboutir, à une vaste coalition de pasteurs et
d'Églises pour me tenir enfermé et empêcher les réveils liés à mon travail
de s'étendre.

Vers ce temps-là, on m'apprit que M. Nettleton avait dit que je ne
pourrais pas aller plus loin vers l'Est, et que toutes les Églises de
Nouvelle-Angleterre, en particulier, m'étaient fermées. M. Nettleton vint
prendre position à Albany ; et une lettre du docteur Beecher tomba entre
mes mains, dans laquelle il exhortait M. Nettleton à tenir tête
vaillamment contre moi et contre les réveils du centre de l'État de New
York. Il lui promettait que, lorsque les « instances judiciaires » de
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Nouvelle-Angleterre, comme il les appelait, se réuniraient, elles
parleraient toutes haut et clair et le soutiendraient dans son opposition.

Mais pour l'instant, je dois revenir à ce qui se passa à Auburn. Peu après
mon arrivée, mon esprit fut vivement frappé par l'étendue de ce système
d'espionnage dont j'ai parlé. M. Frost, de Whitesboro', avait eu
connaissance des faits dans une assez large mesure, et il me les avait
communiqués. Je ne dis rien en public, ni, autant que je m'en souvienne,
en privé, à qui que ce soit, à ce sujet ; mais je me livrai à la prière. Jour
après jour, je regardai à Dieu avec une grande ardeur pour qu'il me dirige
; je lui demandais de me montrer le chemin du devoir et de me donner la
grâce de traverser la tempête.

Je n'oublierai jamais ce que je vécus un jour dans ma chambre, chez le
docteur Lansing. Le Seigneur me montra, comme dans une vision, ce qui
m'attendait. Il s'approcha si près de moi, pendant que je priais, que ma
chair tremblait littéralement sur mes os. Je tremblais de la tête aux pieds,
pleinement saisi par la présence de Dieu. Au début, et pendant un certain
temps, il me sembla être au sommet du Sinaï, au milieu de tous ses
tonnerres, plutôt qu'en présence de la croix de Christ.

Jamais de ma vie, autant que je m'en souvienne, je n'ai été aussi saisi de
crainte et aussi humilié devant Dieu qu'à ce moment-là. Et pourtant, au
lieu d'avoir envie de fuir, je me sentais attiré de plus en plus près de Dieu
; il me semblait m'approcher de plus en plus de cette Présence qui me
remplissait d'une crainte et d'un tremblement inexprimables. Après un
temps de profonde humiliation devant lui, vint un grand relèvement.
Dieu m'assura qu'il serait avec moi et me soutiendrait ; qu'aucune
opposition ne l'emporterait sur moi ; que je n'avais rien d'autre à faire,
dans toute cette affaire, que de poursuivre mon travail et d'attendre le
salut de Dieu.

Le sentiment de la présence de Dieu, et tout ce qui se passa alors entre
Dieu et mon âme, je ne pourrai jamais le décrire. J'en sortis parfaitement
confiant, parfaitement calme, et sans rien d'autre que les sentiments les
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plus parfaitement bienveillants envers tous les frères qui avaient été
égarés et qui se dressaient contre moi. J'avais l'assurance que tout finirait
bien ; que ma vraie conduite était de tout laisser à Dieu et de poursuivre
mon travail ; et à mesure que l'orage s'amoncelait et que l'opposition
grandissait, je ne doutai jamais un seul instant de l'issue. Je n'en fus
jamais troublé, et je n'ai jamais passé une heure éveillé à y penser ; et cela
alors que, selon toute apparence extérieure, il semblait que toutes les
Églises du pays, sauf là où j'avais travaillé, allaient s'unir pour me fermer
leurs chaires. C'était bien là, d'après ce que j'avais compris, la résolution
avouée des hommes qui menaient l'opposition. Ils étaient si abusés qu'ils
pensaient qu'il n'y avait pas d'autre moyen efficace que de s'unir et,
comme ils disaient, de « le faire tomber ». Mais Dieu m'assura qu'ils ne
pourraient pas me faire tomber.

Un passage du vingtième chapitre de Jérémie me fut appliqué à plusieurs
reprises avec une grande puissance. Le voici : « Ô Éternel, tu m'as
trompé, et j'ai été trompé. » En marge, on lit : « séduit ». « Tu m'as saisi,
tu m'as vaincu. Et je suis chaque jour un objet de raillerie, tout le monde
se moque de moi. Car toutes les fois que je parle, il faut que je crie, que je
crie à la violence et à l'oppression ! Et la parole de l'Éternel est pour moi
un sujet d'opprobre et de risée chaque jour. Si je dis : Je ne ferai plus
mention de lui, je ne parlerai plus en son nom, il y a dans mon cœur
comme un feu dévorant qui est renfermé dans mes os. Je m'efforce de le
contenir, et je ne le puis. Car j'apprends les mauvais propos de plusieurs,
l'épouvante qui règne à l'entour : Accusez-le, et nous l'accuserons ! Tous
ceux qui étaient en paix avec moi observent si je chancelle : Peut-être se
laissera-t-il surprendre, et nous serons maîtres de lui, nous tirerons
vengeance de lui ! Mais l'Éternel est avec moi comme un héros puissant ;
c'est pourquoi mes persécuteurs chancellent et n'auront pas le dessus ; ils
seront remplis de confusion pour n'avoir pas réussi : ce sera une honte
éternelle qui ne s'oubliera pas. L'Éternel des armées éprouve le juste, il
pénètre les reins et les cœurs. Je verrai ta vengeance s'exercer contre eux,
car c'est à toi que je confie ma cause. » (Jérémie 20,7-12)

file:///C:/aller?q=J%C3%A9r%C3%A9mie+20,7
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Je ne veux pas dire que ce passage décrivait littéralement ma situation ou
exprimait mes sentiments ; mais il y avait tant de ressemblance entre les
deux cas que ce passage fut souvent un appui pour mon âme. Le Seigneur
ne me permit pas de prendre cette opposition à cœur ; et je peux dire en
vérité, autant que je m'en souvienne, que je n'ai jamais éprouvé de
sentiment hostile envers M. Nettleton, ni envers le docteur Beecher, ni
envers aucun des principaux adversaires de l'œuvre, pendant toute la
durée de leur opposition.

Je me souviens d'avoir éprouvé une horreur toute particulière au sujet de
la brochure publiée par William R. Weeks, auquel j'ai fait allusion, et de
la conduite qu'il avait adoptée. Ceux qui connaissent l'histoire de M.
Weeks se rappellent que, peu après, il se mit à écrire un livre qu'il intitula
Le Voyage du pèlerin au dix-neuvième siècle. Ce livre parut par
livraisons, puis fut finalement relié en un volume, que bien des lecteurs
de ce récit connaissent peut-être. C'était un homme d'un talent
considérable, et, je dois l'espérer, un homme de bien ; mais, à mon avis,
très abusé dans sa philosophie et extrêmement dans l'erreur dans sa
théologie. Je ne le mentionne pas parce que je souhaiterais dire du mal
de lui ou de son livre, mais seulement pour dire qu'il n'a jamais cessé,
autant que je sache, d'opposer une résistance plus ou moins forte, directe
ou indirecte, aux réveils qui ne favorisaient pas ses vues particulières. Il
se donna beaucoup de peine, sans le nommer, pour défendre la conduite
de M. Nettleton, qui s'était placé à la tête de l'opposition à ces réveils.
Mais Dieu a disposé de toute cette influence. Je n'en entends plus parler
depuis bien des années.

Malgré l'attitude que prenaient certains professeurs d'Auburn, de concert
avec tant de pasteurs d'ailleurs, le Seigneur ranima bientôt son œuvre à
Auburn. M. Lansing avait une assemblée nombreuse, et très cultivée. Le
réveil gagna bientôt les gens et devint puissant.

C'est à ce moment-là que le docteur S..., d'Auburn, qui y habite encore,
fut si grandement béni dans son âme qu'il devint un tout autre homme.
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Le docteur S... était ancien de l'Église presbytérienne quand j'arrivai là-
bas. C'était un chrétien très timide et enclin au doute ; il n'avait guère
d'efficacité chrétienne, parce qu'il n'avait guère de foi. Mais il fut bientôt
profondément convaincu de péché, et il descendit dans les profondeurs
de l'humiliation et de la détresse, presque jusqu'au désespoir. Il resta
dans cet état pendant des semaines, jusqu'au soir où, dans une réunion
de prière, il fut complètement submergé par ce qu'il ressentait et
s'affaissa sans force sur le plancher. Alors Dieu lui ouvrit les yeux sur la
réalité de son salut en Christ. Cela arriva juste après mon départ
d'Auburn, quand j'étais allé travailler à Troy, dans l'État de New York. Le
docteur S... me suivit bientôt à Troy, et la première fois que je l'y vis, il
s'écria, avec une force bien à lui : « Frère Finney, ils ont enseveli le
Sauveur, mais Christ est ressuscité ! » Il reçut un si merveilleux baptême
du Saint-Esprit qu'il a été depuis lors la joie et l'émerveillement du
peuple de Dieu.

En partie parce qu'on savait que beaucoup de pasteurs désapprouvaient
mon travail, une assez forte opposition se leva à Auburn ; et plusieurs des
hommes les plus en vue de ce gros bourg prirent nettement position
contre l'œuvre. Mais l'Esprit du Seigneur agissait parmi les gens avec une
grande puissance.

Je me souviens qu'un dimanche matin, pendant que je prêchais, je
décrivais la manière dont certains hommes s'opposent à leur famille et,
s'ils le peuvent, l'empêchent de se convertir. Je fis de ce genre de cas une
description si vivante que je dis : « Si je vous connaissais, je pourrais
probablement nommer certains d'entre vous qui traitent ainsi leur
famille. » À cet instant, un homme s'écria dans l'assemblée : « Nommez-
moi ! » puis il jeta la tête en avant sur le banc devant lui ; et l'on voyait
bien qu'il tremblait sous le coup d'une forte émotion. Il se trouva qu'il
traitait justement sa famille de cette manière, et que ce matin-là il avait
fait les choses mêmes que j'avais citées. Il dit que son cri, « Nommez-moi
! », lui était échappé si spontanément et si irrésistiblement qu'il n'avait
pas pu le retenir. Mais je crains qu'il ne se soit jamais converti à Christ.
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Il y avait alors à Auburn un chapelier du nom de H... Sa femme était
chrétienne ; mais lui était universaliste et opposé au réveil. Il poussa son
opposition jusqu'à interdire à sa femme d'assister à nos réunions ; et,
plusieurs soirs de suite, elle resta à la maison. Un soir, quand la cloche
sonna pour annoncer la réunion, une demi-heure avant que l'assemblée
se réunisse, Mme H... était si tourmentée au sujet de son mari qu'elle se
retira pour prier et passa cette demi-heure à répandre son âme devant
Dieu. Elle lui dit comment son mari se conduisait et qu'il ne la laissait pas
aller à la réunion ; et elle s'approcha très près de Dieu.

Pendant que la cloche sonnait pour rassembler les gens, elle sortit de son
cabinet, à ce que j'appris, et trouva son mari rentré de l'atelier ; et quand
elle entra dans la salle commune, il lui demanda si elle n'irait pas à la
réunion, et lui dit que, si elle y allait, il l'accompagnerait. Il m'apprit plus
tard qu'il avait décidé d'aller à la réunion ce soir-là pour voir s'il ne
pourrait pas y trouver de quoi justifier son opposition envers sa femme,
ou du moins de quoi rire, et de quoi s'appuyer pour tourner toute l'œuvre
en ridicule. Quand il proposa d'accompagner sa femme, elle fut très
surprise, mais elle se prépara, et ils vinrent à la réunion.

De tout cela, bien entendu, je ne savais rien à ce moment-là. J'avais passé
toute la journée à faire des visites et à m'occuper de personnes qui
cherchaient, et je n'avais eu absolument pas le temps de mettre de l'ordre
dans mes pensées, ni même de choisir un texte. Pendant les exercices du
début, un texte me vint à l'esprit. C'étaient les paroles de l'homme
possédé d'un esprit impur, qui s'écria : « Laisse-nous ! » (Marc 1,24 ; Luc
4,34). Je pris ces paroles et me mis à prêcher, et je m'efforçai de mettre à
nu la conduite de ces pécheurs qui voulaient qu'on les laisse tranquilles,
qui ne voulaient rien avoir à faire avec Christ. Le Seigneur me donna la
force de décrire de façon très vivante la conduite que tenait cette
catégorie d'hommes. Au milieu de mon discours, je vis une personne
tomber de son siège, près de l'allée centrale, en poussant des cris
effrayants. L'assemblée fut très saisie ; et les cris de cet homme étaient si
forts que je cessai de prêcher et restai immobile. Au bout de quelques
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instants, je priai l'assemblée de rester assise pendant que je descendrais
parler à cet homme.

Je trouvai que c'était ce M. H... dont je viens de parler. L'Esprit du
Seigneur l'avait si puissamment convaincu de péché qu'il était incapable
de rester assis sur son banc. Quand j'arrivai près de lui, il avait assez
repris de forces pour être à genoux, la tête sur les genoux de sa femme. Il
pleurait tout haut comme un enfant, confessait ses péchés et s'accusait
lui-même de façon terrible. Je lui dis quelques mots, auxquels il sembla
ne prêter guère d'attention. L'Esprit de Dieu tenait si entièrement son
attention que je renonçai bientôt à tout effort pour le faire écouter ce que
je disais. Quand j'eus dit à l'assemblée de qui il s'agissait, tous le
connaissaient, lui et son caractère ; et cela fit couler des larmes et monter
des sanglots dans toutes les parties de la salle. Je restai debout un petit
moment, pour voir s'il se calmerait assez pour que je puisse poursuivre
mon sermon ; mais ses pleurs bruyants le rendaient impossible. Je ne
pourrai jamais oublier l'expression de sa femme, assise là, tenant le
visage de son mari entre ses mains, sur ses genoux. On voyait sur son
visage une joie et un triomphe saints que les mots ne peuvent rendre.

Il y eut plusieurs prières, puis je congédiai l'assemblée, et quelques
personnes aidèrent M. H... à rentrer chez lui. Aussitôt, il voulut qu'on
fasse venir certains de ses camarades, avec qui il avait l'habitude de
tourner en ridicule l'œuvre du Seigneur dans cet endroit. Il ne put trouver
de repos tant qu'il n'eut pas fait venir un grand nombre d'entre eux et
qu'il ne leur eut pas fait sa confession ; ce qu'il fit le cœur tout brisé.

Il était si bouleversé que, pendant deux ou trois jours, il ne put sortir en
ville ; et il continua de faire venir les hommes qu'il voulait voir, pour leur
faire sa confession et les avertir de fuir la colère à venir. Dès qu'il fut
capable de sortir, il se mit à l'œuvre avec la plus grande humilité et une
grande simplicité de caractère, mais avec une grande ardeur. Peu après, il
fut nommé ancien, ou diacre, et il a été depuis lors un chrétien très
exemplaire et très utile. Sa conversion fut si frappante et si puissante, et
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ses fruits si manifestes, qu'elle contribua beaucoup à faire taire
l'opposition.

Il y avait dans la ville plusieurs hommes riches qui s'offusquèrent contre
le docteur Lansing, contre moi et contre ceux qui travaillaient à ce réveil ;
et après mon départ, ils se réunirent et formèrent une nouvelle
assemblée. La plupart d'entre eux étaient alors des hommes non
convertis. Que le lecteur garde cela en mémoire ; car, en son lieu, j'aurai
l'occasion de rapporter les suites de cette opposition et de la formation
d'une nouvelle assemblée, et la conversion qui suivit de presque tous ces
opposants.

Pendant que j'étais à Auburn, je prêchai plus ou moins dans les Églises
voisines, tout alentour ; et le réveil s'étendit dans diverses directions, à
Cayuga et à Skeneateles. C'était pendant l'été et l'automne de 1826.

Peu après mon arrivée à Auburn, il se produisit un fait si frappant que je
dois en faire un bref récit. Ma femme et moi étions les hôtes du docteur
Lansing, le pasteur de l'Église. L'Église était très conformée au monde, et
les non-convertis l'accusaient de donner le ton en matière de toilette, de
mode et de mondanité. Comme d'habitude, j'orientai ma prédication de
manière à obtenir la réforme de l'Église et à la mettre dans un état de
réveil. Un dimanche, j'avais prêché à l'Église, de la manière la plus
pénétrante possible, au sujet de l'attitude qu'elle avait devant le monde.
La parole saisit profondément les gens.

À la fin de mon discours, j'invitai, comme d'habitude, le pasteur à prier. Il
était très frappé par le sermon et, au lieu de se mettre aussitôt à prier, il
adressa à l'Église une exhortation courte mais très ardente, pour
confirmer ce que je leur avais dit. À ce moment, un homme se leva dans
la tribune et dit d'un ton très posé et très distinct : « Monsieur Lansing, je
ne crois pas que de telles remarques puissent faire le moindre bien dans
votre bouche, tant que vous portez une chemise à jabot et un anneau d'or,
et tant que votre femme et les dames de votre famille sont assises, comme
elles le sont, devant l'assemblée, habillées comme des femmes qui
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donnent le ton à la mode du jour. » On aurait dit que cela allait tuer net le
docteur Lansing. Il ne répondit rien, mais se jeta en travers du bord de la
chaire et pleura comme un enfant. L'assemblée était presque aussi saisie
et émue que lui. Presque tous laissèrent tomber la tête sur le banc devant
eux, et beaucoup pleuraient de tous côtés. À part les sanglots et les
soupirs, la salle était dans un profond silence. J'attendis quelques
instants, et comme le docteur Lansing ne bougeait pas, je me levai, fis
une courte prière et congédiai l'assemblée.

Je rentrai à la maison avec le cher pasteur blessé et, quand toute la
famille fut revenue de l'église, il ôta l'anneau de son doigt (c'était un
mince anneau d'or qui pouvait à peine attirer l'attention) et il dit que sa
première femme, sur son lit de mort, l'avait retiré de son propre doigt
pour le passer au sien, en lui demandant de le porter par amour pour elle.
Il l'avait fait sans penser un instant que cela pouvait être une pierre
d'achoppement. Quant à son jabot, il dit qu'il en portait depuis son
enfance et qu'il n'y avait jamais vu rien d'inconvenant. En fait, il ne
pouvait se rappeler quand il avait commencé à en porter et,
naturellement, il n'y pensait pas du tout. « Mais, dit-il, si ces choses sont
une occasion de chute pour qui que ce soit, je ne les porterai plus. »
C'était un chrétien précieux et un excellent pasteur.

Presque aussitôt après, l'Église se montra disposée à faire publiquement
devant le monde la confession de ses égarements et de son manque
d'esprit chrétien. On rédigea donc une confession qui couvrait tout le
terrain. Elle fut soumise à l'approbation de l'Église, puis lue devant
l'assemblée. Les membres de l'Église se levèrent et restèrent debout,
beaucoup d'entre eux en pleurs, pendant la lecture de la confession. À
partir de là, l'œuvre avança avec une puissance très accrue.

Cette confession venait manifestement du cœur et n'avait rien d'une
comédie ; et Dieu l'accepta de la manière la plus gracieuse et la plus
manifeste, et la bouche des contradicteurs fut fermée. Le fait est que,
dans une large mesure, les Églises et les pasteurs étaient dans un état de



204

grâce bien bas, et que ces puissants réveils les prirent au dépourvu. Je ne
m'étonnai pas beaucoup alors, et je ne m'étonne pas davantage
aujourd'hui, que ces œuvres merveilleuses de Dieu n'aient pas été bien
comprises ni bien accueillies par ceux qui n'étaient pas dans un état de
réveil.

Il y eut un très grand nombre de conversions intéressantes à Auburn et
dans ses environs, ainsi que dans toutes les localités voisines, dans toute
cette partie de l'État, car l'œuvre s'étendait dans toutes les directions. Au
printemps de 1831, je me retrouvai à Auburn et j'y vis un autre puissant
réveil. Les circonstances en furent particulières et profondément
intéressantes, et elles seront racontées en leur lieu dans ce récit.
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Chapitre 16
Les réveils de Troy et de New Lebanon

Au début de l'automne de cette même année 1826, j'acceptai une
invitation du docteur Beman et de son conseil d'Église, qui me
demandaient de venir travailler avec eux à Troy pour le réveil de la
religion. Je passai l'automne et l'hiver à Troy, et le réveil fut puissant
dans cette ville. J'ai déjà dit que M. Nettleton avait été envoyé à Albany
par le docteur Beecher, à ce que je compris, pour faire front contre les
réveils qui se répandaient dans le centre de l'État de New York. J'avais eu
la plus grande confiance en M. Nettleton, bien que je ne l'eusse jamais vu.
J'avais eu le plus grand désir de le rencontrer ; à tel point que j'avais
souvent rêvé que j'allais le voir et que j'apprenais de lui quels étaient les
meilleurs moyens de favoriser un réveil. D'après ce que j'avais entendu
dire de ses succès dans les réveils, je me sentais prêt à m'asseoir à ses
pieds, presque comme je l'aurais fait aux pieds d'un apôtre. À cette
époque, ma confiance en lui était si grande que, je crois, il aurait pu me
conduire à peu près, sinon tout à fait, comme il l'aurait voulu.

Peu après mon arrivée à Troy, je descendis à Albany pour le voir. Il était
l'hôte d'une famille que je connaissais. Je passai une partie de l'après-
midi avec lui et m'entretins avec lui de ses vues doctrinales, en particulier
des vues des Églises hollandaise et presbytérienne sur la nature de la
dépravation morale. Je constatai qu'il était entièrement d'accord avec
moi, autant que j'eus l'occasion de m'entretenir avec lui, sur tous les
points de théologie que nous abordâmes. D'ailleurs, ni le docteur Beecher
ni M. Nettleton ne s'étaient plaints de notre enseignement dans ces
réveils. Ils ne se plaignaient nullement que nous n'enseignions pas ce
qu'ils tenaient pour le véritable Évangile. Ce dont ils se plaignaient,
c'était de quelque chose qu'ils supposaient tout à fait répréhensible dans
les mesures que nous employions.
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Notre conversation fut brève sur chacun des points que nous abordâmes.
Je remarquai qu'il évitait le sujet de la manière de favoriser les réveils.
Quand je lui dis que j'avais l'intention de rester à Albany pour l'entendre
prêcher le soir, il manifesta de la gêne et me fit observer qu'on ne devait
pas me voir avec lui.

C'est pourquoi le juge C..., qui m'avait accompagné depuis Troy et qui
avait fait ses études au collège avec M. Nettleton, alla avec moi à la
réunion, et nous nous assîmes ensemble dans la tribune. J'en vis assez
pour être convaincu que je ne pouvais attendre de lui ni conseil ni
enseignement, et qu'il était là pour prendre position contre moi. Je
découvris bientôt que je ne m'étais pas trompé.

Depuis que j'ai écrit le paragraphe précédent, on a attiré mon attention
sur une affirmation de la biographie de M. Nettleton, selon laquelle il
aurait essayé en vain de changer mes vues et mes pratiques dans la
manière de favoriser les réveils de la religion. Je ne puis croire que M.
Nettleton ait jamais autorisé une telle affirmation, car il n'a certainement
jamais tenté de le faire. Comme je l'ai dit, à cette époque, il aurait pu me
façonner à son gré ; mais il ne me dit pas un mot de ma manière de
conduire les réveils, et il ne m'écrivit jamais un mot non plus à ce sujet. Il
me tint à distance ; et bien que nous nous soyons entretenus, comme je
l'ai dit, de quelques points de théologie alors très discutés, il était clair
qu'il ne voulait rien dire au sujet des réveils, et il ne voulut pas me laisser
l'accompagner à la réunion. Ce fut la seule fois que je le vis, jusqu'à ce
que je le retrouve à la conférence de New Lebanon. Jamais M. Nettleton
n'essaya de corriger mes vues sur les réveils.

Nous commençâmes bientôt à sentir, à Troy, l'influence des lettres du
docteur Beecher sur quelques-uns des principaux membres de l'Église du
docteur Beman. Cette opposition grandit, sans doute attisée par une
influence venue de l'extérieur, jusqu'à ce qu'on décide enfin de porter
plainte contre le docteur Beman et de déférer son cas au presbytère. C'est
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ce qui fut fait ; et pendant plusieurs semaines, le presbytère siégea et
examina les accusations portées contre lui.

Pendant ce temps, je poursuivis mon travail dans le réveil. Les chrétiens
continuaient de prier Dieu avec puissance. Je prêchais et priais sans
relâche, et le réveil avançait avec une force croissante ; pendant ce temps,
le docteur Beman était obligé de consacrer presque toute son attention à
son affaire devant le presbytère. Quand le presbytère eut examiné les
accusations et les griefs détaillés, il fut, je crois, presque ou tout à fait
unanime pour classer toute l'affaire et approuver la conduite qu'il avait
tenue. L'accusation ne portait pas sur une hérésie, et les griefs détaillés
non plus, je crois ; mais sur des choses inventées de toutes pièces par les
ennemis du réveil et par ceux qu'une influence venue de l'extérieur avait
égarés.

Au milieu du réveil, il me fallut quitter Troy pour une semaine ou deux et
aller voir ma famille à Whitesboro'. Pendant mon absence, le pasteur
Horatio Foote fut invité par le docteur Beman à prêcher. Je ne sais pas
combien de fois il prêcha ; mais je me souviens bien qu'il offensa
gravement les membres de l'Église déjà mécontents. Il les prit à partie, à
ce qu'on m'a dit, par les discours les plus pénétrants. Quelques-uns
d'entre eux finirent par se décider à quitter l'assemblée. Ils le firent et
fondèrent une autre assemblée ; mais ce fut après mon départ de Troy, je
ne me souviens pas combien de temps après.

L'échec de cette tentative pour abattre le docteur Beman déconcerta
considérablement le mouvement d'opposition au réveil venu de
l'extérieur. Un grand nombre d'incidents très intéressants se produisirent
pendant ce réveil, que je dois passer sous silence, de peur qu'ils ne
paraissent jeter un blâme trop sévère sur les adversaires de l'œuvre.

Dans ce réveil, comme dans les précédents, il y eut un esprit de prière
très ardent. Nous avions chaque jour, à onze heures, une réunion de
prière qui se tenait de maison en maison. Je me souviens qu'à l'une de
ces réunions, un certain M. S..., caissier d'une banque de la ville, était si
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pressé par l'esprit de prière que, lorsqu'on leva la séance, il fut incapable
de se relever, car nous venions tous de prier à genoux. Il resta à genoux,
se tordant et gémissant dans l'angoisse. Il dit : « Priez pour M. ... », le
président de la banque dont il était le caissier. Ce président était un
homme riche et non converti. Quand on vit que son âme était en travail
pour cet homme, ceux qui priaient s'agenouillèrent et luttèrent dans la
prière pour sa conversion. Dès que l'esprit de M. S... fut assez soulagé
pour qu'il puisse rentrer chez lui, nous nous retirâmes tous ; et peu après,
le président de la banque, pour qui nous avions prié, déclara qu'il avait
trouvé l'espérance en Christ. Jusque-là, je crois, il n'était venu à aucune
des réunions ; et l'on ne savait pas qu'il se préoccupait de son salut. Mais
la prière l'emporta, et Dieu prit bientôt son cas en main.

Le père du juge C..., celui qui était venu avec moi à Albany, vivait chez
son fils, dont j'étais alors l'hôte. Le vieux monsieur avait été juge dans le
Vermont. Il était d'une conduite extérieure remarquablement correcte,
un homme vénérable, dont la maison, dans le Vermont, avait été le foyer
des pasteurs de passage ; et il était, selon toute apparence, tout à fait
satisfait de sa vie aimable et de sa propre justice. Sa femme m'avait dit
combien elle était inquiète de sa conversion, et son fils m'avait plusieurs
fois exprimé sa crainte que la propre justice de son père ne soit jamais
vaincue, et que son amabilité naturelle ne perde son âme.

Un dimanche matin, le Saint-Esprit m'ouvrit l'intelligence de son cas et
me montra comment l'atteindre. En quelques instants, j'eus tout le sujet
dans l'esprit. Je descendis, je dis à la vieille dame et à son fils ce que
j'allais faire, et je les exhortai à prier ardemment pour lui. Je suivis ce que
Dieu m'avait montré, et la parole le saisit si puissamment qu'il passa une
nuit blanche. Sa femme m'apprit qu'il avait passé une nuit d'angoisse,
que sa propre justice était complètement anéantie, et qu'il était presque
au désespoir. Son fils m'avait dit que, depuis longtemps, il
s'enorgueillissait d'être meilleur que les membres de l'Église. Il fut
bientôt clairement converti, et il mena une vie chrétienne jusqu'à la fin.
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Avant mon départ de Troy, une jeune fille, une certaine Mlle S..., de

New Lebanon, dans le comté de Columbia, fille unique de l'un des diacres
ou anciens de l'Église de New Lebanon, vint à Troy, à ce que je compris,
pour acheter une robe en vue d'un bal auquel elle voulait aller. Elle avait
à Troy une jeune parente qui comptait parmi les jeunes convertis et qui
était une chrétienne pleine de zèle. Celle-ci invita Mlle S... à venir avec
elle à toutes les réunions. Cela éveilla l'inimitié de son cœur. Elle était
très rétive ; mais sa cousine la supplia, jour après jour, de rester et
d'assister aux réunions, si bien qu'avant de repartir, elle fut pleinement
convertie à Christ.

Dès que ses yeux furent ouverts et qu'elle eut fait sa paix avec Dieu, elle
rentra aussitôt chez elle et se mit au travail pour obtenir un réveil dans sa
ville. La religion, à New Lebanon, était alors au plus bas. Les jeunes gens
étaient presque tous non convertis ; et les anciens membres de l'Église
étaient très froids et sans efficacité. Le père de Mlle S... était devenu très
formaliste ; et depuis longtemps, les choses de la religion étaient en
grande partie négligées dans la localité. Ils avaient un pasteur âgé, un
homme de bien, je l'espère, mais qui ne semblait pas savoir comment
faire l'œuvre d'un réveil.

Mlle S... commença d'abord chez elle et supplia son père d'abandonner sa
« vieille prière », comme elle disait, de se réveiller et de s'engager dans la
religion. Comme elle était très aimée dans la famille, et surtout de son
père, sa conversion et ses paroles le touchèrent profondément. Il fut très
vite réveillé, devint un tout autre homme et sentit profondément qu'il
leur fallait un réveil de la religion. La jeune fille alla aussi chez son
pasteur et s'occupa d'une de ses filles, qui était encore dans ses péchés.
Celle-ci fut bientôt convertie ; et toutes deux s'unirent pour prier en vue
d'un réveil de la religion, et se mirent au travail, de maison en maison,
pour secouer les gens.

Au bout d'une semaine ou deux, l'intérêt suscité était si grand que Mlle
S... vint elle-même à Troy pour me supplier d'aller prêcher chez eux.
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C'était le pasteur et des membres de l'Église qui lui avaient demandé de
le faire. J'y allai et je prêchai. L'Esprit du Seigneur fut répandu, et le
réveil avança bientôt avec une grande puissance. Des incidents très
intéressants se produisaient presque chaque jour. Les conversions
frappantes se multiplièrent, et un grand et heureux changement
transforma l'aspect religieux de toute la localité.

Là, nous étions hors de la région empoisonnée par l'influence de
l'opposition qu'avaient soulevée le docteur Beecher et M. Nettleton ;
aussi n'entendîmes-nous guère parler d'opposition en ce lieu pendant le
réveil, surtout de la part des chrétiens de profession. Tout semblait se
passer dans l'harmonie au sein de l'Église, pour autant que je sache. Ils
furent bientôt amenés à sentir qu'ils avaient grand besoin d'un réveil, et
ils semblaient très reconnaissants que Dieu les ait visités. La plupart des
hommes en vue de la communauté furent convertis.

Parmi eux se trouvait un docteur W..., qui passait pour incrédule. Il
manifesta d'abord beaucoup d'hostilité envers le réveil et déclara que les
gens étaient fous. Mais il devint l'objet particulier des prières de Mlle S...
et de quelques autres, qui avaient pris son cas à cœur et qui avaient une
grande foi que, malgré son opposition enflammée, il serait bientôt
converti. Un dimanche matin, il vint à la réunion, et je pus voir que ceux
qui portaient son fardeau étaient accablés. Ils gardaient la tête baissée et
restèrent dans un esprit de prière pendant presque tout le sermon. Il fut
clair, cependant, avant la nuit, que l'opposition du docteur commençait à
céder. Il écouta toute la journée, et il passa cette nuit-là dans une
profonde agitation d'esprit. Le lendemain matin, il vint me voir, soumis
comme un petit enfant, et il reconnut qu'il avait été entièrement dans
l'erreur. Il m'ouvrit son cœur avec une grande franchise et me déclara le
changement qui s'était opéré en lui. Il était clair qu'il était un autre
homme ; et dès ce jour, il mit la main à l'œuvre et avança de toutes ses
forces.
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Il y avait aussi un certain M. T..., un négociant, sans doute le citoyen le
plus en vue et le plus riche de la ville à cette époque, mais un sceptique.
Je me souviens qu'un soir je prêchai sur ce texte : « L'affection de la chair
est inimitié contre Dieu » (Romains 8,7). Il était présent. Il avait été un
homme très moral, au sens ordinaire du terme ; et il avait été très difficile
de faire pénétrer dans son esprit quoi que ce soit qui le convainque de
péché. Sa femme était chrétienne, et le Seigneur avait converti sa fille.
L'état des choses dans la ville et dans sa famille l'avait assez intéressé
pour qu'il vienne aux réunions et écoute ce qui s'y disait. Le lendemain de
ce sermon sur la dépravation morale, il se déclara convaincu. Il me dit
que la vérité l'avait atteint avec une puissance irrésistible. Il voyait que
tout était vrai, et il m'assura qu'il était résolu à servir le Seigneur le reste
de sa vie.

Je me souviens aussi que John T. Avery, un évangéliste connu, qui a
travaillé en beaucoup d'endroits pendant de nombreuses années, assistait
à cette réunion. Sa famille habitait New Lebanon. Il y était né et y avait
été élevé ; et c'était alors un garçon de peut-être quinze ou seize ans. Le
lendemain matin du jour où ce sermon fut prêché, il vint me trouver :
c'était l'un des jeunes convertis les plus attachants que j'aie jamais vus. Il
se mit à me raconter ce qui se passait dans son esprit depuis plusieurs
jours ; puis il ajouta : « J'étais complètement enveloppé dans le sermon,
et il m'a emporté tout droit. Je pouvais le comprendre. J'ai cédé ; j'ai tout
donné à Christ. » Il dit cela d'une manière inoubliable. Mais à quoi bon
multiplier les exemples ? Je pourrais passer des heures à raconter des
incidents et la conversion de telle ou telle personne. Mais je ne dois pas
entrer trop dans les détails.

Je dois pourtant mentionner un petit incident, lié en quelque sorte à
l'opposition qui s'était manifestée à Troy. Le presbytère de Columbia tint
une réunion quelque part dans son ressort pendant que j'étais à New
Lebanon ; et ayant appris que je travaillais dans l'une de ses Églises, il
nomma un comité chargé de se rendre sur place et d'enquêter sur l'état
des choses ; car, d'après ce qu'on disait à Troy et ailleurs, et à cause de
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l'opposition de M. Nettleton et des lettres du docteur Beecher, ses
membres en étaient venus à croire que ma manière de conduire les
réveils était si répréhensible que le presbytère avait le devoir d'enquêter.
Il désigna deux de ses membres, à ce que j'appris plus tard, pour se
rendre sur les lieux ; et ils essayèrent de le faire. Comme je l'appris plus
tard, bien que je ne me souvienne pas d'en avoir entendu parler à ce
moment-là, la nouvelle de cette décision du presbytère parvint à New
Lebanon, et l'on craignit que la venue de ce comité ne crée quelque
division et ne cause quelque trouble. Quelques-uns des chrétiens les plus
engagés en firent un sujet particulier de prière ; et pendant un jour ou
deux avant la date où l'on attendait ces messieurs, ils prièrent beaucoup
pour que le Seigneur dirige cette affaire et ne permette pas qu'elle divise
l'Église ou y introduise le moindre germe de discorde. Le comité devait
arriver pour le dimanche et assister aux réunions. Mais la veille, une
violente tempête de neige se leva ; et la neige tomba si épaisse qu'ils ne
purent passer : ils furent retenus pendant le dimanche et, le lundi, ils
regagnèrent leurs propres paroisses. Ces frères étaient le pasteur J. B... et
le pasteur C... M. C... était pasteur de l'Église presbytérienne de Hudson,
dans l'État de New York ; et M. B... était pasteur de l'Église
presbytérienne de Chatham, un village situé à quinze ou seize milles en
aval d'Albany.

Peu après, je reçus une lettre de M. B..., m'informant que le presbytère
l'avait nommé membre d'un comité chargé de me rendre visite et de
s'enquérir de ma manière de conduire les réveils, et m'invitant à venir
passer un dimanche chez lui et à prêcher à sa place. C'est ce que je fis.
Comme je l'appris plus tard, son rapport au presbytère fut qu'il était
inutile et sans objet de prendre d'autres mesures dans cette affaire ; que
le Seigneur était dans l'œuvre, et qu'ils devaient prendre garde de ne pas
se trouver à combattre contre Dieu (Actes 5,39). Je n'entendis plus parler
d'opposition de ce côté-là. Je n'ai jamais douté que le presbytère de
Columbia ait été sincèrement alarmé par ce qu'il avait entendu dire. Je
n'ai jamais mis en question la justesse de la conduite qu'il adopta ; et j'ai
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toujours admiré son évidente honnêteté, qui lui fit recueillir des
témoignages à des sources dignes de foi. Pour autant que je sache, il fut
désormais favorable à l'œuvre qui se poursuivait.

Vers ce temps-là, quelqu'un, je ne sais qui, proposa de tenir une
conférence ou une consultation sur la manière de conduire les réveils.
Une correspondance s'engagea entre les frères de l'Ouest qui avaient pris
part à ces réveils et les frères de l'Est qui s'y étaient opposés. On convint
finalement de tenir la conférence à une date fixée, en juillet 1827, je crois,
à New Lebanon, où j'avais travaillé. J'avais quitté New Lebanon et j'avais
passé quelque temps au village de Little Falls, sur la Mohawk, près
d'Utica. Quelques incidents très intéressants s'y produisirent pendant
mon court séjour ; mais rien de si marquant qu'il trouve naturellement sa
place dans ce récit, car je fus obligé de partir après un très court séjour en
ce lieu et de retourner à New Lebanon pour assister à la conférence.

Il semble que le but de cette réunion ait été depuis, par beaucoup, très
mal compris. Je constate que le public a l'impression qu'une plainte avait
été déposée contre moi, et que cette réunion était destinée à me juger, sur
cette plainte, devant un concile. Mais ce n'était nullement le cas. Je
n'avais rien à voir dans l'organisation de la conférence. Et je n'étais pas
plus particulièrement concerné par ses résultats qu'aucun des membres
qui y assistèrent. Le but était de connaître les faits concernant ces réveils
auxquels on s'était tant opposé, de nous consulter à leur sujet, de
comparer nos vues et de voir si nous ne pourrions pas parvenir à une
meilleure entente que celle qui avait existé jusque-là entre les adversaires
des réveils, à l'Est, et les frères qui avaient été les instruments de leur
progrès.

J'arrivai à New Lebanon un jour ou deux avant la réunion de la
conférence. Au jour fixé, les membres invités arrivèrent. Ce n'étaient pas
des hommes désignés par des instances ecclésiastiques ; ils avaient été
invités par les frères les plus concernés, de l'Est et de l'Ouest, à se réunir
pour se consulter. Aucun de nous ne représentait une Église ou une
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instance ecclésiastique quelconque. Nous nous réunissions sans aucune
autorité pour agir au nom de l'Église ou de l'une de ses branches ; mais
simplement, comme je l'ai dit, pour nous consulter, comparer nos vues,
voir si quelque chose était effectivement répréhensible, et, dans ce cas,
convenir de corriger ce qui l'était, d'un côté comme de l'autre. Pour ma
part, je supposais que, dès que les frères se seraient réunis, qu'ils
auraient échangé leurs vues et que les faits seraient connus, les frères de
l'Est qui s'étaient opposés aux réveils, en particulier le docteur Beecher et
M. Nettleton, verraient leur erreur et comprendraient qu'on les avait
égarés ; et que l'affaire serait réglée ; car j'étais certain que les choses
dont ils se plaignaient dans leurs lettres n'avaient aucun fondement dans
les faits.

Parmi les frères qui composaient cette conférence, je me souviens des
suivants : de l'Est, il y avait le docteur Beecher et M. Nettleton, le docteur
Joel Hawes de Hartford, le docteur Dutton de New Haven, le docteur
Humphrey, président du collège d'Amherst, le pasteur Justin Edwards
d'Andover, et un nombre assez important d'autres frères dont je ne me
rappelle pas les noms. De l'Ouest, c'est-à-dire du centre de l'État de New
York, où ces réveils avaient eu lieu, il y avait le docteur Beman de Troy, le
docteur Lansing d'Auburn, M. Aiken d'Utica, M. Frost de Whitesboro, M.
Gillett de Rome, M. Coe de New Hartford, M. Gale de Western, M. Weeks
de Paris Hill, peut-être quelques autres dont je ne me rappelle plus les
noms, et moi-même.

Nous découvrîmes bientôt que le docteur Beecher menait quelque
manœuvre dans l'organisation de la conférence. Nous n'en tînmes
cependant aucun compte. La conférence fut constituée, et je crois que ce
fut le docteur Humphrey qui la présida comme modérateur. Il n'existait
pas, que je sache, le moindre sentiment de malveillance entre les
membres de la conférence. Il est vrai que les membres de l'Ouest
regardaient avec méfiance M. Weeks, comme je l'ai déjà laissé entendre,
comme l'homme responsable, dans une mesure considérable, de la
méprise des frères de l'Est. Dès que la conférence fut régulièrement
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constituée et que l'objet de nos travaux eut été exposé et compris, les
frères de l'Ouest posèrent la question de savoir d'où le docteur Beecher et
M. Nettleton tenaient leurs informations. Nous tenions particulièrement
à découvrir qui égarait ces frères et leur donnait de ces réveils une idée
telle qu'ils se sentaient justifiés dans la conduite qu'ils tenaient. Nous
voulions savoir d'où était venue toute cette mystérieuse opposition. Nous
posâmes donc la question tout de suite ; et nous voulions apprendre de
ces frères à quelle source ils avaient puisé leurs informations sur ces
réveils. On s'aperçut aussitôt que c'était une question embarrassante.

J'aurais dû faire observer plus tôt, et je tiens maintenant à dire
clairement, qu'aucune opposition ne s'était manifestée de la part des
pasteurs de l'Est présents à la conférence, à l'exception du docteur
Beecher et de M. Nettleton. Il n'était pas difficile de voir, dès le début,
que le docteur Beecher se sentait engagé et que sa réputation était en jeu
; puisque certaines de ses lettres avaient trouvé le chemin des journaux,
on l'en tiendrait pour responsable, s'il s'avérait qu'elles n'étaient pas
justifiées. Il était très clair que lui et M. Nettleton étaient tous deux très
susceptibles. Il était également tout à fait évident que le docteur Beecher
s'était assuré la présence de ces pasteurs de Nouvelle-Angleterre parmi
les plus influents afin de se soutenir devant le public et de se justifier
dans la conduite qu'il avait tenue. Quant à M. Nettleton, le docteur
Beecher lui avait assuré que la Nouvelle-Angleterre le soutiendrait, et que
toutes les instances judiciaires des Églises de Nouvelle-Angleterre se
prononceraient en sa faveur et le soutiendraient.

Quand la question de la source des informations fut soulevée, le docteur
Beecher répondit : « Nous ne sommes pas venus ici pour qu'on nous
fasse passer le catéchisme ; et notre dignité spirituelle nous interdit de
répondre à de telles questions. » Pour ma part, je trouvai étrange
qu'après qu'on eut écrit et publié des lettres comme celles qui avaient
paru contre ces réveils ; qu'après qu'on eut affirmé comme des faits des
choses qui n'en étaient pas du tout ; qu'après qu'on eut soulevé une telle
tempête d'opposition dans toute l'étendue du pays ; et alors que nous
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étions réunis pour examiner toute la question, on ne nous permette pas
de connaître la source d'où venaient leurs informations. Mais nous nous
trouvâmes absolument incapables d'en rien apprendre.

La conférence siégea plusieurs jours ; mais à mesure que les faits
concernant les réveils se faisaient jour, M. Nettleton devint si nerveux
qu'il fut incapable d'assister à plusieurs de nos séances. Il voyait
clairement qu'il perdait du terrain, et qu'on ne pouvait établir aucun fait
qui justifie la conduite qu'il tenait. Cela devait être tout aussi visible pour
le docteur Beecher.

J'aurais dû dire plus tôt que, lorsque se posa la question de savoir
comment on connaîtrait les faits concernant ces réveils, le docteur
Beecher soutint qu'on ne devait pas recevoir le témoignage des frères de
l'Ouest qui avaient travaillé à les favoriser ; que, puisque nous étions en
un sens parties dans la question et que nous avions nous-mêmes été
l'objet de ses critiques, ce serait comme témoigner dans notre propre
cause ; que nous n'étions donc pas recevables comme témoins, et que les
faits ne devaient pas être reçus de notre bouche. Mais les frères de l'Est
ne voulurent pas l'entendre un seul instant. Le docteur Humphrey fit
observer très fermement que nous étions les meilleurs témoins qu'on
puisse produire ; que nous savions ce que nous avions fait et ce qui s'était
fait dans ces réveils de la religion ; que nous étions donc les témoins les
plus compétents et les plus dignes de foi ; et que nos déclarations
devaient être reçues sans hésitation par la conférence. Sur ce point, pour
autant que je sache, l'accord fut universel, à l'exception du docteur
Beecher et de M. Nettleton.

Cette décision, cependant, et cela se voyait très clairement sur le
moment, affecta beaucoup le docteur Beecher et M. Nettleton. Ils
voyaient que si les faits étaient exposés par les frères qui avaient été
témoins des réveils, qui avaient été sur le terrain et qui savaient tout à
leur sujet, ils pourraient balayer entièrement toutes les méprises et toutes
les déclarations inexactes qu'on avait faites et accueillies sur ce sujet.
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Notre réunion fut tout du long très fraternelle ; on ne vit ni joute ni
aigreur ; mais, à l'exception des deux frères que j'ai nommés, le docteur
Beecher et M. Nettleton, les frères de l'Est se montrèrent sincères,
désireux de connaître la vérité et heureux d'apprendre les détails des
réveils de l'Ouest.

Plusieurs points furent débattus pendant la conférence, en particulier la
question de savoir s'il convenait que les femmes prennent part aux
réunions communautaires. Le docteur Beecher souleva cette objection et
la développa longuement, soutenant que cette pratique était contraire à
l'Écriture et inadmissible. Le docteur Beman lui répondit par une très
brève allocution, où il montra de façon concluante que cette pratique
était familière aux apôtres ; et que, dans le onzième chapitre de l'épître
aux Corinthiens, l'apôtre attirait l'attention de l'Église sur le fait que les
femmes chrétiennes avaient heurté les idées orientales en prenant part à
leurs réunions religieuses et en y priant sans leur voile. Il montra
clairement que l'apôtre ne se plaignait pas qu'elles prennent part à la
réunion, mais qu'elles le fassent en ôtant leur voile, ce qui avait heurté le
sentiment général et donné aux adversaires païens une occasion de
reproche. L'apôtre ne blâmait pas leur pratique de prier, mais il les
exhortait simplement à porter leur voile lorsqu'elles le faisaient. On ne fit
ni ne tenta aucune réponse à cette réplique du docteur Beman. Elle était
manifestement trop concluante pour admettre aucune réfutation.

Vers la fin de la conférence, M. Nettleton entra, manifestement très agité,
et dit qu'il allait maintenant faire connaître à la conférence les raisons de
la conduite qu'il avait tenue. Il avait ce qu'il appelait une « lettre
historique », dans laquelle il prétendait donner ses raisons et exposer les
faits sur lesquels il avait fondé son opposition. Je fus heureux d'entendre
qu'il souhaitait lire cette lettre à la conférence. Une copie en avait été
envoyée à M. Aiken quand je travaillais avec lui à Utica, et M. Aiken me
l'avait remise. Je l'avais en ma possession à la conférence, et je l'aurais
présentée en temps voulu si M. Nettleton ne l'avait pas fait.
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Il se mit à lire la lettre. C'était un exposé, en rubriques distinctes, des
choses dont il se plaignait et dont on lui avait dit qu'elles étaient
pratiquées dans ces réveils, et surtout par moi. Il est évident que la lettre
me visait particulièrement, bien que mon nom n'y soit peut-être que
rarement cité. Mais les choses dont il se plaignait étaient présentées de
telle sorte qu'on ne pouvait se tromper sur l'intention. La conférence
écouta attentivement toute la lettre, qui était aussi longue qu'un sermon.
M. Nettleton fit alors observer que la conférence avait sous les yeux les
faits sur lesquels il avait agi et qui, selon lui, avaient rendu nécessaire et
justifié sa conduite.

Quand il se fut assis, je me levai et exprimai ma satisfaction de ce que
cette lettre ait été lue ; je fis remarquer que j'en avais une copie et que je
l'aurais lue en temps voulu si M. Nettleton ne l'avait pas fait. J'affirmai
alors qu'en ce qui me concernait personnellement, pas un seul des faits
mentionnés et reprochés dans cette lettre n'était vrai. Et j'ajoutai : « Tous
les frères avec qui j'ai accompli tous ces travaux sont ici, et ils savent si
l'on peut m'imputer l'une quelconque de ces choses dans l'une
quelconque de leurs assemblées. S'ils savent ou croient que l'une de ces
choses est vraie à mon sujet, qu'ils le disent maintenant et ici même. »

Ils affirmèrent tous aussitôt, soit en le disant expressément, soit par leur
assentiment manifeste, qu'ils ne connaissaient rien de tel. M. Weeks était
présent ; et je m'attendais donc, si quelque chose était dit en réponse à
mon démenti formel de tous les faits qui m'étaient reprochés dans la
lettre de M. Nettleton, à ce que cela vienne de M. Weeks. Je supposais
que, s'il avait écrit au docteur Beecher ou à M. Nettleton pour affirmer
ces faits, il se sentirait obligé de parler sur-le-champ et de justifier ce qu'il
avait écrit. Mais il ne dit pas un mot. Personne là ne prétendit justifier
une seule phrase de la lettre historique de M. Nettleton qui me
concernait. Naturellement, M. Nettleton et le docteur Beecher en furent
stupéfaits. Si certains de leurs prétendus faits venaient de M. Weeks, ils
s'attendaient sans doute à ce qu'il parle et justifie ce qu'il avait écrit. Mais
il ne dit rien qui laisse entendre qu'il ait eu connaissance d'aucun des
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faits que M. Nettleton avait présentés dans sa lettre. La lecture de cette
lettre, et ce qui suivit immédiatement, prépara la clôture de la
conférence.

Et maintenant viennent certaines choses que je regrette d'être obligé de
mentionner. M. Justin Edwards avait été présent pendant toutes les
discussions et avait assisté, je crois, à toutes les séances de la conférence.
C'était un ami très intime du docteur Beecher et de M. Nettleton, et il
avait dû voir clairement où en était toute l'affaire. Sur la suggestion de
qui, je ne sais pas, vers la fin de la conférence, il présenta une série de
résolutions par lesquelles, point après point, il proposait de désapprouver
telle, telle et telle mesure employée pour favoriser les réveils. Il reprit
dans ses résolutions presque toutes, sinon toutes, les accusations précises
contenues dans la lettre historique de M. Nettleton, désapprouvant
toutes les choses dont M. Nettleton s'était plaint.

Quand il eut lu ses résolutions, plusieurs des frères de l'Ouest dirent
immédiatement : « Nous approuvons ces résolutions, mais quel est leur
but ? Il est manifeste que leur but est de donner au public l'impression
que de telles choses ont été pratiquées ; et que cette conférence, en
condamnant ces pratiques, condamne les frères qui ont pris part à ces
réveils ; et que cette conférence justifie donc l'opposition qui a été faite. »
Le docteur Beecher soutint que le but des résolutions était entièrement
tourné vers l'avenir ; qu'on n'affirmait ni ne sous-entendait rien au sujet
du passé, mais qu'elles devaient simplement servir de bornes et faire
savoir que la conférence désapprouvait de telles choses, si jamais elles
venaient à exister, sans sous-entendre le moins du monde que de telles
choses aient été faites.

On répliqua immédiatement que, puisque de telles plaintes s'étaient
répandues et qu'on savait publiquement que de telles accusations avaient
été portées, il était évident que ces résolutions étaient destinées à
soutenir les frères qui avaient fait de l'opposition, et à donner
l'impression qu'on avait fait dans ces réveils les choses que les résolutions
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condamnaient. Il était en effet parfaitement clair que tel était, pour M.
Beecher et M. Nettleton, le sens de ces résolutions.

Les frères de l'Ouest dirent : « Bien entendu, nous voterons ces
résolutions. Nous croyons à ces choses autant que vous ; et nous
désapprouvons autant que vous les pratiques condamnées dans ces
résolutions ; nous ne pouvons donc faire autrement que de les voter.
Mais nous croyons qu'elles sont destinées à justifier cette opposition, et à
s'appliquer au passé plutôt qu'à l'avenir. » Quoi qu'il en soit, nous
adoptâmes les résolutions, à l'unanimité, je crois ; et je me souviens
d'avoir dit que, pour ma part, j'acceptais que ces résolutions soient
publiées et que tous les faits soient laissés à la publicité et au verdict du
jugement solennel. Je proposai alors qu'avant de nous séparer, nous
votions une résolution contre la tiédeur en religion, la condamnant aussi
fortement que n'importe laquelle des pratiques mentionnées dans les
résolutions. Le docteur Beecher déclara qu'il n'y avait aucun danger de
tiédeur ; sur quoi la conférence se sépara sans fixer de date.

Comment le public accueillit la publication de l'ensemble des débats, je
n'ai pas besoin de le dire. Dans le second volume de la biographie du
docteur Beecher, page 101, je trouve la note suivante de l'éditeur. Il dit : «
Une lecture attentive du procès-verbal de cette conférence nous a
convaincus qu'il n'y avait pas de différence de vues radicale entre les
frères de l'Ouest et ceux de Nouvelle-Angleterre, et que, sans l'influence
d'un seul homme, on aurait pu parvenir là au même accord que celui qui
fut conclu plus tard à Philadelphie. » C'est sans doute vrai. Le fait est que,
si M. Nettleton n'avait pas prêté l'oreille à de faux rapports et ne s'était
pas engagé contre ces réveils, aucune conférence n'aurait été tenue sur ce
sujet, ni même envisagée. Il est d'autant plus étonnant qu'il ait ajouté foi
à de tels rapports qu'il avait si souvent été lui-même l'objet de
déformations de toutes sortes. Mais il était presque à bout de forces, il
était devenu extrêmement nerveux, et il était donc craintif et facilement
excité ; et il avait de plus le défaut, que lui attribue le docteur Beecher
dans sa biographie, de ne jamais renoncer à sa propre volonté. Je suis sûr
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de dire cela avec des sentiments entièrement bienveillants envers M.
Nettleton. Je n'en ai jamais nourri ni eu d'autres.

Après cette conférence, le retournement de l'opinion publique fut
écrasant. À la fin de l'automne de la même année, je rencontrai M.
Nettleton à New York. Il me dit qu'il était là pour livrer au public, sous
forme de brochure, ses lettres contre les réveils de l'Ouest. Je lui
demandai s'il publierait sa « lettre historique », celle qu'il avait lue
devant la conférence. Il me répondit qu'il devait publier ses lettres pour
justifier ce qu'il avait fait. Je lui dis que, s'il publiait cette lettre, elle se
retournerait contre lui, car tous ceux qui connaissaient ces réveils
verraient qu'il agissait sans raison valable. Il répondit qu'il publierait ses
lettres et qu'il courrait le risque du retournement. Il publia plusieurs
autres lettres, mais celle-là, il ne la publia pas, autant que j'aie pu le
savoir. Si elle avait été vraie, sa publication aurait donné l'impression que
son opposition était justifiée. Mais comme elle n'était pas vraie, il fut
heureux pour lui de ne pas la publier.

Je dois ici relever brièvement certaines choses que je trouve dans la
biographie du docteur Beecher, au sujet desquelles il a dû, je pense, y
avoir quelque malentendu. La biographie le présente comme ayant
justifié son opposition à ces réveils, c'est-à-dire à la manière dont ils
étaient conduits, jusqu'au jour de sa mort ; et comme ayant soutenu que
les maux dont on se plaignait étaient réels et avaient été corrigés par
l'opposition. Si telle était son opinion après cette conférence, il a dû
continuer de croire que les frères qui avaient témoigné qu'on n'avait rien
fait de tel étaient une bande de menteurs ; et il a dû rejeter entièrement
notre témoignage unanime. Mais puisque lui et M. Nettleton désiraient si
vivement justifier leur opposition, s'ils croyaient encore vraies les
affirmations de la « lettre historique », pourquoi ne l'ont-ils pas publiée,
en en appelant à ceux qui avaient été sur le terrain et avaient vu les
réveils ? Si la lettre avait été vraie, sa publication aurait été leur
justification. S'ils la croyaient encore vraie, pourquoi ne fut-elle pas
publiée avec les autres lettres de M. Nettleton ? Que les révélations faites
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à cette conférence aient ébranlé la confiance du docteur Beecher dans la
sagesse et la justesse de l'opposition de M. Nettleton, je l'avais déduit du
fait que, pendant mon travail à Boston, un an et demi après la conférence
et après la publication des lettres de M. Nettleton, le docteur Beecher,
parlant de cette conférence, fit remarquer qu'après cela, il « n'aurait pas
voulu faire venir M. Nettleton à Boston pour mille dollars ». Est-il
possible que, jusqu'à sa mort, le docteur Beecher ait continué de croire
que les pasteurs des Églises où ces réveils avaient eu lieu étaient des
menteurs, et qu'on ne devait pas les croire sur des faits qu'ils devaient
connaître personnellement ?

Je trouve dans les biographies du docteur Beecher et de M. Nettleton
beaucoup de plaintes sur le mauvais esprit qui régnait dans ces réveils.
Leur erreur consiste à attribuer un esprit de dénonciation au mauvais
camp. Je n'ai jamais entendu, que je me souvienne, le nom du docteur
Beecher ou de M. Nettleton prononcé en public pendant ces réveils, et
certainement pas pour les censurer.

Jamais, même dans les conversations privées, on ne parla d'eux, à ma
connaissance, avec la moindre amertume. Les amis et les promoteurs de
ces réveils étaient dans un doux esprit chrétien, aussi éloigné que
possible de la dénonciation. S'ils avaient été dans un esprit de
dénonciation, ces réveils bénis n'auraient jamais pu progresser par leur
moyen, et les réveils n'auraient jamais pu aboutir d'une manière aussi
glorieuse. Non, la dénonciation était du côté de l'opposition. Une citation
de la biographie du docteur Beecher illustrera l'état d'esprit de
l'opposition. Dans le second volume, page 101, on rapporte que le docteur
Beecher m'aurait dit, à la conférence de New Lebanon : « Finney, je
connais votre plan, et vous savez que je le connais ; vous voulez venir
dans le Connecticut et porter une traînée de feu jusqu'à Boston. Mais si
vous l'essayez, aussi vrai que le Seigneur est vivant, je vous attendrai à la
frontière de l'État, j'appellerai tous les artilleurs, je me battrai pied à pied
jusqu'à Boston, et là je me battrai encore contre vous. » Je ne me
souviens pas de cela ; mais puisque le docteur Beecher s'en souvient, que
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cela illustre l'esprit de son opposition. Le fait est qu'il a été grossièrement
trompé à chaque pas. Je n'avais ni le dessein ni le désir d'aller dans le
Connecticut, ni à Boston. Ce qui précède, et beaucoup d'autres choses
que je trouve dans sa biographie, montrent à quel point il était trompé et
combien il ignorait totalement le caractère, les motifs et les actes de ceux
qui avaient travaillé dans ces glorieux réveils. Je n'écris pas ces choses
avec plaisir. Je trouve dans cette biographie bien des choses qui me
surprennent et qui m'amènent à conclure que, par quelque erreur, le
docteur Beecher a été mal compris et mal présenté. Mais je laisse de côté
d'autres sujets.

Après cette conférence, je n'entendis plus parler de l'opposition du
docteur Beecher et de M. Nettleton. L'opposition, sous cette forme, s'était
épuisée. Les résultats des réveils furent tels qu'ils fermèrent la bouche
aux contradicteurs et convainquirent tout le monde que c'étaient
vraiment de purs et glorieux réveils de la religion, aussi éloignés de tout
ce qui pouvait prêter à reproche que tous les réveils dont ce monde a
jamais été témoin. Que l'on lise les Actes des apôtres et le récit des réveils
de leur temps ; puis que l'on lise ce qu'ils disent, dans leurs épîtres, des
retours en arrière, des rechutes et des apostasies qui suivirent. Qu'on
découvre ensuite la vérité sur les glorieux réveils dont je viens de parler,
sur leur commencement, leur progrès et leurs résultats, qui se sont
manifestés de plus en plus depuis près de quarante ans, et l'on ne pourra
manquer de voir que ces réveils venaient de Dieu tout aussi
véritablement que ceux-là.

Les réveils devraient croître en pureté et en puissance à mesure que
croissent les connaissances. Les convertis du temps des apôtres étaient
soit des Juifs, avec tous leurs préjugés et leur ignorance, soit des païens
avilis. L'imprimerie n'avait pas été découverte. On ne pouvait se procurer
d'exemplaires de l'Ancien Testament et de la parole de Dieu écrite, sauf
les riches, qui avaient les moyens d'acheter des copies manuscrites. Le
christianisme n'avait pas de littérature accessible aux masses. Les
moyens d'instruction n'étaient pas à portée de main. Avec tant de
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ténèbres et d'ignorance, tant de fausses notions de la religion, tant de
choses pour égarer et avilir, et si peu de moyens de soutenir une réforme
religieuse, on ne pouvait s'attendre à ce que les réveils de la religion
soient purs et exempts d'erreurs.

Nous avons, et nous prêchons, le même Évangile que les apôtres ont
prêché. Nous avons tous les moyens de nous garder de l'erreur dans la
doctrine et dans la pratique, et d'assurer une religion évangélique saine.
Les gens au milieu desquels ces grands réveils se sont répandus étaient
un peuple intelligent et cultivé. Ils avaient en abondance, au milieu d'eux,
non seulement les moyens d'une instruction profane, mais aussi ceux
d'une instruction religieuse. Presque chaque Église avait un pasteur
instruit, capable et fidèle. Ces pasteurs étaient tout à fait capables de
juger de la solidité et de la prudence d'un évangéliste dont ils
souhaitaient recevoir le travail. Ils étaient tout à fait capables de juger de
la justesse des mesures employées. Dieu a mis son sceau, de la manière la
plus frappante et la plus remarquable, sur les doctrines qui furent
prêchées et sur les moyens qui furent employés pour faire avancer cette
grande œuvre. On en trouve aujourd'hui les résultats dans toutes les
parties du pays. Les convertis de ces réveils sont encore vivants et
travaillent pour Christ et pour les âmes dans presque tous les États de
cette Union, sinon dans tous. Il n'est que juste de dire qu'ils comptent
parmi les chrétiens les plus intelligents et les plus utiles de ce pays, ou de
tout autre.

Comme j'ai travaillé depuis abondamment dans ce pays et en Grande-
Bretagne, et qu'on n'a élevé aucune objection contre mes mesures, on a
supposé et affirmé que, depuis l'opposition de M. Nettleton et du docteur
Beecher, je m'étais amendé et que j'avais abandonné les mesures dont ils
se plaignaient. C'est une erreur complète. J'ai toujours et partout
employé toutes les mesures que j'employais dans ces réveils, et j'y ai
souvent ajouté d'autres mesures chaque fois que je l'ai jugé utile. Je n'ai
jamais vu la nécessité de m'amender sur ce point. Si j'avais à revivre ma
vie, je crois qu'avec l'expérience de plus de quarante ans de travail dans
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les réveils, j'emploierais, dans les mêmes circonstances, pour l'essentiel
les mêmes mesures qu'alors.

Et qu'on ne croie pas que je m'en attribue le mérite. Non, certes. Ce
n'était pas ma propre sagesse qui me dirigeait. On me faisait sentir mon
ignorance et ma dépendance, et j'étais amené à regarder continuellement
à Dieu pour qu'il me guide. Je n'avais alors aucun doute, et je n'en ai
jamais eu depuis, que Dieu me conduisait par son Esprit à suivre la voie
que j'ai suivie. Il me conduisait si clairement, jour après jour, que je n'ai
jamais douté et n'ai jamais pu douter d'être dirigé par Dieu.

Que les frères qui se sont opposés à ces réveils aient été des hommes de
bien, je n'en doute pas. Qu'ils aient été égarés, et grossièrement trompés,
au plus grand dommage de l'œuvre, je n'en doute pas davantage. S'ils
sont morts dans la conviction qu'ils avaient de justes raisons pour ce
qu'ils ont fait, écrit et dit, et qu'ils ont corrigé les maux dont ils se
plaignaient, ils sont morts grossièrement trompés sur ce point. Il n'est ni
dans l'intérêt de la sécurité de l'Église, ni dans celui de l'honneur des
réveils, ni dans celui de la gloire de Christ, que la postérité croie que ces
maux ont existé et qu'ils ont été corrigés par un tel esprit et de la manière
qu'on a présentée. Je me serais tu si l'on n'avait pas fait un effort aussi
marqué pour perpétuer et confirmer l'illusion selon laquelle l'opposition
à ces réveils était justifiée et a réussi. Le fait est qu'elle ne fut ni l'un ni
l'autre.

Je ne doute pas que le docteur Beecher ait été amené par quelqu'un à
croire que son opposition était nécessaire. D'après sa biographie, il
apparaît qu'à Philadelphie, au printemps qui suivit la conférence, il fut
convenu entre lui, le docteur Beman et d'autres d'abandonner le sujet et
de ne plus rien publier au sujet de ces réveils. La vérité est que toute la
controverse et toutes les publications étaient venues du côté de
l'opposition. Avant la réunion de Philadelphie, M. Nettleton avait publié
ses lettres, et je ne vis plus rien d'imprimé sur ce sujet.



226

Je n'étais pas partie à l'accord conclu à Philadelphie ; néanmoins, si la
biographie du docteur Beecher n'avait pas rouvert ce sujet, dans
l'intention manifeste de justifier la conduite qu'il a tenue et d'ancrer dans
l'esprit du public l'impression qu'en faisant cette opposition à ces réveils
il avait accompli une grande et bonne œuvre, je ne me sentirais pas obligé
de dire ce que je ne saurais maintenant taire sans faute. J'écris d'après ce
que je sais personnellement, et peu m'importe qui a pu fournir au
docteur Beecher les prétendus faits sur lesquels il a agi. Ces faits allégués
n'étaient pas des faits, comme je l'ai déclaré devant la conférence ; et
chacun des frères avec qui j'avais travaillé a approuvé cette déclaration.
C'était une preuve, si l'on peut prouver quelque chose par un témoignage
humain. Ce témoignage, semble-t-il, le docteur Beecher ne l'a pas cru, si
son biographe ne l'a pas mal présenté. Et que diront de cela les Églises du
comté d'Oneida ? Croiront-elles, pourront-elles croire que des hommes
comme le docteur Aiken, le pasteur John Frost, le pasteur Moses Gillett,
le pasteur Coe et les autres hommes de ce comté qui assistèrent à cette
conférence ont délibérément menti sur un sujet qu'ils connaissaient
personnellement ? Peu importe qui étaient les informateurs du docteur
Beecher ; il est certain qu'aucun des pasteurs des lieux où ces réveils ont
eu lieu ne lui a jamais donné d'information qui justifie sa conduite ; et
personne d'autre ne connaissait l'affaire aussi bien qu'eux. J'affirme que,
comme la conférence l'a décidé, ils étaient les meilleurs témoins possibles
de ce qui s'était dit et fait dans leurs propres assemblées ; et leur
témoignage fut unanime : aucune des choses reprochées n'avait été faite.

J'avais lu les accusations graves, et même terribles, portées contre les
frères qui travaillèrent dans ces réveils, que contient la lettre du docteur
Beecher au docteur Taylor, où il déclare que sa correspondance justifiera
ce qu'il faisait et écrivait contre ces frères. Quand j'appris que cette affaire
allait être exposée au public dans la biographie du docteur Beecher,
j'espérai que nous connaîtrions enfin les auteurs de ces rapports, grâce à
la publication de sa correspondance. Mais je ne vois rien dans sa
correspondance qui justifie sa conduite. Ces accusations vont-elles être,



227

en fait, répétées et figées à jamais, tandis que la correspondance qui, dit-
on, les justifie reste cachée ? Si, comme il semble, le docteur Beecher a
continué jusqu'au jour de sa mort à rejeter notre témoignage unanime, ne
pouvons-nous savoir par quel témoignage contraire le nôtre est récusé ?

À la page 103 du second volume de l'autobiographie du docteur Beecher,
nous lisons ceci : « Au printemps de 1828, dit le docteur Beecher en
parlant de ce sujet, je découvris que les amis de M. Finney préparaient
leurs plans pour influencer l'Assemblée générale, qui tenait sa session à
Philadelphie, et pour mettre l'un des leurs à la place de M. Skinner.
L'Église de Skinner venait de me demander de prêcher pour elle ; et je
répondis que j'assurerais l'intérim, si elle le souhaitait, pendant la session
de l'Assemblée. Cela mit des bâtons dans les roues de quelqu'un. Je restai
jusqu'à la fin, et Beman prêcha une demi-journée. Cela fit échouer leurs
plans. Ils échouèrent. » Ce que cela veut dire, je ne saurais le dire. En
lisant ce qui précède, et ce qui suit jusqu'à la fin du chapitre, ainsi que ce
que je trouve ailleurs sur ce sujet dans cette biographie, je reste stupéfait
devant les soupçons et les illusions sous lesquels l'esprit du docteur
Beecher se débattait. Si certains de mes amis essayaient d'obtenir la
chaire du docteur Skinner, qu'il avait laissée vacante, je n'ai aucun
souvenir d'en avoir jamais entendu parler. J'étais alors pasteur dans
l'Église presbytérienne, et je prêchais à Philadelphie pendant la session
de l'Assemblée, et pendant que le docteur Beecher s'y trouvait. J'ignorais,
comme un enfant, toutes ces manœuvres que révèle la biographie. Je ne
partageais aucune des terreurs et des angoisses qui semblent avoir tant
tourmenté le docteur Beecher et M. Nettleton. Si certains de mes amis
partageaient l'état d'esprit de ces frères, je ne le savais pas.

Le récit fidèle de mes travaux jusqu'à l'époque de la conférence, et à
partir de ce moment, montrera combien peu je savais ou me souciais de
ce que le docteur Beecher et M. Nettleton disaient ou faisaient à mon
sujet. Je bénis le Seigneur de ce que j'ai été gardé d'être détourné de mon
œuvre par leur opposition, et de ce que je ne m'en suis jamais inquiété. À
Auburn, comme je l'ai raconté, Dieu m'avait donné l'assurance qu'il ferait
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échouer toute opposition, sans que j'aie à me détourner pour répondre à
mes adversaires. Je ne l'oubliai jamais. Sous cette assurance divine, j'allai
de l'avant avec un regard simple et un esprit plein de confiance ; et
maintenant, quand je lis quelles agitations, quels soupçons et quelles
méprises s'étaient emparés de l'esprit de ces frères, je reste stupéfait de
leur illusion et de l'inquiétude qui en découlait à mon sujet et au sujet de
mes travaux. Au moment même où le docteur Beecher était à
Philadelphie, manœuvrant avec des membres de l'Assemblée générale,
comme le rapporte sa biographie, je travaillais dans cette ville, et j'y
travaillais depuis plusieurs mois, dans différentes Églises, au milieu d'un
puissant réveil de la religion, dans une ignorance parfaite de ce qui
amenait là le docteur Beecher. Je ne saurais être trop reconnaissant que
Dieu m'ait gardé d'être agité et changé dans mon esprit, ou dans ma
conception du travail, par toute l'opposition de ce temps-là.
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Chapitre 17
Le réveil de Stephentown

Après cette conférence, je restai encore peu de temps à New Lebanon. Je
ne crois pas que la conférence ait nui à l'état religieux de la population de
cet endroit. Elle l'aurait fait si des faits étaient apparus pour justifier
l'opposition dont les gens savaient qu'elle avait été faite aux réveils qui
avaient été l'objet de la discussion. Mais, à l'issue des choses, l'Église de
New Lebanon fut, je crois, édifiée et fortifiée par ce qu'elle apprit de la
conférence. À vrai dire, tout s'y était déroulé dans un esprit propre à
édifier les gens plutôt qu'à les faire trébucher.

Peu après la clôture de la conférence, un dimanche, comme je descendais
de la chaire, on me présenta une jeune femme du nom de S..., de
Stephentown.

Elle me demanda si je ne pourrais pas monter jusque dans leur commune
pour y prêcher. Je lui répondis que j'avais les mains pleines et que je ne
voyais pas comment je le pourrais. Je vis qu'une émotion profonde lui
étranglait la voix ; mais comme je n'avais pas le temps de m'entretenir
avec elle à ce moment-là, je rentrai à mon logement.

Ensuite je me renseignai sur Stephentown, une commune située au nord
de New Lebanon et qui lui était contiguë. Bien des années auparavant, un
homme riche était mort en léguant à l'Église presbytérienne de l'endroit
un fonds dont les intérêts suffisaient à faire vivre un pasteur. Peu après,
un certain M. B..., qui avait été aumônier dans l'armée de la Révolution, y
avait été installé comme pasteur de l'Église. Il y était resté jusqu'à ce que
l'Église dépérisse, et il avait fini par devenir ouvertement incrédule. Cela
avait eu une influence des plus désastreuses dans cette commune.

Il était resté au milieu d'eux, ouvertement hostile à la religion chrétienne.
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Après qu'il eut cessé d'être pasteur de l'Église, ils avaient eu un ou deux
pasteurs installés. L'Église n'en avait pas moins décliné, et l'état de la
religion était allé de mal en pis ; si bien qu'à la fin, comme si peu de gens
venaient au culte, ils avaient abandonné leur temple et tenaient leurs
services du dimanche dans une petite école qui se trouvait près de
l'église.

Le dernier pasteur qu'ils avaient eu affirmait être resté jusqu'à ce qu'il n'y
ait plus dans la commune qu'une demi-douzaine de personnes à venir au
culte le dimanche ; et bien qu'il y eût un fonds pour l'entretenir et que
son traitement fût régulièrement payé, il n'avait pas pu croire de son
devoir de passer son temps à travailler dans un pareil champ. On l'avait
donc congédié. Aucune autre dénomination n'avait pris possession du
terrain de manière à éveiller un quelconque intérêt public, et toute la
commune était un complet désert moral. Il restait trois anciens de
l'Église presbytérienne et une vingtaine de membres. La seule personne
non mariée de l'Église était cette Mlle S... dont j'ai parlé.

Presque toute la commune se trouvait dans l'impénitence. C'était une
grande et riche commune agricole, sans aucun village de quelque
importance.

Le dimanche suivant, Mlle S... vint de nouveau à ma rencontre comme je
descendais de la chaire ; elle me supplia de monter là-bas pour prêcher et
me demanda si je savais quelque chose de la situation de l'endroit. Je lui
répondis que oui, mais je lui dis que je ne voyais pas comment je pourrais
y aller. Elle parut très émue, trop émue pour pouvoir parler, car elle ne
parvenait pas à maîtriser ses sentiments. Ces faits, joints à ce que j'avais
entendu dire, commencèrent à me saisir, et mon esprit commença à être
profondément remué au sujet de la situation de Stephentown. Je finis par
lui dire que, si les anciens de l'Église désiraient que je vienne, elle pouvait
faire annoncer que je monterais, si le Seigneur le voulait, pour prêcher
dans leur église le dimanche suivant à cinq heures de l'après-midi. Cela
me permettrait de prêcher deux fois à New Lebanon, après quoi je
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pourrais monter en voiture jusqu'à Stephentown et prêcher à cinq
heures. Son visage sembla s'illuminer, et son cœur sembla déchargé d'un
fardeau. Elle rentra chez elle et fit faire l'annonce.

Le dimanche suivant, donc, après que j'eus prêché pour la seconde fois,
un des jeunes convertis de New Lebanon offrit de me conduire à
Stephentown dans sa voiture. Quand il arriva dans son cabriolet pour me
prendre, je lui demandai : « Avez-vous un cheval sûr ? » « Oh oui ! me
répondit-il, parfaitement sûr. » Et il me demanda en souriant : «
Pourquoi me posez-vous la question ? » « Parce que, répondis-je, si le
Seigneur veut que j'aille à Stephentown, le diable l'empêchera s'il le peut ;
et si votre cheval n'est pas sûr, il essaiera de lui faire me tuer. » Il sourit,
et nous partîmes ; et, chose étrange à dire, avant que nous soyons arrivés,
ce cheval s'emballa deux fois et faillit nous tuer. Son propriétaire exprima
le plus grand étonnement et dit qu'il n'avait jamais rien vu de pareil.

Nous arrivâmes pourtant sains et saufs, en temps voulu, chez M. S..., le
père de cette Mlle S... dont j'ai parlé. Il habitait à environ un demi-mille
de l'église, en direction de New Lebanon. En entrant, nous rencontrâmes
Maria (c'était son prénom), qui nous reçut avec des larmes, mais avec
joie, et me conduisit dans une chambre où je pourrais être seul, car ce
n'était pas encore tout à fait l'heure de la réunion. Peu après, je l'entendis
prier dans une chambre au-dessus de ma tête. Quand l'heure de la
réunion fut venue, nous y allâmes tous, et nous trouvâmes une très
nombreuse assistance. L'assemblée fut grave et attentive, mais il ne se
passa rien de très particulier ce soir-là. Je passai la nuit chez M. S..., et
cette Maria sembla prier au-dessus de ma chambre presque toute la nuit.
J'entendais sa voix basse et tremblante, souvent interrompue par des
sanglots et des pleurs manifestes. Je n'avais pris aucun engagement de
revenir ; mais avant que je parte le matin, elle insista tant que je
consentis à ce qu'on annonce une réunion pour moi à cinq heures le
dimanche suivant.
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Quand je montai le dimanche suivant, les choses se passèrent à peu près
comme la première fois ; mais l'assemblée était plus serrée ; et comme le
bâtiment était vieux, on avait solidement étayé les galeries pendant la
semaine, de peur qu'elles ne s'effondrent. Je pus voir un accroissement
manifeste de gravité et d'intérêt la deuxième fois que j'y prêchai.
J'annonçai alors que je reviendrais prêcher. Au troisième service, l'Esprit
de Dieu fut répandu sur l'assemblée.

Il y avait un juge P..., qui habitait un petit village dans une partie de la
commune, et qui avait une nombreuse famille d'enfants non convertis. À
la fin du service, comme je descendais de la chaire, Mlle S... s'approcha
de moi et me montra un banc (l'église avait alors les anciens bancs carrés,
fermés), où était assise une jeune femme tout accablée par ses
sentiments. J'entrai pour lui parler et découvris qu'elle était l'une des
filles de ce juge P... Elle était très profondément convaincue de péché. Je
m'assis à côté d'elle et je l'instruisis ; et je crois qu'avant de quitter l'église
elle était convertie. C'était une jeune femme très intelligente et très
sérieuse, et elle devint une chrétienne très utile. Elle épousa par la suite
l'évangéliste Underwood, qui a été si bien connu dans beaucoup
d'Églises, surtout dans le New Jersey, et en Nouvelle-Angleterre.

Elle et Mlle S... semblèrent aussitôt unir leurs prières. Mais je ne voyais
pas encore beaucoup de mouvement parmi les membres plus âgés de
l'Église. Leurs relations les uns avec les autres étaient telles qu'il fallait
que bien des repentirs et des aveux s'échangent entre eux, comme
condition pour qu'ils puissent entrer dans l'œuvre.

La situation de Stephentown exigeait maintenant que je quitte New
Lebanon et que je m'installe là-bas. C'est ce que je fis. L'esprit de prière,
entre-temps, était venu puissamment sur moi, comme c'était le cas
depuis quelque temps pour Mlle S... Cette puissance de prière s'étendant
et grandissant si manifestement, l'œuvre prit bientôt un caractère très
puissant ; à tel point que la parole du Seigneur abattait les hommes les
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plus forts et les laissait entièrement sans force. Je pourrais citer bien des
cas de ce genre.

L'un des premiers dont je me souvienne eut lieu un dimanche où je
prêchais sur ce texte : « Dieu est amour » (1 Jean 4,8). Il y avait là un
homme du nom de J..., un homme aux nerfs solides et un cultivateur
assez en vue dans la commune. Il était assis presque juste devant moi,
près de la chaire. La première chose que je remarquai, c'est qu'il tomba et
se tordit quelques instants dans l'angoisse ; mais ensuite il devint calme
et presque immobile, mais entièrement sans force. Il resta dans cet état
jusqu'à la fin de la réunion, puis on le ramena chez lui. Il fut très vite
converti et devint un ouvrier efficace pour amener ses proches à Christ.

Au cours de ce réveil, Zebulon R. Shipherd, avocat célèbre du comté de
Washington, dans l'État de New York, qui était à Albany pour les
audiences du tribunal, entendit parler du réveil de Stephentown et
arrangea ses affaires de manière à venir travailler avec moi au réveil.
C'était un chrétien sérieux ; il assistait à toutes les réunions et y prenait
un grand plaisir. Il était là quand eurent lieu les élections de novembre
dans tout l'État. J'attendais le jour du scrutin avec une assez grande
inquiétude, craignant que l'agitation de cette journée ne retarde
beaucoup l'œuvre. J'exhortai les chrétiens à veiller et à prier beaucoup,
pour que l'œuvre ne soit pas arrêtée par l'agitation qui pourrait se
produire ce jour-là.

Le soir du jour du scrutin, je prêchai. Quand je descendis de la chaire,
après la prédication, M. Shipherd (qui, soit dit en passant, était le père du
pasteur J. J. Shipherd, celui qui fonda plus tard Oberlin) me fit signe,
depuis le banc où il était assis, de venir le trouver. C'était un banc dans
l'angle de l'église, à gauche de la chaire. J'allai à lui et trouvai l'un des
messieurs qui avaient siégé toute la journée à la table pour recevoir les
votes, si accablé par la conviction de péché qu'il était incapable de quitter
sa place. J'entrai, je m'entretins un moment avec lui et je priai avec lui, et
il fut manifestement converti. Une bonne partie de l'assemblée s'était,
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entre-temps, rassise. Comme je sortais du banc et que j'allais me retirer,
on attira mon attention sur un autre banc, du côté droit de la chaire, où
se trouvait un autre de ces hommes qui avaient tenu un rôle en vue à
l'élection et avaient reçu les votes, exactement dans le même état d'esprit.
Il était trop bouleversé par ce qu'il éprouvait pour quitter l'église. J'allai
m'entretenir avec lui aussi ; et, si je me souviens bien, il fut converti avant
de quitter l'église. Je mentionne ces cas comme des échantillons du
caractère de l'œuvre dans cet endroit.

J'ai mentionné que la famille de M. P... était nombreuse.

Je me souviens que seize membres de cette famille, enfants et petits-
enfants, furent convertis, selon toute apparence ; et tous, je crois, se
joignirent à l'Église avant mon départ. Il y avait dans la commune une
autre famille, du nom de M..., qui était, elle aussi, une famille nombreuse
et très influente, l'une des plus influentes de la commune. La plupart des
gens habitaient dispersés le long d'une route qui, si je me souviens bien,
avait environ cinq milles de long. En me renseignant, je découvris qu'il
n'y avait pas une seule famille pieuse sur toute cette route, et pas une
seule maison où l'on fît le culte de famille.

J'annonçai que je prêcherais dans une école de cette route, et quand
j'arrivai, la salle était plus que comble. Je pris pour texte : « La
malédiction de l'Éternel est dans la maison du méchant » (Proverbes
3,33). Le Seigneur me donna une vue très claire du sujet, et je pus
présenter la vérité avec force. Je leur dis que, d'après ce que j'avais
appris, il n'y avait pas une seule famille qui priait dans tout ce quartier.
Le fait est que la commune était dans un état affreux. L'influence de M.
B..., leur ancien pasteur devenu incrédule, avait porté ses fruits naturels ;
et il restait bien peu de conviction de la vérité et de la réalité de la religion
chez les impénitents de cette commune. Cette réunion dont j'ai parlé eut
pour résultat, je crois, la conviction de presque tous ceux qui y étaient
présents. Le réveil s'étendit dans ce voisinage ; et je me souviens que,
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dans cette famille M..., il y eut dix-sept conversions, selon toute
apparence.

Mais il y avait plusieurs familles de la commune, d'une influence
considérable, qui ne venaient pas aux réunions. Il semblait qu'elles
étaient tellement sous l'influence de M. B... qu'elles étaient résolues à ne
pas y venir. Cependant, au milieu du réveil, ce M.

B... mourut d'une mort horrible ; et cela mit fin à son opposition.

J'ai dit qu'il y avait dans la commune plusieurs familles qui ne venaient
pas aux réunions ; et je ne trouvais aucun moyen de les amener à y venir.
Mlle S... de New Lebanon, celle qui avait été convertie à Troy, apprit que
ces familles ne venaient pas, et elle monta à Stephentown ; et comme son
père était un homme très connu et très respecté, elle était reçue avec
respect et égards dans toutes les familles qu'elle voulait visiter. Elle alla
rendre visite à l'une de ces familles. Je crois qu'elle connaissait les filles
de la maison, et elle les décida à l'accompagner à la réunion. Elles furent
bientôt si intéressées qu'elles n'eurent plus besoin qu'on les pousse à
venir. Elle alla ensuite dans une autre famille, avec le même résultat, puis
dans une autre ; et finalement, je crois, elle obtint que toutes les familles
qui s'étaient tenues à l'écart viennent aux réunions. Ces familles furent
presque toutes, sinon toutes, converties avant que je quitte la commune.
En fait, presque tous les principaux habitants de la commune furent
rassemblés dans l'Église, et la commune fut moralement renouvelée. Je
n'y suis jamais retourné depuis ce temps-là, c'est-à-dire depuis l'automne
de 1827. Mais j'en ai souvent eu des nouvelles, et le réveil a produit des
résultats durables. Les convertis se sont montrés solides, et l'Église a
conservé un bon degré de vigueur spirituelle.

Comme ailleurs, les traits frappants de ce réveil furent un puissant esprit
de prière victorieuse ; une conviction de péché accablante ; des
conversions à Christ soudaines et puissantes ; un grand amour et une joie
débordante chez les convertis, et leur grand sérieux, leur activité et leur
utilité dans leurs prières et leurs efforts pour les autres. Ce réveil eut lieu
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dans la commune voisine de New Lebanon, et immédiatement après la
conférence. L'opposition avait, à cette conférence, reçu le coup de grâce.
J'ai rarement travaillé dans un réveil avec plus de réconfort pour moi-
même, ou avec moins d'opposition, qu'à Stephentown. Au début, les gens
s'irritèrent un peu sous la prédication ; mais l'Esprit saint l'appliquait aux
cœurs avec une telle puissance que je n'entendis bientôt plus aucune
plainte.
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Chapitre 18
Les réveils de Wilmington et de Philadelphie

Pendant que je travaillais à New Lebanon, l'été précédent, le pasteur
Gilbert, de Wilmington, dans le Delaware, dont le père habitait New
Lebanon, y était venu en visite. M. Gilbert était très « ancienne école »
dans ses vues théologiques, mais c'était un homme bon et zélé. Son
amour des âmes l'emportait sur toutes les difficultés que pouvaient
soulever entre nous les subtiles questions de théologie qui nous
séparaient. Il m'entendit prêcher à New Lebanon, il vit les résultats, et il
insista beaucoup pour que je vienne l'aider à Wilmington.

Aussi, dès que je vis clairement que je pouvais quitter Stephentown, je
me rendis à Wilmington et me mis au travail avec M. Gilbert. Je
découvris vite que son enseignement avait mis l'Église dans une position
où il était impossible d'y susciter un réveil tant que ses vues n'auraient
pas été redressées. Ces gens semblaient avoir peur de faire le moindre
effort, de crainte d'ôter l'œuvre des mains de Dieu. Ils avaient sur la
doctrine les vues les plus anciennes de l'ancienne école ; leur théorie était
donc que Dieu convertirait les pécheurs en son temps, et que, par
conséquent, presser les pécheurs de se repentir immédiatement, bref,
chercher à susciter un réveil, c'était prétendre faire des hommes des
chrétiens par l'action et par la force humaines, et ainsi déshonorer Dieu
en lui ôtant l'œuvre des mains. Je remarquai aussi que leurs prières ne
montraient aucune insistance pour une effusion immédiate de l'Esprit, et
que tout cela s'accordait avec les vues dans lesquelles on les avait formés.

Il était clair que rien ne pourrait se faire tant que les vues de M. Gilbert
sur ce sujet n'auraient pas changé. Je passai donc chaque jour des heures
à m'entretenir avec lui de ses vues particulières. Nous examinâmes toute
la question en frères ; et après avoir travaillé ainsi avec lui pendant deux
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ou trois semaines, je vis que son esprit était prêt à ce que mes propres
vues soient présentées à son troupeau. Le dimanche suivant, je pris pour
texte : « Faites-vous un cœur nouveau et un esprit nouveau. Pourquoi
mourriez-vous ? » (Ézéchiel 18,31). Je traitai à fond de la responsabilité
du pécheur, et je montrai ce qu'un cœur nouveau n'est pas, et ce qu'il est.
Je prêchai environ deux heures, et je ne m'assis pas avant d'avoir
parcouru tout le sujet aussi complètement qu'une parole très rapide me
permettait de le faire en ce laps de temps.

L'auditoire fut saisi d'un intérêt intense, et une foule de gens se levèrent
et restèrent debout, dans toutes les parties de l'église. Elle était
absolument pleine, et l'on voyait d'étranges visages dans l'assemblée. Les
uns avaient l'air bouleversés et offensés, d'autres profondément
intéressés. Bien souvent, quand je faisais ressortir avec force le contraste
entre mes vues et celles dans lesquelles on les avait instruits, les uns
riaient, d'autres pleuraient, d'autres étaient visiblement en colère ; mais
je ne me souviens pas que personne ait quitté l'église. C'était une émotion
étrange.

Pendant ce temps, M. Gilbert, assis derrière moi dans la chaire, se
déplaçait d'un bout du canapé à l'autre. Je l'entendais respirer et
soupirer, et je ne pouvais m'empêcher de remarquer qu'il était lui-même
dans la plus grande anxiété. Je savais pourtant que je le tenais
solidement par ses convictions ; mais s'il se déciderait à affronter ce que
dirait son troupeau, je l'ignorais. Seulement, je prêchais pour plaire au
Seigneur, et non aux hommes. Je pensais que c'était peut-être la dernière
fois que je prêchais là ; mais j'étais résolu, quoi qu'il arrive, à leur dire la
vérité, toute la vérité, sur ce sujet, quel qu'en soit le résultat.

Je m'efforçai de montrer que, si l'homme était aussi impuissant que leurs
vues le représentaient, il n'était pas à blâmer pour ses péchés. S'il avait
perdu en Adam tout pouvoir d'obéir, si bien que l'obéissance lui était
devenue impossible, et cela non par son propre acte ou son
consentement, mais par l'acte d'Adam, c'était pure absurdité de dire
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qu'on pouvait le blâmer pour ce qu'il ne pouvait empêcher. Je m'étais
efforcé de montrer aussi que, dans ce cas, l'expiation n'était pas une
grâce, mais en réalité une dette que Dieu avait envers le genre humain,
pour l'avoir placé dans une condition si déplorable et si malheureuse. En
vérité, le Seigneur m'aida, je crois, à mettre en lumière avec une clarté
irrésistible les dogmes particuliers de l'ancienne école et leurs inévitables
conséquences.

Quand j'eus fini, je n'invitai pas M. Gilbert à prier, car je n'osais pas ;
mais je priai moi-même pour que le Seigneur fasse pénétrer la parole, la
fasse comprendre, et donne un esprit sans prévention pour peser ce qui
avait été dit, recevoir la vérité et rejeter ce qui pouvait être erroné. Puis je
congédiai l'assemblée et descendis l'escalier de la chaire, M. Gilbert me
suivant. L'auditoire se retira très lentement, et beaucoup semblaient
rester debout et attendre quelque chose, dans presque toutes les parties
de l'église. Les allées se vidèrent à peu près ; et le reste de l'assemblée
semblait demeurer dans l'attente, comme si l'on pensait entendre M.
Gilbert dire quelque chose sur ce qui venait d'être dit. Mme Gilbert, elle,
sortit aussitôt.

En descendant l'escalier de la chaire, je remarquai deux dames assises
sur la gauche de l'allée par où nous devions passer ; on me les avait
présentées, et je savais qu'elles étaient des amies intimes de M. Gilbert et
parmi ses plus fermes soutiens. Je vis qu'elles avaient l'air en partie
peinées, en partie offensées, et grandement étonnées. La première que
nous atteignîmes, qui était près de l'escalier de la chaire, saisit M. Gilbert
par le bras comme il me suivait, et lui dit : « Monsieur Gilbert, que
pensez-vous de cela ? » Elle parlait en un murmure sonore. Il répondit
sur le même ton : « Cela vaut cinq cents dollars. » Cela me fit grand
plaisir et me toucha beaucoup. Elle répliqua : « Alors vous n'avez jamais
prêché l'Évangile. » « Eh bien, dit-il, j'ai le regret de le dire, je ne l'ai
jamais prêché. » Nous poursuivîmes notre chemin, et l'autre dame lui dit
à peu près les mêmes choses et reçut une réponse semblable. Cela me
suffisait ; je gagnai la porte et sortis. Ceux qui étaient déjà sortis se
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tenaient, en grand nombre, devant l'église, discutant avec véhémence ce
qui avait été dit. En suivant les rues pour me rendre chez M. Gilbert, où je
logeais, je les trouvai pleines d'agitation et de discussions. Les gens
comparaient leurs vues ; et d'après les quelques mots qui échappaient à
ceux qui ne me remarquaient pas quand je passais, je vis que l'impression
était nettement favorable à ce qui avait été dit.

Quand j'arrivai chez M. Gilbert, sa femme m'apostropha dès que je fus
entré : « Monsieur Finney, comment avez-vous osé prêcher une chose
pareille dans notre chaire ? » Je répondis : « Madame Gilbert, je n'ai pas
osé prêcher autre chose ; c'est la vérité de Dieu. » Elle reprit : « Eh bien,
c'est vrai que Dieu était tenu en justice de faire une expiation pour le
genre humain. Je l'ai toujours senti, quoique je n'aie jamais osé le dire. Je
croyais que, si la doctrine prêchée par M. Gilbert était vraie, Dieu était
obligé, en toute justice, de faire une expiation, et de me tirer d'une
situation dont il m'était impossible de me tirer moi-même, et d'une
condamnation que je ne méritais pas. »

Juste à ce moment, M. Gilbert entra. « Voilà, lui dis-je, frère Gilbert, vous
voyez les résultats de votre prédication, ici même, dans votre propre
famille. » Et je lui répétai ce que sa femme venait de dire. Il répondit : «
J'ai pensé quelquefois que ma femme était l'une des femmes les plus
pieuses que j'aie jamais connues ; et d'autres fois, j'ai pensé qu'elle n'avait
pas de religion du tout. » « Comment ! m'écriai-je, elle a toujours pensé
que Dieu lui devait, en toute justice, le salut préparé en Christ ; comment
peut-elle être chrétienne ? » Tout cela fut dit, de part et d'autre, avec la
plus grande solennité et le plus grand sérieux. Sur ma dernière remarque,
elle se leva et quitta la pièce. La maison était plongée dans une grande
solennité, et pendant deux jours, je crois, je ne la vis pas. Puis elle
reparut, ayant fait la clarté non seulement dans la vérité, mais dans l'état
de son propre cœur : elle était passée par une révolution complète de ses
vues et de son expérience.
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À partir de là, l'œuvre avança. Le Saint-Esprit fit admirablement
fructifier la vérité. Les vues de M. Gilbert changèrent beaucoup, et aussi
sa manière de prêcher et de présenter l'Évangile. Autant que je sache,
jusqu'au jour de sa mort, ses vues restèrent redressées, celles de la
nouvelle école, à l'opposé des vues de l'ancienne école qu'il avait
soutenues jusque-là.

L'effet de ce sermon sur bien des membres de l'Église de M. Gilbert fut
très singulier. J'ai parlé de la dame qui lui avait demandé ce qu'il en
pensait. Elle me raconta plus tard qu'elle avait été si offensée de voir
toutes ses idées sur la religion ainsi renversées qu'elle s'était promis de ne
plus jamais prier. Elle avait pris l'habitude de se justifier dans une large
mesure à cause de sa nature pécheresse, et elle avait adopté en elle-même
une position comme celle qu'avait tenue Mme Gilbert, si bien que ma
prédication sur ce sujet avait entièrement renversé ses vues, sa religion,
tout. Elle demeura dans cet état de révolte, si je me souviens bien,
quelque six semaines avant de consentir à prier de nouveau. Puis elle
céda, et ses vues comme son expérience religieuse furent complètement
transformées. Et ce fut le cas, je crois, d'un grand nombre de membres de
cette Église.

Entre-temps, on m'avait décidé à monter prêcher deux fois par semaine
pour M. Patterson, à Philadelphie. Je montais par le bateau à vapeur, je
prêchais le soir, et je revenais le lendemain prêcher à Wilmington ;
j'alternais ainsi mes réunions du soir entre Wilmington et Philadelphie.
La distance était d'environ quarante milles. La parole eut tant d'effet à
Philadelphie que je fus convaincu qu'il était de mon devoir de laisser M.
Gilbert poursuivre l'œuvre à Wilmington, et de consacrer tout mon temps
au travail à Philadelphie.

Le pasteur James Patterson, avec qui je travaillai d'abord à Philadelphie,
tenait les vues théologiques alors professées à Princeton, connues depuis
comme la théologie des presbytériens de l'ancienne école. Mais c'était un
homme pieux, qui se souciait bien davantage du salut des âmes que des
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subtiles questions de capacité et d'incapacité, ou d'aucun de ces points de
doctrine sur lesquels les presbytériens de l'ancienne et de la nouvelle
école diffèrent. Sa femme tenait les vues théologiques de la Nouvelle-
Angleterre ; c'est-à-dire qu'elle croyait à une expiation générale, et non
restreinte, et qu'elle partageait ce qu'on appelait l'orthodoxie de la
Nouvelle-Angleterre, par opposition à l'orthodoxie de Princeton.

On se souviendra qu'à cette époque j'appartenais moi-même à l'Église
presbytérienne. J'avais reçu la licence de prêcher et l'ordination d'un
presbytère composé surtout d'hommes formés à Princeton. J'ai dit aussi
que, lorsque je reçus la licence de prêcher l'Évangile, on me demanda si je
recevais la confession de foi presbytérienne comme contenant la
substance de la doctrine chrétienne, et que je répondis que oui, autant
que je la comprenais. Mais, ne m'attendant pas à ce qu'on me pose une
telle question, je ne l'avais jamais examinée avec quelque attention, et je
crois que je ne l'avais jamais lue en entier. Or, quand j'en vins à lire la
confession de foi et à la méditer, je vis que, bien que je puisse la recevoir,
comme je sais aujourd'hui que des foules de presbytériens le font, comme
contenant la substance de la doctrine chrétienne, il y avait cependant
plusieurs points sur lesquels je ne pouvais pas lui donner le sens qu'on
leur donnait à Princeton ; et en conséquence, partout, je faisais
comprendre aux gens que je n'acceptais pas cette interprétation, ou que,
si c'était là la véritable interprétation, alors j'étais en complet désaccord
avec la confession de foi. Je suppose que M. Patterson l'avait compris
avant que j'aille travailler avec lui ; car, lorsque j'adoptai cette ligne dans
sa chaire, il ne montra aucune surprise. En fait, il n'y fit pas la moindre
objection.

Le réveil prit si fortement dans son assemblée qu'il s'y intéressa vivement
; et comme il voyait que Dieu bénissait la parole telle que je la présentais,
il me soutint fermement et ne fit jamais, en aucun cas, d'objection à ce
que j'avançais. Parfois, quand nous revenions de la réunion, Mme
Patterson faisait remarquer en souriant : « Tu vois, monsieur Patterson,
que M. Finney n'est pas d'accord avec toi sur ces points dont nous avons
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si souvent parlé. » Et lui répondait toujours, dans la grandeur de sa foi et
de son amour chrétiens : « Eh bien, le Seigneur le bénit. »

L'intérêt devint si grand que nos assemblées étaient bondées à chaque
réunion. Un jour, M. Patterson me dit : « Frère Finney, si les pasteurs
presbytériens de cette ville découvrent vos vues, et ce que vous prêchez
aux gens, ils vous chasseront de la ville comme on chasse un loup. » Je
répondis : « Je n'y peux rien. Je ne peux pas prêcher d'autre doctrine ; et
s'il leur faut me chasser de la ville, qu'ils le fassent, et qu'ils en portent la
responsabilité. Mais je ne crois pas qu'ils puissent me faire partir. »

Pourtant, les pasteurs ne prirent nullement le parti qu'il avait prédit ;
presque tous, au contraire, m'ouvrirent leur chaire. Quand ils apprirent
ce qui se passait dans l'Église de M. Patterson, et que beaucoup de leurs
propres membres étaient fortement touchés, ils m'invitèrent à prêcher
chez eux ; et, si je me souviens bien, je prêchai dans toutes les Églises
presbytériennes, sauf celle d'Arch Street.

Philadelphie était alors presque unanime à tenir les vues théologiques de
Princeton. Le docteur Skinner tenait dans une certaine mesure ce qu'on a
appelé depuis les vues de la nouvelle école, et il s'écartait assez du ton de
la théologie qui régnait autour de lui pour être soupçonné de n'être pas
tout à fait sain selon l'orthodoxie dominante. J'ai toujours regardé
comme une chose très remarquable que, autant que je sache, mes vues
doctrinales ne soient pas devenues une pierre d'achoppement dans cette
ville, et que mon orthodoxie n'ait pas été ouvertement mise en question
par un seul des pasteurs ou une seule des Églises. Je prêchai à l'Église
réformée hollandaise, devant l'assemblée du docteur Livingston ; et je
trouvai qu'il partageait mes vues et qu'il m'encourageait, de toute son
influence, à continuer et à proclamer la publication que le Seigneur
m'avait ordonnée. Je n'hésitais pas, partout et en toute occasion, à
présenter mes propres vues théologiques, celles que j'avais présentées
aux Églises partout ailleurs.
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M. Patterson fut lui-même, je crois, très surpris que je ne rencontre
aucune opposition ouverte de la part des pasteurs ou des Églises à cause
de mes vues théologiques. À vrai dire, je ne les présentais pas du tout sur
un ton de controverse ; je m'en servais simplement dans mes
enseignements aux saints et aux pécheurs, d'une manière si naturelle
qu'elles n'attiraient peut-être pas beaucoup l'attention, sauf celle des
théologiens avertis. Mais bien des choses que je disais étaient nouvelles
pour les gens. Par exemple, un soir, je prêchai sur ce texte : « Car il y a un
seul Dieu, et aussi un seul médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-
Christ homme, qui s'est donné lui-même en rançon pour tous. C'est là le
témoignage rendu en son propre temps » (1 Timothée 2,5-6). C'était un
sermon sur l'expiation, où je soutenais la vue que j'ai toujours tenue sur
sa nature et sur son universalité ; et j'exposai, aussi fortement que je le
pus, les points sur lesquels mes vues différaient de celles des théologiens
de l'expiation limitée. Ce sermon attira tant l'attention et suscita un tel
intérêt qu'on me pressa de prêcher sur le même sujet dans d'autres
Églises. Plus je prêchais là-dessus, plus les gens désiraient l'entendre ; et
l'émotion devint si générale que je prêchai sur ce sujet sept soirs de suite,
dans autant d'Églises différentes.

Il semble que les gens avaient beaucoup entendu parler contre ce qu'on
appelait le hopkinsianisme, dont les deux grands points passaient pour
être que l'homme devait consentir à être damné pour la gloire de Dieu, et
que Dieu était l'auteur du péché. En prêchant, je relevais quelquefois ces
points et j'en profitais pour dénoncer le hopkinsianisme ; et je disais
qu'ils semblaient en avoir beaucoup trop à Philadelphie ; que leur grande
négligence à s'occuper du salut de leur âme donnait tout à fait
l'impression qu'ils consentaient à être damnés ; et qu'ils devaient bien
tenir que Dieu était l'auteur du péché, puisqu'ils soutenaient que leur
nature était pécheresse. Je retournais cela dans tous les sens, et ces deux
points, je m'y arrêtais longuement. J'entendis dire à maintes reprises que
les gens disaient : « En tout cas, ce n'est pas un hopkinsien. » En fait, je
me sentais le devoir de mettre à nu toutes les cachettes des pécheurs, et
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de les débusquer de dessous ces vues particulières de l'orthodoxie
derrière lesquelles je les trouvais retranchés.

Le réveil se répandit et prit avec puissance. Toutes nos réunions, pour la
prédication, pour la prière et pour ceux qui cherchaient, étaient combles.
Il y avait bien plus d'âmes inquiètes que nous ne pouvions
convenablement en recevoir. C'était tard dans l'automne quand je pris
logement à Philadelphie, et je continuai d'y travailler sans aucune
interruption jusqu'au mois d'août suivant, en 1828.

Comme ailleurs, il y eut quelques cas d'opposition très acharnée de la
part de particuliers. Dans un cas, un homme dont la femme était très
profondément convaincue de péché fut si furieux qu'il entra et emmena
de force sa femme hors de la réunion. Je me rappelle un autre cas, très
frappant, celui d'un Allemand dont je ne peux plus retrouver le nom. Il
était marchand de tabac. Il avait une femme très aimable et intelligente,
et il était lui-même, comme je le découvris quand je fis sa connaissance,
un homme intelligent. Il était pourtant sceptique et n'avait aucune
confiance dans la religion. Sa femme, elle, vint à nos réunions, fut très
inquiète au sujet de son âme, et, après une rude lutte de bien des jours,
elle fut pleinement convertie. Comme elle assistait souvent aux réunions
et qu'elle s'y intéressait beaucoup, cela attira bientôt l'attention de son
mari, et il commença à s'opposer à ce qu'elle soit chrétienne. Il avait, à ce
que j'appris, un caractère emporté ; c'était un homme d'une carrure
athlétique, d'une grande résolution et d'une volonté inflexible. À mesure
que sa femme s'intéressait davantage, son opposition grandit, jusqu'à ce
qu'enfin il lui interdise d'aller encore aux réunions.

Elle vint alors me voir et me demanda conseil sur la conduite à tenir. Je
lui dis que sa première obligation était envers Dieu ; qu'elle était sans
aucun doute tenue d'obéir à ses commandements, même s'ils allaient
contre les ordres de son mari ; et que, tout en lui conseillant d'éviter de le
froisser si elle le pouvait, tout en faisant son devoir envers Dieu, elle ne
devait en aucun cas omettre ce qu'elle regardait comme son devoir envers
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Dieu pour se plier à ses désirs. Je lui dis que, puisqu'il était incrédule, ses
opinions en matière religieuse ne méritaient pas d'être respectées, et
qu'elle ne pouvait pas suivre ses avis sans danger. Elle le savait très bien.
C'était un homme qui ne prêtait aucune attention à la religion, si ce n'est
pour la combattre.

Suivant mon conseil, elle assista aux réunions quand elle en avait
l'occasion et reçut l'enseignement ; elle entra bientôt dans la liberté de
l'Évangile, eut une grande foi et une grande paix intérieure, et jouit
beaucoup de la présence de Dieu. Cela déplut fort à son mari ; et il alla
finalement jusqu'à menacer de la tuer si elle retournait à la réunion. Elle
l'avait vu si souvent en colère qu'elle ne croyait pas qu'il exécuterait sa
menace. Elle lui dit calmement que, quoi qu'il lui en coûte, elle était
décidée à faire son devoir envers Dieu ; qu'elle sentait qu'il était de son
devoir de profiter de l'occasion pour recevoir l'enseignement dont elle
avait besoin ; et qu'il lui fallait assister à ces réunions chaque fois qu'elle
le pourrait sans négliger son devoir envers sa famille.

Un dimanche soir, quand il vit qu'elle allait à la réunion, il renouvela sa
menace : si elle y allait, il la tuerait. Elle me dit plus tard qu'elle n'avait
pas imaginé que ce fût autre chose qu'une vaine menace. Elle lui répondit
calmement que son devoir était clair ; qu'il n'y avait aucune raison pour
qu'elle reste à la maison à ce moment-là, sinon pour se plier à ses désirs
déraisonnables ; et que rester à la maison dans de telles circonstances
serait tout à fait contraire à son devoir envers Dieu et envers elle-même.
Elle alla donc à la réunion. Quand elle en revint, elle le trouva dans une
violente fureur. Dès qu'elle eut passé la porte, il la ferma à clé derrière
elle, retira la clé, puis tira un poignard et jura qu'il allait la tuer. Elle
s'enfuit à l'étage. Il saisit une lumière pour la suivre. La servante souffla
la lumière comme il passait près d'elle. Cela les laissa tous deux dans
l'obscurité. Elle monta, traversa les pièces du premier étage, trouva le
chemin de la cuisine, puis de la cave. Il ne put la suivre dans le noir ; elle
sortit par le soupirail de la cave, se rendit chez une amie et y passa la
nuit.
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Persuadée qu'il aurait honte de sa fureur avant le matin, elle rentra de
bonne heure ; elle pénétra dans la maison et trouva tout dans le plus
grand désordre. Il avait brisé une partie des meubles et s'était conduit
comme un homme hors de sens. Dès qu'elle fut bien entrée, il ferma de
nouveau la porte à clé ; et, tirant un poignard, il se jeta à genoux, leva les
mains et fit le serment le plus horrible qu'il allait la tuer sur-le-champ.
Elle le regarda stupéfaite et s'enfuit. Elle monta l'escalier, mais il faisait
jour, et il la suivit. Elle courut de pièce en pièce, jusqu'à ce qu'enfin elle
entre dans la dernière, d'où l'on ne pouvait plus s'échapper. Elle se
retourna et lui fit face. Comme il allait la frapper de son poignard, elle se
jeta à genoux, leva les mains vers le ciel et implora miséricorde pour elle-
même et pour lui. À cet instant, Dieu l'arrêta. Elle raconta qu'il la regarda
un moment, laissa tomber son poignard, tomba lui-même sur le plancher
et implora à son tour miséricorde. Il céda là, sur-le-champ, confessa ses
péchés à Dieu et à elle, et supplia Dieu et la supplia de lui pardonner.

Dès ce moment, ce fut un homme merveilleusement changé. Il devint l'un
des convertis les plus ardents. Il s'attacha beaucoup à moi ; et un an ou
deux plus tard, ayant appris que je devais arriver à Philadelphie par un
certain bateau à vapeur, il fut le premier homme de Philadelphie à venir à
ma rencontre et à me saluer. Je les reçus, lui et sa femme, dans l'Église
avant de quitter Philadelphie, et je baptisai leurs enfants. Je ne les ai pas
revus et n'ai pas eu de leurs nouvelles depuis bien des années.

Mais s'il y eut des cas particuliers d'une hostilité et d'une opposition à la
religion singulièrement acharnées, je ne fus jamais gêné ni entravé par
quoi que ce soit qui ressemblât à une opposition publique. Les pasteurs
me reçurent avec bienveillance ; et dans aucun cas dont je me souvienne
ils ne parlèrent publiquement, si tant est qu'ils l'aient fait en privé, contre
l'œuvre qui se poursuivait.

Après avoir prêché plusieurs mois dans l'Église de M. Patterson, et plus
ou moins dans presque toutes les Églises presbytériennes de la ville, on
jugea préférable que je prenne une position centrale et que je prêche
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régulièrement en un seul lieu. Dans Race Street se trouvait une grande
Église allemande, dont le pasteur était un certain M. Helfenstein. Les
anciens de l'assemblée, avec leur pasteur, me demandèrent d'occuper
leur chaire. Leur église était alors, je crois, le plus grand lieu de culte de la
ville. Elle était toujours comble ; et l'on disait qu'elle contenait trois mille
personnes quand elle était bondée et que les allées étaient remplies. J'y
prêchai régulièrement pendant bien des mois. J'eus l'occasion de prêcher
à un très grand nombre de moniteurs d'école du dimanche. On disait
même que les moniteurs d'école du dimanche de toute la ville suivaient
en général mon ministère.

Vers le milieu de l'été 1829, je m'absentai un peu de temps et rendis visite
aux parents de ma femme, dans le comté d'Oneida ; puis je revins à
Philadelphie et y travaillai jusque vers le milieu de l'hiver. Je ne me
souviens pas des dates exactes, mais je pense qu'en tout j'ai travaillé à
Philadelphie environ un an et demi. Pendant tout ce temps, il n'y eut
aucun ralentissement du réveil, que j'aie pu voir. Les convertis devinrent
nombreux dans tous les quartiers de la ville ; mais je n'en ai jamais connu
le nombre exact, et je n'ai jamais pu m'en faire une estimation. Je n'avais
jamais travaillé nulle part où je fusse reçu plus cordialement, ni où les
chrétiens, et surtout les convertis, fissent meilleure figure que là. Il n'y
eut parmi eux ni heurt ni division, à ma connaissance ; et je n'ai jamais
entendu parler d'aucune influence funeste qui serait résultée de ce réveil.

Bien des faits intéressants se rattachent à ce réveil. Je me rappelle qu'une
jeune femme, fille d'un pasteur de l'ancienne école, suivit mon ministère
dans l'Église de M. Patterson et fut terriblement convaincue de péché. Sa
conviction fut si profonde qu'elle finit par tomber dans un désespoir des
plus douloureux. Elle me raconta que son père lui avait enseigné dès son
enfance que, si elle était au nombre des élus, elle serait convertie en
temps voulu ; et que, jusqu'à ce qu'elle soit convertie et que sa nature soit
changée par l'Esprit de Dieu, elle ne pouvait rien faire pour elle-même,
sinon lire sa Bible et prier pour obtenir un cœur nouveau.



249

Toute jeune, elle avait été fortement convaincue de péché, mais elle avait
suivi l'enseignement de son père : elle avait lu sa Bible, prié pour avoir un
cœur nouveau, et pensé que c'était tout ce qu'on exigeait d'elle. Elle
attendait d'être convertie, et d'avoir ainsi la preuve qu'elle était au
nombre des élus. Au milieu de sa grande lutte intérieure au sujet de son
salut, une question de mariage s'était présentée ; et elle avait promis à
Dieu de ne jamais donner sa main à aucun homme tant qu'elle ne serait
pas chrétienne. Quand elle fit cette promesse, me dit-elle, elle s'attendait
à ce que Dieu la convertisse très bientôt. Mais sa conviction se dissipa.
Elle ne fut pas convertie ; et pourtant cette promesse faite à Dieu pesait
toujours sur son âme, et elle n'osait pas la rompre.

Vers l'âge de dix-huit ans, un jeune homme lui proposa de l'épouser. Elle
y consentait ; mais, comme ce vœu pesait sur elle, elle ne pouvait
accepter de se marier avant d'être chrétienne. Elle me dit qu'ils
s'aimaient beaucoup, et qu'il la pressait de se marier sans tarder. Mais,
sans lui dire sa vraie raison, elle remit la chose de mois en mois, pendant
quelque cinq ans, si je me souviens bien, attendant que Dieu la
convertisse. Enfin, un jour qu'il était en voiture, le jeune homme fut jeté
hors de la voiture et tué sur le coup. Cela réveilla l'inimitié de son cœur
contre Dieu. Elle accusa Dieu de la traiter durement. Elle disait qu'elle
avait attendu qu'il la convertisse, qu'elle avait été fidèle à sa promesse de
ne pas se marier avant d'être convertie ; qu'elle avait fait attendre son
fiancé pendant des années jusqu'à ce qu'elle soit prête ; et que
maintenant, voilà que Dieu l'avait retranché, et qu'elle n'était toujours
pas convertie !

Elle avait appris que le jeune homme était universaliste ; et maintenant
elle tenait fort à croire que l'universalisme était vrai, et elle refusait de
croire que Dieu l'avait envoyé en enfer ; et, s'il l'y avait envoyé, elle ne
pouvait aucunement s'y résigner. Elle était ainsi en guerre avec Dieu
depuis un temps considérable avant de venir à nos réunions, persuadée
que la faute de n'être pas convertie était imputable à Dieu, et non à elle-
même.
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Quand elle entendit ma prédication, qu'elle vit tous ses refuges de
mensonge arrachés, et qu'elle comprit qu'elle aurait dû donner son cœur
à Dieu depuis longtemps, et que tout aurait été bien, elle vit que c'était
elle-même qui était entièrement coupable, et que l'enseignement de son
père sur tous ces points était entièrement faux ; et, se rappelant comme
elle le faisait combien elle avait accusé Dieu, et quelle attitude
blasphématoire elle avait gardée devant lui, elle désespéra tout
naturellement de la miséricorde. Je raisonnai avec elle, je tâchai de lui
montrer la longanimité de Dieu, et je l'encourageai à espérer, à croire et à
saisir la vie éternelle. Mais le sentiment de son péché était si grand qu'elle
semblait incapable de saisir la promesse, et elle s'enfonçait de jour en
jour plus profondément dans le désespoir.

Après avoir beaucoup travaillé avec elle, je fus très tourmenté par son
cas. À la fin de chaque réunion, elle me suivait jusque chez moi avec ses
plaintes désespérées, et m'épuisait en faisant appel à ma sympathie et à
ma compassion chrétienne pour son âme. Cet état de choses durait
depuis bien des semaines, quand un matin elle vint me voir accompagnée
d'une de ses tantes, qui s'inquiétait beaucoup à son sujet et la croyait au
bord même d'une folie sans remède. J'étais moi-même d'avis que cela
finirait ainsi, si elle ne voulait pas croire. Catharine (c'était son nom)
entra dans ma chambre avec son air désespéré habituel, mais avec dans
le visage un égarement qui trahissait un état d'esprit insupportable ; et, à
ce moment, ce fut, je crois, l'Esprit de Dieu qui me suggéra de prendre
avec elle une voie tout à fait différente de celle que j'avais suivie jusque-
là.

Je lui dis : « Catharine, vous faites profession de croire que Dieu est bon.
» « Oh oui ! dit-elle, je le crois. » « Eh bien, vous m'avez souvent dit que
sa bonté lui interdit d'avoir pitié de vous, que vos péchés ont été si grands
que ce serait un déshonneur pour lui de vous pardonner et de vous
sauver. Vous m'avez souvent avoué que vous croyiez que Dieu vous
pardonnerait s'il pouvait le faire sagement ; mais que votre pardon lui
ferait tort, à lui, à son gouvernement et à son univers, et que par
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conséquent il ne peut pas vous pardonner. » « Oui, dit-elle, je le crois. »
Je répliquai : « Alors votre difficulté, c'est que vous voulez que Dieu
pèche, qu'il agisse sans sagesse, et qu'il se fasse tort à lui-même et à
l'univers pour vous sauver. » Elle ouvrit tout grands ses grands yeux
bleus, les fixa sur moi, et me regarda d'un air à la fois surpris et indigné.
Mais je poursuivis : « Oui ! vous êtes dans une grande détresse et une
grande angoisse, parce que Dieu ne veut pas mal faire, parce qu'il
s'obstine à être bon, quoi qu'il advienne de vous. Vous allez et venez dans
la plus grande détresse d'esprit, parce qu'on ne peut persuader Dieu de
violer son propre sens de ce qui convient et de ce qui est juste, et de vous
sauver à son propre détriment et à celui de l'univers entier. Vous vous
croyez plus importante que Dieu et tout l'univers ; et vous ne pouvez être
heureuse à moins que Dieu ne se rende malheureux, lui et tous les autres,
pour vous rendre heureuse. »

J'insistai là-dessus. Elle me regarda avec la plus grande stupéfaction, et
au bout de quelques instants elle se soumit. Elle sembla domptée presque
instantanément, comme un petit enfant. Elle dit : « Je l'accepte. Que
Dieu m'envoie en enfer, s'il pense que c'est la meilleure chose à faire. Je
ne veux pas qu'il me sauve à ses propres dépens et aux dépens de
l'univers. Qu'il fasse ce qui lui semblera bon ! » Je me levai aussitôt et
quittai la pièce ; et, pour m'éloigner tout à fait d'elle, je sortis, montai en
voiture et partis. Quand je revins, elle était naturellement partie ; mais,
l'après-midi, elle revint avec sa tante pour raconter ce que Dieu avait fait
pour son âme. Elle était remplie de joie et de paix, et elle devint l'une des
converties les plus soumises, les plus humbles et les plus belles que j'aie
connues.

Une autre jeune femme, je m'en souviens, une très belle jeune fille
d'environ vingt ans peut-être, vint me voir sous une profonde conviction
de péché. Je lui demandai, entre autres choses, si elle était convaincue
d'avoir été si méchante que Dieu pourrait en toute justice l'envoyer en
enfer. Elle répondit, dans les termes les plus forts : « Oui ! je mérite mille
enfers. » Elle était vêtue avec élégance et, je crois, avec richesse. J'eus
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avec elle un entretien très approfondi ; son cœur se brisa et elle se donna
à Christ. Ce fut une convertie très humble, au cœur brisé. J'appris qu'elle
rentra chez elle, rassembla une grande quantité de ses fleurs artificielles
et de ses parures, dont elle s'était ornée et dont elle était très vaniteuse, et
traversa la pièce en les tenant à la main. On lui demanda ce qu'elle allait
en faire. Elle répondit qu'elle allait les brûler. « Je ne les porterai plus
jamais », dit-elle. « Eh bien, lui dit-on, si tu ne veux plus les porter, tu
peux les vendre ; ne les brûle pas. » Mais elle répondit : « Si je les vends,
quelqu'un d'autre en sera aussi vaniteux que je l'ai été moi-même ; je vais
les brûler. » Et elle les jeta bel et bien au feu.

Quelques jours après, elle vint me voir et me raconta qu'en traversant le
marché, ce matin-là je crois, elle avait remarqué une dame très richement
vêtue. Sa compassion fut si émue qu'elle s'approcha d'elle et lui demanda
si elle pouvait lui parler. La dame répondit que oui. Elle lui dit : « Ma
chère madame, n'êtes-vous pas fière de votre toilette, n'êtes-vous pas
vaniteuse, et ne négligez-vous pas le salut de votre âme ? » Elle me dit
qu'elle avait elle-même fondu en larmes en le disant, et qu'elle avait
raconté à la dame un peu de sa propre expérience : combien elle avait été
attachée à la toilette, et comme cela avait failli perdre son âme. «
Maintenant, dit-elle, vous êtes une belle dame, et vous êtes élégamment
vêtue ; n'êtes-vous pas dans le même état d'esprit que moi ? » Elle me dit
que la dame avait pleuré et avoué que c'était bien là son piège, et qu'elle
craignait que son amour de la toilette et du monde ne perde son âme. Elle
avoua qu'elle avait négligé le salut de son âme parce qu'elle ne savait
comment rompre avec le cercle dans lequel elle vivait. La jeune fille
voulait savoir si je pensais qu'elle avait mal fait en parlant ainsi à cette
dame. Je lui dis que non ! que je souhaitais que tous les chrétiens soient
aussi fidèles qu'elle ; et que j'espérais qu'elle ne cesserait jamais d'avertir
les personnes de son sexe contre ce qui avait failli perdre sa propre âme.

Au printemps de 1829, quand la Delaware était haute, les bûcherons
descendirent avec leurs trains de bois des hautes terres où ils avaient
abattu et sorti le bois pendant l'hiver. Il y avait alors, le long de la région
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nord de la Pennsylvanie, une vaste étendue de pays que beaucoup
appelaient « la région du bois », et qui remontait vers les sources de la
Delaware. Beaucoup de gens y étaient occupés, été comme hiver, à sortir
du bois de la forêt. Une grande partie de ce bois descendait à
Philadelphie au printemps, par flottage, quand les eaux étaient hautes. Ils
sortaient le bois quand la rivière était basse ; et quand la neige fondait et
que venaient les pluies de printemps, ils le jetaient dans la rivière et le
faisaient flotter jusqu'à un endroit où ils pouvaient construire des trains
de bois, ou l'embarquer autrement pour le marché de Philadelphie.

Beaucoup de ces bûcherons élevaient des familles dans cette région, et il
y avait là une vaste étendue de pays non colonisée et inoccupée, sauf par
ces bûcherons. Ils n'avaient pas d'écoles, et ils n'avaient alors ni églises ni
aucun secours religieux. J'ai connu un pasteur qui me dit qu'il était né
dans cette région du bois ; et qu'à vingt ans il n'avait jamais assisté à une
réunion religieuse et ne connaissait pas son alphabet.

Ces hommes qui descendaient avec le bois assistèrent à nos réunions, et
un bon nombre d'entre eux furent, on peut l'espérer, convertis. Ils
retournèrent dans les solitudes, se mirent à prier pour l'effusion du Saint-
Esprit, et à raconter aux gens qui les entouraient ce qu'ils avaient vu à
Philadelphie, en les exhortant à s'occuper de leur salut. Leurs efforts
furent aussitôt bénis ; le réveil commença à prendre et à se répandre
parmi ces bûcherons. Il se poursuivit de la manière la plus puissante et la
plus remarquable. Il s'étendit à tel point que, dans bien des cas, des gens
étaient convaincus de péché et convertis sans avoir assisté à aucune
réunion, alors qu'ils étaient presque aussi ignorants que des païens. Des
hommes qui sortaient du bois et vivaient seuls dans de petites cabanes,
ou à deux, trois ou davantage, étaient saisis d'une telle conviction qu'elle
les poussait à s'en aller au loin demander ce qu'ils devaient faire ; ils
étaient convertis, et c'est ainsi que le réveil se répandit. Les convertis
montraient la plus grande simplicité.
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Un vieux pasteur qui connaissait un peu la situation me rapporta le fait
suivant, comme exemple de ce qui se passait là-bas. Il me dit qu'un
homme, en un certain endroit, avait pour lui seul une petite cabane où il
dormait la nuit, et qu'il fabriquait des bardeaux pendant la journée. Il
commença à sentir qu'il était un pécheur, et sa conviction grandit jusqu'à
ce qu'il cède, confesse ses péchés et se repente ; et l'Esprit de Dieu lui
révéla tant de la voie du salut qu'il connaissait manifestement le Sauveur.
Mais il n'avait jamais assisté à une réunion de prière, ni entendu une
prière, autant qu'il s'en souvînt, de toute sa vie. Ce qu'il éprouvait devint
tel qu'il se sentit enfin poussé à aller dire à des connaissances, qui
sortaient du bois en un autre endroit, ce qu'il ressentait. Mais en arrivant,
il découvrit qu'un bon nombre d'entre eux ressentaient exactement la
même chose que lui, et qu'ils tenaient des réunions de prière. Il assista à
leurs réunions de prière, les entendit prier, et finit par prier lui-même ; et
voici quelle fut sa prière : « Seigneur, tu m'as jeté à terre, et j'espère que
tu me garderas à terre. Et puisque tu as eu si bonne chance avec moi,
j'espère que tu vas essayer avec d'autres pécheurs. »

J'ai dit que cette œuvre avait commencé au printemps de 1829.

Au printemps de 1831, j'étais de nouveau à Auburn. Deux ou trois
hommes de cette région du bois vinrent m'y voir, pour demander
comment ils pourraient obtenir que quelques pasteurs viennent chez eux.
Ils me dirent que pas moins de cinq mille personnes avaient été
converties dans cette région du bois ; que le réveil s'était étendu sur
quatre-vingts milles, et qu'il n'y avait pas là un seul ministre de
l'Évangile.

Je ne suis jamais allé dans cette région ; mais, d'après tout ce que j'en ai
entendu, j'ai toujours regardé ce réveil comme l'un des plus
remarquables qui aient eu lieu dans ce pays. Il se poursuivit presque sans
le concours des pasteurs, parmi une classe de gens très ignorants de tout
enseignement ordinaire ; et pourtant les enseignements de Dieu furent si
clairs et si merveilleux que j'ai toujours entendu dire que ce réveil fut
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remarquablement exempt de fanatisme, d'excès, ou de quoi que ce soit de
répréhensible. J'ai pu être mal informé sur certains points, mais je
rapporte la chose comme je l'ai comprise. « Voici, comme un petit feu
peut embraser une grande forêt ! » (Jacques 3,5). L'étincelle qui avait
jailli dans le cœur de ces quelques bûcherons venus à Philadelphie se
répandit sur cette forêt et aboutit au salut d'une multitude d'âmes.

Je trouvai en M. Patterson l'un des hommes les plus vrais et les plus
saints avec qui j'aie jamais travaillé. Sa prédication était tout à fait
singulière. Il prêchait avec un grand sérieux ; mais il n'y avait souvent
aucun enchaînement dans ce qu'il disait, et très peu de rapport avec son
texte. Il m'a souvent dit : « Quand je prêche, je prêche de la Genèse à
l'Apocalypse. » Il prenait un texte, et après quelques remarques sur ce
texte, ou peut-être aucune, un autre texte lui venait à l'esprit, sur lequel il
faisait des remarques très justes et très frappantes, puis un autre texte
encore ; et ainsi ses sermons se composaient de remarques vigoureuses et
frappantes sur un grand nombre de textes, à mesure qu'ils lui venaient à
l'esprit.

C'était un homme de haute taille, d'une allure frappante et d'une voix
puissante. Il prêchait les larmes coulant sur ses joues, avec un sérieux et
une émotion très saisissants.

Il était impossible de l'entendre prêcher sans être frappé de son intense
sérieux et de sa grande droiture. Je ne l'entendis prêcher que de temps en
temps ; et la première fois, j'en fus peiné, pensant que sa prédication était
si décousue qu'elle ne pouvait produire d'effet. Je m'aperçus cependant
que je m'étais trompé. Je découvris que, malgré le caractère décousu de
sa prédication, son grand sérieux et son onction enfonçaient la vérité
dans le cœur de ses auditeurs ; et je crois ne l'avoir jamais entendu
prêcher sans constater que quelques personnes étaient profondément
convaincues de péché par ce qu'il avait dit.

Il avait toujours un réveil chaque hiver ; et, à l'époque où je travaillai avec
lui, il me dit, je crois, qu'il avait eu un réveil quatorze hivers de suite. Il
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avait un peuple qui priait. Pendant que je travaillais avec lui, je me
souviens qu'une fois, pendant deux ou trois jours, quelque chose sembla
faire obstacle. L'œuvre parut en quelque mesure suspendue, et je
commençai à craindre que quelque chose n'ait attristé le Saint-Esprit. Un
soir, à la réunion de prière, alors que cet état de choses devenait
manifeste, l'un de ses anciens se leva et fit une confession. Il dit : «
Frères, l'Esprit de Dieu a été attristé, et c'est moi qui l'ai attristé. J'avais
l'habitude, dit-il, de prier pour le frère Patterson et pour la prédication le
samedi soir, jusqu'à minuit. C'est mon habitude depuis bien des années
de passer le samedi soir, jusqu'à minuit, à implorer la bénédiction de
Dieu sur les travaux du dimanche. Samedi dernier au soir, poursuivit-il,
j'étais fatigué, et je ne l'ai pas fait. Je pensais que l'œuvre avançait si
agréablement et si puissamment que je pouvais me ménager et aller me
coucher sans demander à Dieu de bénir les travaux du dimanche. Le
dimanche, dit-il, j'ai été frappé de la conviction que j'avais attristé l'Esprit
; et j'ai vu qu'il n'y avait pas sur l'assemblée la manifestation habituelle de
l'influence de l'Esprit. Depuis, je me sens coupable, et j'ai senti qu'il était
de mon devoir de faire cette confession publique. Je ne sais pas, dit-il, qui
d'autre que moi a attristé l'Esprit de Dieu ; mais je suis sûr de l'avoir fait.
»

J'ai parlé de l'orthodoxie de M. Patterson. Quand je commençai à
travailler avec lui, je fus assez éprouvé, dans certains cas, par ce qu'il
disait aux pécheurs convaincus de péché. Par exemple, à la première
réunion pour ceux qui cherchaient que nous eûmes, l'assistance était très
nombreuse. Nous passâmes un certain temps à nous entretenir avec
différentes personnes, allant d'un endroit à l'autre pour donner des
instructions. Tout à coup, M. Patterson se leva et dit d'un ton très animé :
« Mes amis, vous avez tourné vos visages vers Sion, et maintenant je vous
exhorte à aller de l'avant. » Il poursuivit quelques instants son
exhortation, où il donnait nettement l'impression qu'ils étaient
maintenant dans le bon chemin, et qu'ils n'avaient qu'à continuer
d'avancer comme ils le faisaient alors pour être sauvés. Ses remarques
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me peinèrent extrêmement ; car elles me semblaient pousser à la propre
justice, donner l'impression qu'ils faisaient très bien, et que, s'ils
continuaient à faire leur devoir comme ils le faisaient alors, ils seraient
sauvés.

Ce n'était pas du tout ma façon de voir leur état ; je fus peiné d'entendre
donner de telles instructions, et embarrassé de savoir comment je
pourrais en neutraliser l'effet. Cependant, à la fin de la réunion, quand,
selon mon habitude, je résumai les résultats de nos entretiens et leur
adressai la parole, je fis allusion à ce qu'avait dit M. Patterson, et je leur
fis remarquer qu'ils ne devaient pas se méprendre sur ses paroles ; que ce
qu'il avait dit était vrai de ceux qui s'étaient réellement tournés vers Dieu,
et qui avaient tourné leur visage vers Sion en donnant leur cœur à Dieu.
Mais ils ne devaient pas songer à appliquer cela à ceux d'entre eux qui
étaient convaincus de péché, mais qui ne s'étaient pas encore repentis,
n'avaient pas encore cru ni donné leur cœur à Dieu ; qu'au lieu d'avoir le
visage tourné vers Sion, ceux-là tournaient en réalité le dos à Christ ;
qu'ils résistaient encore au Saint-Esprit ; qu'ils étaient encore sur le
chemin de l'enfer ; que chaque instant de résistance les rendait pires ; et
que chaque instant où ils restaient impénitents, sans soumission, sans
repentance et sans foi, ils aggravaient leur condamnation. Le Seigneur
me donna une vue très claire du sujet. M. Patterson écoutait avec la plus
grande attention possible. Je n'oublierai jamais avec quel sérieux il me
regardait, et avec quel intérêt il suivait les distinctions que je faisais.

Je poursuivis mon allocution jusqu'à ce que je puisse voir et sentir que
l'impression produite par ce qui avait été dit était non seulement
corrigée, mais qu'une forte pression s'exerçait sur eux pour qu'ils se
soumettent immédiatement. Je les invitai alors à s'agenouiller, et à se
remettre là, sur-le-champ, et pour toujours, au Seigneur, en renonçant à
tous leurs péchés et en s'abandonnant à la disposition de la bonté
souveraine, avec foi dans le Seigneur Jésus-Christ. Je leur expliquai,
aussi simplement que je le pus, la nature de l'expiation et le salut
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présenté dans l'Évangile. Puis je priai avec eux, et j'ai lieu de croire qu'un
grand nombre d'entre eux furent convertis sur place.

Après cela, je n'entendis jamais rien de M. Patterson qui fût le
moindrement critiquable dans les instructions qu'il donnait aux pécheurs
en recherche. À vrai dire, je le trouvai remarquablement docile, et l'esprit
ouvert aux distinctions justes. Il semblait particulièrement prompt à
saisir les vérités qu'il fallait présenter aux pécheurs en recherche ; et je
présume que jusqu'au jour de sa mort il ne présenta plus jamais le sujet
de la manière à laquelle j'ai fait allusion. Je respecte et je vénère jusqu'à
son nom. C'était un chrétien aimable et un fidèle ministre de Jésus-
Christ.
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Chapitre 19
Le réveil de Reading, en Pennsylvanie

Me trouvant à Philadelphie, au cœur de l'Église presbytérienne, là où les
vues de Princeton étaient presque universellement adoptées, je dois dire
avec plus de force encore, si possible, que je ne l'ai fait jusqu'ici, que la
plus grande difficulté que j'aie rencontrée pour favoriser les réveils était
le faux enseignement donné aux gens, et surtout aux pécheurs qui
cherchaient leur salut. En vérité, dans toute ma vie de pasteur, en tout
lieu et en tout pays où j'ai travaillé, j'ai rencontré cette difficulté à un
degré plus ou moins grand ; et je suis convaincu que des multitudes
vivent dans le péché, qui se convertiraient aussitôt si elles étaient
vraiment instruites. Le fondement de l'erreur dont je parle est le dogme
selon lequel la nature humaine est pécheresse en elle-même, et selon
lequel, par conséquent, les pécheurs sont entièrement incapables de
devenir chrétiens. On admet, soit expressément, soit en fait, que les
pécheurs peuvent désirer être chrétiens, qu'ils le désirent réellement,
qu'ils essaient souvent de l'être, et que pourtant, d'une manière ou d'une
autre, ils échouent.

C'était l'usage, et c'est encore l'usage dans une certaine mesure, quand les
pasteurs prêchaient la repentance et pressaient les gens de se repentir, de
sauver leur orthodoxie en leur disant qu'ils ne pouvaient pas plus se
repentir qu'ils ne pouvaient créer un monde. Mais il fallait bien donner
au pécheur quelque chose à faire ; et, avec toute leur orthodoxie, ils ne
pouvaient se résoudre à lui dire qu'il n'avait rien à faire. Ils devaient donc
l'engager, dans un esprit de propre justice, à prier pour obtenir un cœur
nouveau. Ils lui disaient parfois de faire son devoir, d'aller de l'avant dans
le devoir, de lire sa Bible, d'user des moyens de grâce ; bref, ils lui
disaient de faire n'importe quoi et tout, sauf la chose même que Dieu lui
commande de faire. Dieu lui commande de se repentir maintenant, de
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croire maintenant, de se faire maintenant un cœur nouveau. Mais ils
craignaient de présenter sous cette forme les exigences de Dieu, parce
qu'ils ne cessaient de dire au pécheur qu'il n'avait absolument aucune
capacité de faire ces choses.

Pour illustrer ce que j'ai trouvé, plus ou moins, dans ce pays et dans
d'autres, depuis que je suis dans le ministère, je citerai un sermon que j'ai
entendu en Angleterre, prêché par le pasteur Baptist Noel, homme de
bien et orthodoxe au sens ordinaire du terme. Son texte était : «
Repentez-vous donc et convertissez-vous, pour que vos péchés soient
effacés, afin que des temps de rafraîchissement viennent de la part du
Seigneur » (Actes 3,19-20). Il présenta d'abord la repentance, non
comme un changement volontaire, mais comme un changement
involontaire, qui consiste dans la tristesse du péché, simple état de la
sensibilité. Il insista ensuite sur le devoir qu'a le pécheur de se repentir,
et fit valoir auprès de lui les droits de Dieu. Mais il prêchait devant une
assemblée orthodoxe ; et il ne devait pas manquer, et il ne manqua pas,
de rappeler à ses auditeurs qu'ils ne pouvaient pas se repentir ; que, bien
que Dieu l'exigeât d'eux, il savait pourtant qu'il leur était impossible de se
repentir, sauf dans la mesure où il leur donnait la repentance. « Vous me
demandez donc, dit-il, ce que vous devez faire. Rentrez chez vous,
répondit-il, et priez pour obtenir la repentance ; si elle ne vient pas, priez
encore pour obtenir la repentance ; et si elle ne vient toujours pas,
continuez à prier jusqu'à ce qu'elle vienne. » Il les laissa là-dessus.
L'assemblée était nombreuse et très attentive ; et j'eus vraiment de la
peine à me retenir de crier aux gens de se repentir, et de ne pas croire
qu'ils faisaient leur devoir en priant simplement pour obtenir la
repentance.

De telles instructions m'ont toujours fait une peine extrême ; et une
grande partie de mon travail dans le ministère a consisté à corriger ces
vues, et à presser le pécheur de faire immédiatement ce que Dieu lui
commande de faire. Quand il me demandait si l'Esprit de Dieu n'y était
pour rien, je lui répondais : « Si ; en fait, vous ne le ferez pas de vous-
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même. Mais l'Esprit de Dieu lutte maintenant avec vous pour vous
amener à faire exactement ce qu'il veut que vous fassiez. Il lutte pour
vous amener à la repentance, pour vous amener à croire ; et il lutte avec
vous, non pour obtenir de simples actes extérieurs, mais pour changer
votre cœur. » L'Église, dans une très large mesure, a enseigné aux
pécheurs à commencer la religion par l'extérieur, et à obtenir, par ce
qu'elle appelait l'accomplissement extérieur du devoir, un changement
intérieur de leur volonté et de leurs affections.

Mais j'ai toujours tenu cela pour entièrement faux, contraire à
l'orthodoxie et dangereux au plus haut point. Il s'est présenté des cas
presque innombrables où j'ai constaté que cet enseignement, dont je me
suis plaint, avait pour résultat chez les pécheurs une fausse idée de leur
devoir ; et je crois pouvoir dire que j'ai trouvé des milliers de pécheurs, de
tout âge, qui vivent dans cette illusion, et qui ne se croiraient jamais
appelés à faire autre chose que prier pour obtenir un cœur nouveau,
mener une vie morale, lire leur Bible, assister aux réunions, user des
moyens de grâce, et laisser à Dieu toute la responsabilité de leur
conversion et de leur salut.

De Philadelphie, pendant l'hiver 1829-1830, je me rendis à Reading, ville
située à une quarantaine de milles à l'ouest de Philadelphie. Il se
produisit là un incident, que je rapporterai à sa place, qui illustra de
manière frappante le genre d'enseignement auquel j'ai fait allusion, et ses
conséquences naturelles. Il y avait à Reading plusieurs Églises
allemandes et une Église presbytérienne. Le pasteur de celle-ci était le
docteur Greer. À sa demande et à celle des anciens de l'Église, je vins y
travailler pour un temps.

Je découvris pourtant bientôt que ni le docteur Greer ni aucun de ses
paroissiens n'avaient une juste idée de ce dont ils avaient besoin, ni de ce
qu'est vraiment un réveil. Aucun d'eux n'avait jamais vu de réveil, autant
que j'aie pu l'apprendre. En outre, tout effort en vue d'un réveil, pour cet
hiver-là, avait été prévenu par une décision d'organiser un bal une
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semaine sur deux ; beaucoup de membres de l'Église y assistaient, et l'un
des principaux anciens de l'Église du docteur Greer en était l'un des
organisateurs. Je n'appris pas que le docteur Greer eût jamais rien dit
contre cela. Il n'y avait pas de prédication en semaine, ni, je crois, aucune
réunion religieuse d'aucune sorte.

Quand je vis où en étaient les choses, je crus de mon devoir de dire au
docteur Greer que ces bals seraient très bientôt abandonnés, ou bien
qu'on ne me laisserait pas occuper sa chaire ; que ces bals, fréquentés par
les membres de son Église et menés par l'un de ses anciens, ne
s'accorderaient pas longtemps avec ma prédication. Mais il me dit : «
Allez de l'avant ; faites comme vous l'entendez. » C'est ce que je fis ; je
prêchai trois fois le dimanche, et quatre fois, je crois, dans la semaine,
pendant environ trois semaines, avant de rien dire d'autres réunions.
Nous n'avions pas de réunions de prière, je crois, parce que les membres
laïques n'avaient jamais eu l'habitude de prendre part à de telles
réunions.

Toutefois, le troisième dimanche, je crois, j'annonçai qu'une réunion
pour ceux qui cherchent se tiendrait le lundi soir dans la salle de réunion,
au sous-sol de l'église. J'exposai aussi clairement que possible le but de
cette réunion, et je précisai quelles personnes je souhaitais y voir venir :
j'invitai celles-là, et celles-là seulement, qui étaient sérieusement
touchées de l'état de leur âme, qui avaient décidé de s'occuper
immédiatement de la question, et qui désiraient être instruites sur ce
point précis : que devaient-elles faire pour être sauvées ? Le docteur
Greer ne fit aucune objection, car il s'en était entièrement remis à mon
jugement. Mais je ne crois pas qu'il imaginât qu'il viendrait beaucoup de
monde, ni même personne, à une telle réunion, sur une telle invitation ;
car y venir, c'était reconnaître ouvertement qu'on était inquiet pour le
salut de son âme et qu'on avait décidé de s'en occuper sans attendre.

Le lundi fut un jour plutôt froid et neigeux. J'avais remarqué, je crois,
que la conviction de péché gagnait l'assemblée ; je me demandais
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pourtant combien de gens viendraient à une réunion pour ceux qui
cherchent. Quoi qu'il en soit, le soir venu, je me rendis à la réunion. Le
docteur Greer entra, et voici que la salle de réunion, une grande salle,
presque aussi grande, je crois, que la nef de l'église au-dessus, était pleine
; et, en regardant autour de lui, le docteur Greer constata que la plupart
des impénitents de son assemblée étaient présents, et parmi eux ceux
qu'on regardait comme les plus honorables et les plus influents.

Il ne dit rien publiquement. Mais il me dit : « Je ne connais rien à une
réunion comme celle-ci ; prenez-la en main et menez-la à votre manière.
» J'ouvris la réunion par une courte allocution, dans laquelle je leur
expliquai ce que je désirais : m'entretenir quelques instants avec chacun
d'eux, et qu'ils me disent franchement ce qu'ils éprouvaient à ce sujet,
quelles étaient leurs convictions, leurs résolutions, leurs difficultés. Je
leur dis que s'ils étaient malades et qu'ils fissent venir un médecin, celui-
ci voudrait connaître leurs symptômes, et qu'ils devraient lui dire
comment ils allaient et comment ils avaient été. Je leur dis : « Je ne puis
adapter mon enseignement à votre état d'esprit présent, si vous ne me le
faites pas connaître. Ce que je veux donc, c'est que vous me fassiez
connaître, en aussi peu de mots que possible, l'état exact de votre esprit
en ce moment. Je vais maintenant passer parmi vous, et donner à chacun
l'occasion de dire, en très peu de mots, dans quel état d'esprit il se trouve.
» Le docteur Greer ne dit pas un mot, mais il me suivit, debout ou assis à
côté de moi, et entendit tout ce que j'avais à dire. Il se tenait près de moi,
car je parlais à chacun à voix basse, pour n'être entendu que de ceux qui
étaient tout près. Je trouvai dans cette réunion beaucoup de conviction et
d'émotion. Ils étaient fortement pressés par la conviction de péché. La
conviction avait saisi toutes les classes, les grands et les petits, les riches
et les pauvres.

Le docteur Greer était profondément ému. Bien qu'il ne dît rien, il était
évident pour moi que son intérêt était intense. Voir son assemblée dans
un tel état, c'était une chose dont il n'avait jamais eu la moindre idée. Je
voyais que, par moments, il avait de la peine à maîtriser son émotion.
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Quand j'eus consacré aux entretiens personnels tout le temps qui m'était
accordé, je revins au pupitre et leur adressai une allocution, dans
laquelle, selon mon habitude, je résumai ce que j'avais trouvé
d'intéressant dans ce qu'ils m'avaient confié. Évitant toute allusion
personnelle, je repris les cas typiques, je les analysai, je les corrigeai et je
les instruisis. Je m'efforçai de dissiper leurs malentendus et leurs erreurs,
de corriger l'idée qu'ils avaient qu'ils devaient simplement user des
moyens et attendre que Dieu les convertisse ; et, dans une allocution
d'une demi-heure ou trois quarts d'heure peut-être, je leur exposai toute
leur situation aussi clairement que je le pus. Après avoir prié avec eux,
j'invitai ceux qui se sentaient prêts à se soumettre, qui voulaient sur-le-
champ s'engager à vivre entièrement pour Dieu, qui voulaient s'en
remettre à la miséricorde souveraine de Dieu en Jésus-Christ, qui
voulaient abandonner tout péché et y renoncer pour toujours, à se mettre
à genoux, et, pendant que je prierais, à se remettre à Christ et à faire
intérieurement ce que je les exhortais à faire. Je n'invitai à se mettre à
genoux que ceux qui voulaient faire ce que Dieu exigeait d'eux et ce que je
leur présentais. Le docteur Greer parut très surpris de l'épreuve que je
leur proposais et de la manière dont je les pressais de se soumettre à
l'instant même.

Dès que je vis qu'ils m'avaient bien compris, je les invitai à se mettre à
genoux, et je m'agenouillai moi-même. Le docteur Greer s'agenouilla à
côté de moi, mais ne dit rien. Je présentai la chose à Dieu dans la prière,
et je m'en tins strictement à ce point : se soumettre maintenant, croire
maintenant, se consacrer à Dieu maintenant. Une solennité redoutable
régnait sur l'assemblée, et un silence de mort, à part ma propre voix qui
priait, et les sanglots, les soupirs et les pleurs qu'on entendait çà et là
dans toute l'assemblée.

Après avoir exposé la chose devant Dieu, nous nous relevâmes, et, sans
rien dire de plus, je prononçai la bénédiction et je les congédiai. Le
docteur Greer me prit cordialement la main et me dit en souriant : « Je
vous verrai demain matin. » Il s'en alla de son côté, et je rentrai à mon
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logement. Vers onze heures, à ce que je crois, un messager accourut à
mon logement, m'appela et me dit que le docteur Greer était mort. Je
demandai ce que cela voulait dire. Il me dit que le docteur venait de se
coucher, qu'il avait été frappé d'apoplexie et était mort sur le coup. Il était
très respecté et très aimé de ses paroissiens, et je suis persuadé qu'il le
méritait. C'était un homme d'une solide instruction et, je l'espère, d'une
piété sincère. Mais sa formation théologique ne l'avait pas du tout
préparé à l'œuvre du ministère, qui est de gagner des âmes à Christ. Il
était d'ailleurs d'un caractère plutôt timide. Il n'aimait pas affronter ses
paroissiens et résister aux empiétements du péché comme il aurait dû le
faire. Sa mort soudaine causa un grand choc et devint le sujet de toutes
les conversations dans la ville.

Bien qu'un bon nombre de personnes se fussent, selon toute apparence
humaine, soumises à Dieu à la réunion du lundi soir, la mort du docteur
Greer, dans des circonstances si extraordinaires, détourna fortement
l'attention du public pendant une semaine ou davantage. Mais, une fois
les obsèques passées et les réunions habituelles du soir revenues à leur
cours normal, l'œuvre prit une forme puissante et avança de la manière la
plus encourageante.

Il se produisit dans ce réveil bien des faits très intéressants. Je me
souviens qu'une nuit de grosse neige, alors que la neige était déjà tombée
en abondance et qu'elle s'amoncelait terriblement sous les rafales d'un
vent furieux, on vint me chercher vers minuit pour aller voir un homme
qui, me dit-on, était sous une conviction de péché si terrible qu'il ne
pourrait pas vivre si l'on ne faisait pas quelque chose pour lui. Cet
homme s'appelait B...

C'était un homme robuste, très musclé, d'une grande force de volonté et
de nerfs solides, physiquement un beau spécimen d'humanité. Sa femme
était membre d'Église ; mais lui ne s'était « nullement mis en peine de ces
choses ».
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Il avait assisté à la réunion ce soir-là, et le sermon l'avait mis en pièces. Il
était rentré chez lui dans un état d'esprit terrible, sa conviction et son
angoisse augmentant au point d'avoir raison de ses forces physiques ; et
sa famille craignait qu'il ne meure. Malgré cette effroyable tempête, on
m'envoya un messager. Nous dûmes affronter la tempête, et nous fîmes à
pied peut-être deux cent cinquante ou trois cents mètres. J'entendis ses
gémissements, ou plutôt ses hurlements, avant d'arriver près de la
maison. En entrant, je le trouvai assis par terre, sa femme, je crois, lui
soutenant la tête ; et quel regard sur son visage ! C'était indescriptible. Si
habitué que je fusse à voir des personnes sous une forte conviction de
péché, je dois avouer que son aspect me causa un choc terrible. Il se
tordait dans l'agonie, grinçait des dents et se mordait littéralement la
langue de douleur. Il me cria : « Oh ! monsieur Finney ! je suis perdu ! je
suis une âme perdue ! » J'en fus bouleversé et je m'écriai : « Si c'est cela
la conviction de péché, qu'est-ce que l'enfer ? » Je me ressaisis pourtant
aussi vite que je le pus, et je m'assis à côté de lui. Au début, il avait de la
peine à m'écouter ; mais j'amenai bientôt ses pensées sur le chemin du
salut par Christ. J'attirai son attention sur le Sauveur et le pressai de
l'accepter. Son fardeau lui fut bientôt ôté. Il fut amené à se confier au
Sauveur, et il en sortit libre et plein de joie dans l'espérance.

Naturellement, jour après jour, j'avais les mains, la tête et le cœur
entièrement pris. Il n'y avait pas de pasteur pour m'aider, et l'œuvre
s'étendait de tous côtés. L'ancien de l'Église dont j'ai dit qu'il était l'un
des organisateurs de leurs bals réguliers eut bientôt le cœur brisé devant
le Seigneur et entra dans l'œuvre ; et, en conséquence, sa famille se
convertit bientôt. Le réveil balaya complètement les familles des
membres de l'Église qui entrèrent dans l'œuvre.

J'ai dit qu'il se produisit en ce lieu un fait qui illustrait l'influence de cet
enseignement de l'ancienne école dont je me suis plaint. Un matin, de
très bonne heure, un avocat, membre de l'une des familles les plus
honorables de la ville, vint me voir dans ma chambre, dans la plus grande
agitation d'esprit.
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Je vis que c'était un homme d'une intelligence de premier ordre, et un
homme bien élevé ; mais je ne l'avais jamais vu nulle part, du moins pas
assez pour le reconnaître. Il entra, se présenta et me dit qu'il était un
pécheur perdu, qu'il en avait conclu qu'il n'y avait aucun espoir pour lui.
Il me raconta alors que, lorsqu'il était au collège de Princeton, deux de
ses camarades de classe et lui-même s'étaient vivement inquiétés de leur
âme. Ils étaient allés ensemble trouver le docteur Ashbel Green, alors
président du collège, et lui avaient demandé ce qu'ils devaient faire pour
être sauvés. Le docteur, me dit-il, leur avait répondu qu'il était très
heureux qu'ils viennent lui poser cette question ; puis il leur avait dit de
se tenir à l'écart de toute mauvaise compagnie, de lire régulièrement leur
Bible et de prier Dieu de leur donner un cœur nouveau. « Continuez
ainsi, avait-il dit, et avancez dans le devoir ; et l'Esprit de Dieu vous
convertira ; ou bien il vous quittera, et vous retournerez à vos péchés. » «
Eh bien, lui demandai-je, comment cela a-t-il fini ? » « Oh ! dit-il, nous
avons fait exactement ce qu'il nous avait dit de faire. Nous nous sommes
tenus à l'écart des mauvaises compagnies, et nous avons prié Dieu de
nous faire un cœur nouveau. Mais au bout de quelque temps notre
conviction s'est dissipée, et nous n'avons plus eu envie de prier. Nous
avons perdu tout intérêt pour la question » ; et, fondant en larmes, il
ajouta : « Mes deux camarades sont dans des tombes d'ivrognes, et si je
ne peux pas me repentir, j'y serai bientôt moi-même. » Cette remarque
me fit observer qu'il portait les marques d'un homme qui usait trop
librement des boissons fortes. Mais il était tôt le matin ; il était tout à fait
à jeun, et dans une terrible angoisse pour son âme.

Je m'efforçai de l'instruire, et de lui montrer l'erreur dans laquelle il était
tombé à cause des instructions qu'il avait reçues ; je lui montrai qu'il
avait résisté à l'Esprit et l'avait attristé en attendant que Dieu fasse ce
qu'il lui avait commandé de faire. Je m'efforçai de lui montrer que, par la
nature même des choses, Dieu ne pouvait pas faire à sa place ce qu'il
exigeait de lui. Dieu exigeait qu'il se repente, et Dieu ne pouvait pas se
repentir à sa place ; il exigeait qu'il croie, mais Dieu ne pouvait pas croire
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à sa place ; Dieu exigeait qu'il se soumette, mais ne pouvait pas se
soumettre à sa place. Je m'efforçai ensuite de lui faire comprendre la part
qu'a l'Esprit de Dieu quand il donne au pécheur la repentance et un cœur
nouveau : c'est une persuasion divine ; l'Esprit amène le pécheur à voir
ses péchés, le presse de les abandonner et de fuir la colère à venir. Il lui
présente le Sauveur, l'expiation, le plan du salut, et le presse de
l'accepter.

Je lui demandai s'il ne sentait pas en lui-même cette pression, dans ces
vérités révélées à son esprit, et un appel à se soumettre maintenant, à
croire, à se faire un cœur nouveau. « Oh ! oui, dit-il, oh ! oui ! Je vois et je
sens tout cela. Mais Dieu ne m'a-t-il pas abandonné ? Mon jour de grâce
n'est-il pas passé ? » Je lui répondis : « Non ! Il est clair que l'Esprit de
Dieu vous appelle encore, qu'il vous presse encore de vous repentir ; vous
reconnaissez que vous sentez cette pression dans votre esprit. » Il me
demanda : « C'est donc l'Esprit de Dieu qui agit ainsi, pour me montrer
tout cela ? » Je lui assurai que oui ; qu'il devait comprendre cela comme
un appel divin, et comme une preuve décisive qu'il n'était pas abandonné,
qu'il n'avait pas laissé passer par son péché le jour de la grâce, mais que
Dieu s'efforçait encore de le sauver. Je lui demandai alors s'il voulait
répondre à cet appel, s'il voulait venir à Jésus, s'il voulait saisir la vie
éternelle, là, sur-le-champ.

C'était un homme intelligent ; l'Esprit de Dieu reposait sur lui et
l'enseignait, et lui faisait comprendre chaque mot que je disais. Quand je
vis que le chemin était entièrement préparé, je l'invitai à s'agenouiller et à
se soumettre ; il le fit, et, selon toute apparence humaine, il devint sur
place un vrai converti. « Oh ! dit-il plus tard, si seulement le docteur
Green nous avait dit ce que vous m'avez dit, nous aurions tous été
convertis immédiatement. Mais mes amis et compagnons sont perdus ; et
quelle merveille de miséricorde que je sois sauvé ! »

Je me souviens d'un fait très intéressant concernant un négociant de
Reading, dont l'une des branches d'activité était la fabrication du whisky.
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Il venait d'aménager, à grands frais, une très grande distillerie. Il l'avait
construite sur une grande échelle, avec tous les derniers
perfectionnements, et il se lançait à fond dans ce commerce. Mais dès
qu'il fut converti, il renonça à toute idée de poursuivre plus loin cette
activité. Ce fut une conclusion spontanée de son propre esprit. Il dit
aussitôt : « Je ne veux plus rien avoir à faire avec cela. Je vais démolir ma
distillerie. Je ne veux ni l'exploiter ni la vendre pour qu'un autre
l'exploite. »

Sa femme était une femme de bien, et la sœur de M. B..., dont j'ai
rapporté la conversion survenue pendant cette nuit de tempête. Le
négociant s'appelait O'B... Le réveil saisit puissamment sa famille, et
plusieurs de ses membres furent convertis. Je ne me rappelle plus
combien ils étaient ; mais je crois que toutes les personnes impénitentes
de sa maison furent converties. Son frère aussi, et la femme de son frère,
et je ne sais combien d'autres, en tout cas un assez grand cercle de
parents, furent parmi les convertis. Mais M. O'B... lui-même était de
santé fragile, et la phtisie l'emportait rapidement. Je lui rendis souvent
visite, et je le trouvai plein de joie.

Nous avions examiné les candidats à l'admission dans l'Église, et un
grand nombre devaient être admis un certain dimanche. Parmi eux se
trouvaient les membres de sa propre famille et ceux de ses parents qui
avaient été convertis. Le dimanche matin arriva. On s'aperçut bientôt que
M. O'B... ne passerait pas la journée. Il appela sa femme à son chevet et
lui dit : « Ma chérie, je vais passer le dimanche au ciel. Que toute la
famille et tous les amis aillent s'unir à l'Église d'ici-bas ; et moi, je me
joindrai à l'Église d'en haut. » Avant l'heure de la réunion, il était mort.
On fit venir des amis pour l'ensevelir ; sa famille et ses parents se
rassemblèrent autour de son corps, puis le quittèrent et vinrent à la
réunion ; et, comme il l'avait désiré, ils s'unirent à l'Église militante,
tandis que lui s'en allait rejoindre l'Église triomphante.
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Leur pasteur venait tout juste de le précéder ; et c'est ce matin-là, je crois,
que j'avais dit à M. O'B... : « Transmettez mes amitiés au frère Greer,
quand vous serez au ciel. » Il sourit d'une sainte joie et me dit : « Croyez-
vous que je le reconnaîtrai ? » Je répondis : « Oui, vous le reconnaîtrez
sans aucun doute. Transmettez-lui mes amitiés, et dites-lui que l'œuvre
avance glorieusement. » « Je le ferai, je le ferai », dit-il. Sa femme et sa
famille prirent place à la table de communion, le visage empreint à la fois
de joie et de tristesse. On voyait chez eux une sorte de saint triomphe,
quand on rappelait à leur attention que le mari, le père, le frère, l'ami,
était assis ce jour-là à la table de Jésus, là-haut, tandis qu'eux étaient
réunis autour de sa table sur la terre.

Il y eut dans ce réveil, à bien des égards, beaucoup de choses émouvantes
et intéressantes. Il se produisait au sein d'une population qui n'avait
aucune idée des réveils. La population allemande se croyait devenue
chrétienne par le baptême, et surtout en recevant la communion. Presque
tous, si on leur demandait quand ils étaient devenus chrétiens,
répondaient qu'ils avaient reçu leur communion à telle date, des mains
du docteur M... ou de quelque autre pasteur allemand. Et quand je leur
demandais s'ils croyaient que c'était là la religion, ils répondaient que
oui, qu'ils le supposaient. C'était d'ailleurs l'idée du docteur M... lui-
même. Comme nous marchions ensemble vers la tombe du docteur
Greer, le jour de ses obsèques, il me dit qu'il avait fait seize cents
chrétiens, en les baptisant et en leur donnant la communion, depuis qu'il
était pasteur de cette Église. Il semblait n'avoir lui-même aucune autre
idée de la manière de devenir chrétien que d'apprendre le catéchisme,
d'être baptisé et de prendre la communion.

Le réveil eut à affronter cette manière de voir ; et l'influence s'exerça
d'abord presque entièrement dans ce sens. On soutenait, à ce qu'on m'a
dit, et je n'en doute pas, que songer à devenir religieux en se
convertissant, instituer le culte de famille ou s'adonner à la prière dans le
secret, ce n'était pas seulement du fanatisme, mais c'était dire en fait que
leurs ancêtres étaient tous allés en enfer, puisqu'ils n'avaient rien fait de
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tel. Les pasteurs allemands prêchaient contre toutes ces choses, comme
me l'ont rapporté ceux qui les avaient entendus, et parlaient sévèrement
de ceux qui abandonnaient les voies de leurs pères, qui jugeaient
nécessaire de se convertir et de pratiquer le culte de famille et la prière
dans le secret.

La grande majorité, je crois, de l'assemblée du docteur Greer se convertit
dans ce réveil. Au début, j'eus beaucoup de peine à me défaire de
l'influence de la presse quotidienne. Il s'y publiait alors, je crois, deux
quotidiens ou davantage. J'appris que les rédacteurs étaient des buveurs,
et qu'il n'était pas rare qu'on les ramène chez eux ivres, lors des fêtes
publiques. Les gens étaient beaucoup sous l'influence de la presse
quotidienne ; je veux parler surtout de la population allemande. Ces
rédacteurs se mirent à donner aux gens des conseils en matière de
religion, et à parler contre le réveil et contre la prédication. Cela jeta les
gens dans la perplexité. Cela continua de jour en jour et de semaine en
semaine, jusqu'à ce que les choses en vinssent au point que je crus de
mon devoir d'en parler. Je montai donc en chaire un jour où l'église était
comble, et je pris pour texte : « Vous avez pour père le diable, et vous
voulez accomplir les désirs de votre père » (Jean 8,44). Je montrai
ensuite de quelle manière les pécheurs accomplissaient les désirs du
diable, en indiquant un grand nombre de façons dont ils faisaient son
sale travail, et faisaient pour lui ce qu'il ne pouvait pas faire lui-même.

Quand j'eus bien mis le sujet sous les yeux des gens, je l'appliquai à la
conduite des rédacteurs de ces quotidiens. Je demandai aux gens s'ils ne
pensaient pas que ces rédacteurs accomplissaient les désirs du diable ;
s'ils ne croyaient pas que le diable désirait les voir faire exactement ce
qu'ils faisaient. Je leur demandai ensuite s'il était convenable et décent
que des hommes de cette réputation entreprennent de donner aux gens
un enseignement religieux. Je dis aux gens quelle était, d'après ce qu'on
m'avait appris, la réputation de ces hommes, et j'appuyai la main assez
lourdement sur le fait que de tels hommes prétendent instruire les gens
de leurs devoirs envers Dieu et envers leur prochain. Je dis : « Si j'avais
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une famille dans cette ville, je ne voudrais pas d'un tel journal à la maison
; je craindrais de l'avoir sous mon toit ; je le trouverais trop sale pour y
toucher du bout des doigts, et je le prendrais avec les pincettes pour le
jeter à la rue. » D'une manière ou d'une autre, les journaux se
retrouvèrent à la rue le lendemain matin, en assez grand nombre, et je ne
vis ni n'entendis plus rien de leur opposition.

Je restai à Reading jusqu'à la fin du printemps. Il y eut beaucoup de
conversions très frappantes ; et, autant que je sache, l'assemblée du
docteur Greer resta parfaitement unie, grandement encouragée et
fortifiée, et considérablement accrue en nombre. Je ne suis jamais
retourné en ce lieu depuis.

De Reading, je me rendis à Lancaster, en Pennsylvanie, où résidait alors,
et où résida jusqu'à sa mort, feu le président Buchanan. L'Église
presbytérienne de Lancaster n'avait pas de pasteur, et j'y trouvai la
religion dans un état très bas. Elle n'avait jamais connu de réveil, et elle
n'avait manifestement aucune juste idée de ce que c'était, ni des moyens
propres à l'obtenir. Je ne restai que très peu de temps à Lancaster.
Toutefois, l'œuvre de Dieu y fut aussitôt ranimée, l'Esprit de Dieu étant
répandu presque immédiatement sur le peuple. J'étais l'hôte d'un vieux
monsieur du nom de K..., l'un des anciens de l'Église, et à vrai dire
l'homme le plus en vue de cette Église.

Un fait le concernant, survenu pendant que j'étais dans sa famille, révéla
le véritable état des choses, du point de vue religieux, dans cette Église.
Un ancien pasteur de l'Église avait invité M. K... à devenir membre de
l'Église et à exercer la charge d'ancien. Je dois dire que les faits que je
vais rapporter à ce sujet m'ont été racontés par lui-même. Un dimanche
soir, après avoir entendu deux sermons très pénétrants, le vieux
monsieur ne put dormir. Il était si fortement travaillé dans son esprit
qu'il ne put tenir jusqu'au matin. Il me réveilla au milieu de la nuit,
m'exposa ce qu'il ressentait de son péché, puis me dit qu'il savait qu'il
n'avait jamais été converti. Il me dit que, lorsqu'on lui avait demandé de
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devenir membre de l'Église et ancien, il savait qu'il n'était pas un homme
converti. Mais on avait tant insisté auprès de lui qu'il avait fini par
consulter le docteur C..., vieux pasteur d'une Église presbytérienne non
loin de Lancaster. Il lui avait exposé le fait qu'il n'avait jamais été
converti, et que pourtant on souhaitait qu'il devienne membre de l'Église
pour pouvoir être ancien. Le docteur C..., compte tenu de toutes les
circonstances, lui avait conseillé de devenir membre de l'Église et
d'accepter la charge, ce qu'il avait fait.

Au moment dont je parle, sa conviction de péché était très profonde. Je
lui donnai les instructions dont je pensais qu'il avait besoin, je le pressai
d'accepter le Sauveur, et je le traitai exactement comme je l'aurais fait de
n'importe quel autre pécheur en quête de salut. Ce fut un moment très
solennel. Il déclara alors se soumettre et accepter le Sauveur. De la suite
de son histoire, je ne sais rien. C'était certainement un homme de grande
valeur morale, et jamais, à ma connaissance, il ne fit rien,
extérieurement, qui déshonorât la position qu'il occupait. Ceux qui
connaissent l'état où se trouvait à cette époque, quant au corps des
anciens, l'Église dont le docteur C... était pasteur, ne s'étonneront pas du
conseil qu'il donna à M. K...

Parmi les faits qui se produisirent pendant mon court séjour à Lancaster,
je me rappelle celui-ci. Un soir, je prêchai sur un sujet qui m'amena à
insister sur l'acceptation immédiate de Christ. L'église était très pleine,
littéralement bondée. À la fin de mon sermon, je lançai aux gens un
vigoureux appel à se décider sur-le-champ ; et je crois que j'invitai ceux
dont la décision était prise, et qui voulaient accepter le Sauveur à l'instant
même, à se lever, afin que nous sachions qui ils étaient et que nous
puissions prier pour eux. Comme je l'appris le lendemain, deux hommes
étaient assis près de l'une des portes de l'église ; l'un d'eux fut très touché
par l'appel qui était lancé, et ne put s'empêcher de montrer une très forte
émotion, que son voisin remarqua. Toutefois, cet homme ne se leva pas et
ne donna pas son cœur à Dieu. J'avais insisté auprès d'eux sur cette
pensée, que ce pourrait être la dernière occasion que certains d'entre eux
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auraient jamais de se trouver face à cette question et de la trancher ; que,
dans une assemblée si nombreuse, il n'était pas improbable que certains
décident là de leur destinée éternelle, dans un sens ou dans l'autre. Il
n'était pas improbable que Dieu tienne certains d'entre eux pour liés par
la décision qu'ils prenaient alors.

Après la fin de la réunion, comme je l'appris le lendemain, ces deux
hommes sortirent ensemble, et l'un dit à l'autre : « J'ai vu que vous étiez
profondément remué par les appels de M. Finney. » « C'est vrai,
répondit-il. Je n'ai jamais rien éprouvé de pareil de ma vie ; surtout
quand il nous a rappelé que ce pourrait être la dernière fois que nous
aurions l'occasion d'accepter l'offre de la miséricorde. » Ils continuèrent
ainsi à causer sur une certaine distance, puis se séparèrent, chacun
rentrant chez soi. La nuit était noire, et celui qui avait été si
profondément remué, et qui était si pressé par la pensée qu'il rejetait
peut-être sa dernière offre, trébucha sur la bordure du trottoir et se
rompit le cou. On me rapporta la chose le lendemain.

J'instituai des réunions de prière à Lancaster, et j'insistai pour que les
anciens de l'Église y prennent part. C'est ce qu'ils firent, à ma pressante
demande, bien que, à ce que j'appris, ils n'en eussent jamais eu l'habitude
auparavant. L'intérêt sembla grandir de jour en jour, et les conversions
qui donnaient de l'espoir se multiplièrent. Je ne me rappelle plus
maintenant pourquoi je ne restai pas plus longtemps ; mais je partis si tôt
que je ne suis pas en mesure de donner un récit un peu détaillé de
l'œuvre qui s'y fit.
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Chapitre 20
Les réveils de Columbia et de New York

De Lancaster, vers le milieu de l'été 1830, je retournai dans le comté
d'Oneida, dans l'État de New York, et je passai quelque temps chez mon
beau-père. C'est à ce moment-là, je crois, pendant mon séjour à
Whitestown, que se produisit un fait du plus grand intérêt, que je vais
raconter. Un messager vint de la commune de Columbia, dans le comté
de Herkimer, me demander de descendre là-bas pour aider à une œuvre
de grâce qui était déjà commencée. On me fit une description de la
situation qui me décida à y aller. Je ne comptais pourtant pas y rester, car
on m'appelait ailleurs pour des travaux plus pressants. J'y descendis tout
de même pour voir, et pour apporter, pendant un peu de temps, l'aide
dont j'étais capable.

Il y avait à Columbia une grande Église allemande, dont les membres
avaient été reçus, selon l'usage de ces Églises, après un examen de leurs
connaissances doctrinales, et non de leur expérience chrétienne. Aussi
l'Église se composait-elle surtout, à ce qu'on me dit, de personnes non
converties. L'Église et l'assemblée étaient toutes deux nombreuses.

Leur pasteur était un jeune homme du nom de H... Il était d'origine
allemande et venait de Pennsylvanie.

Voici le récit qu'il me fit de sa propre histoire et de la situation à
Columbia. Il me dit qu'il avait étudié la théologie, là où il habitait, auprès
d'un docteur en théologie allemand qui n'encourageait pas du tout la
piété vécue. Un de ses condisciples, me dit-il, avait des dispositions
religieuses et avait l'habitude de prier seul dans sa chambre. Leur maître
s'en douta et, d'une manière ou d'une autre, finit par en avoir la certitude.
Il mit le jeune homme en garde contre cette habitude, comme contre une
pratique très dangereuse : il lui dit qu'il deviendrait fou s'il persistait, et
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que lui-même serait blâmé d'avoir laissé un étudiant suivre une telle voie.
M. H... me dit qu'il n'avait lui-même aucune religion. Il était entré dans
l'Église de la manière habituelle, et il ne pensait pas qu'il fallût rien
d'autre, en fait de piété, pour devenir pasteur. Mais sa mère était une
femme pieuse. Elle savait ce qu'il en était, et elle était profondément
affligée qu'un de ses fils entre dans le saint ministère sans avoir jamais
été converti. Quand il eut reçu l'appel de l'Église de Columbia et qu'il fut
sur le point de quitter la maison, sa mère eut avec lui un entretien très
sérieux ; elle lui fit sentir sa responsabilité et lui dit des choses qui
touchèrent puissamment sa conscience. Il me dit qu'il ne put se défaire
de cette conversation avec sa mère ; qu'elle pesait lourdement sur son
esprit, et que le sentiment de son péché s'approfondit au point qu'il en fut
presque au désespoir.

Cela dura bien des mois. Il n'avait personne à consulter, et il n'ouvrit son
cœur à personne. Mais après une lutte rude et prolongée, il fut converti ;
il vint à la lumière, vit où il en était et où il en avait été, et vit l'état de son
Église et de toutes les Églises qui avaient reçu leurs membres de la
manière dont lui-même avait été reçu. Sa femme n'était pas convertie. Il
se mit aussitôt à travailler à sa conversion et, avec l'aide de Dieu, il
l'obtint bientôt. Son âme était toute pleine de ce sujet ; il lisait sa Bible,
priait et prêchait de toutes ses forces. Mais c'était un jeune converti, il
n'avait reçu aucun des enseignements dont il aurait eu besoin, et il ne
savait que faire. Il parcourut la commune à cheval, s'entretint avec les
anciens de l'Église et avec les principaux membres, et s'assura qu'un ou
deux de ses principaux anciens, et plusieurs femmes de l'Église, savaient
ce que c'est qu'être converti.

Après beaucoup de prières et de réflexion, il décida de ce qu'il allait faire.
Le dimanche, il annonça qu'il y aurait une réunion de l'Église un certain
jour de la semaine pour traiter des affaires, et il demanda tout
particulièrement que toute l'Église soit présente. Sa propre conversion,
ses prédications, ses visites et ses conversations dans toute la commune
avaient déjà suscité une grande agitation, si bien que la religion était
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devenue le sujet de toutes les conversations ; et son appel à une réunion
d'Église fut entendu, de sorte que, le jour fixé, presque tous les membres
étaient présents.

Il leur parla alors de l'état réel de l'Église et de l'erreur dans laquelle on
était tombé quant aux conditions auxquelles on recevait les membres. Il
leur fit un discours, en partie en allemand et en partie en anglais, pour
que tout le monde le comprenne autant que possible ; et après avoir parlé
jusqu'à ce qu'ils soient très émus, il proposa de dissoudre l'Église et d'en
former une nouvelle, en insistant sur le fait que c'était indispensable à la
prospérité de la religion. Il s'était entendu avec les membres de l'Église
qu'il savait vraiment convertis : ils devaient être les premiers à voter pour
la dissolution. La proposition fut mise aux voix ; là-dessus, les membres
convertis se levèrent comme on le leur avait demandé. C'étaient des
membres très influents, et les gens, regardant autour d'eux et les voyant
debout, se levèrent à leur tour ; on continua à se lever, si bien que le vote
fut presque ou tout à fait unanime. Le pasteur dit alors : « Il n'y a plus
d'Église à Columbia ; et nous nous proposons d'en former une de
chrétiens, de gens qui ont été convertis. »

Puis, devant l'assemblée, il raconta sa propre expérience ; il invita sa
femme à parler, et elle en fit autant. Ensuite les anciens et les membres
convertis suivirent, l'un après l'autre, tant qu'il s'en trouva pour s'avancer
et raconter une expérience chrétienne. Ce sont eux qu'on constitua en
Église. Il dit alors aux autres : « Vos liens avec l'Église sont rompus. Vous
êtes dehors, dans le monde ; et tant que vous ne serez pas convertis et
dans l'Église, vous ne pourrez pas faire baptiser vos enfants, ni prendre
part aux sacrements de l'Église. » Cela causa une grande panique ; car,
selon leur façon de voir, c'était une chose terrible de ne pas prendre la
cène et de ne pas faire baptiser ses enfants, puisque c'était ainsi qu'eux-
mêmes avaient été faits chrétiens.

M. H... se mit alors au travail de toutes ses forces. Il faisait des visites,
prêchait, priait, tenait des réunions, et l'intérêt grandissait. L'œuvre se
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poursuivait ainsi depuis quelque temps quand il apprit que j'étais dans le
comté d'Oneida, et il m'envoya ce messager. Je trouvai en lui un jeune
converti au cœur ardent. Il écoutait mes prédications avec une joie qu'il
avait peine à contenir. Je trouvai l'assemblée nombreuse et attentive ; et,
autant que je pouvais en juger, l'œuvre était dans un état très prospère et
très sain. Ce réveil continua de s'étendre jusqu'à atteindre et à convertir
presque tous les habitants de la commune. Galesburg, dans l'Illinois, fut
fondée par une colonie venue de Columbia, dont presque tous les
membres étaient, je crois, des convertis de ce réveil. Le fondateur de la
colonie et du Knox College, établi dans cette ville, était M. Gale, mon
ancien pasteur à Adams.

J'ai rapporté ces faits tels que je m'en souviens, et tels que M. H... me les
a racontés. Je trouvai ses vues évangéliques et son cœur ardent ; et il était
entouré d'une assemblée aussi profondément intéressée par la religion
qu'on pouvait le souhaiter. Ces gens étaient suspendus à mes lèvres
pendant que je leur présentais l'Évangile du Christ, avec un intérêt, une
attention et une patience qui étaient au plus haut point intéressants et
touchants.

M. H... lui-même était comme un petit enfant : docile, humble et sérieux.
Cette œuvre dura plus d'un an, à ce que j'ai appris, et s'étendit à toute
cette population d'agriculteurs, nombreuse et intéressante.

Quand je fus revenu à Whitestown, on m'invita à me rendre à New York.
Anson G. Phelps, bien connu depuis pour avoir légué par testament des
sommes considérables aux principales œuvres de bienfaisance de notre
pays, apprenant que je n'avais pas été invité dans les chaires de cette
ville, loua une église vacante de Vandewater Street et m'envoya une
demande pressante de venir y prêcher. J'y allai, et nous eûmes là un
réveil puissant. Je trouvai M. Phelps très engagé dans l'œuvre, et il ne
reculait devant aucune dépense nécessaire pour la faire avancer. L'église
qu'il avait louée n'était disponible que pour trois mois. Aussi, avant la fin
de ces trois mois, M. Phelps acheta-t-il une église de Prince Street, près
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de Broadway. Cette église avait été bâtie par les universalistes, qui la
vendirent à M. Phelps ; il l'acheta et la paya lui-même. De Vandewater
Street, nous passâmes donc à Prince Street, et nous y formâmes une
Église, composée surtout de personnes qui avaient été converties
pendant nos réunions de Vandewater Street. Je continuai mes travaux à
Prince Street pendant quelques mois, je crois jusqu'à la toute fin de l'été.

Pendant mes travaux là-bas, je fus très frappé par la piété de M. Phelps.
Tant que nous restâmes à Vandewater Street, ma femme et moi, avec
notre unique enfant, étions ses hôtes. J'avais remarqué que M. Phelps,
homme littéralement accablé d'affaires, gardait pourtant, je ne sais
comment, des dispositions d'esprit hautement spirituelles ; il venait
directement de ses affaires à nos réunions de prière, et y entrait dans un
tel esprit qu'on voyait clairement que les affaires n'absorbaient pas son
esprit au point d'en exclure les choses spirituelles. En l'observant de jour
en jour, je m'intéressai de plus en plus à sa vie intérieure, telle qu'elle se
manifestait dans sa vie extérieure. Une nuit, je dus descendre l'escalier,
vers minuit ou une heure du matin, je pense, pour aller chercher quelque
chose pour notre petit enfant. Je croyais toute la famille endormie, mais,
à ma surprise, je trouvai M. Phelps assis au coin du feu, en vêtements de
nuit, et je vis que j'avais interrompu ses dévotions secrètes. Je m'excusai
en disant que je le croyais au lit. Il me répondit : « Frère Finney, j'ai
beaucoup d'affaires qui me pressent pendant la journée, et j'ai bien peu
de temps pour la prière dans le secret ; et j'ai pour habitude, après avoir
dormi un peu la nuit, de me lever et de passer un moment en communion
avec Dieu. » Après sa mort, survenue il n'y a pas beaucoup d'années, on
découvrit qu'il avait tenu un journal pendant ces heures de la nuit,
formant plusieurs volumes manuscrits. Ce journal révélait le travail
secret de son âme et les véritables progrès de sa vie intérieure.

Je n'ai jamais su le nombre des personnes converties pendant que j'étais
à Prince Street et à Vandewater Street ; mais il a dû être grand. Il y eut
une conversion que je ne dois pas omettre de mentionner. Une jeune
femme vint me voir un jour, profondément convaincue de péché. En
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m'entretenant avec elle, je découvris qu'elle avait bien des choses sur la
conscience. Elle avait l'habitude de chaparder, me dit-elle, depuis sa plus
tendre enfance. Elle était la fille, et je crois l'unique enfant, d'une dame
veuve ; et elle avait pris l'habitude de prendre à ses camarades d'école et à
d'autres des mouchoirs, des broches, des crayons, et tout ce qu'elle avait
l'occasion de voler. Elle me confessa certaines de ces choses et me
demanda ce qu'elle devait faire. Je lui dis qu'elle devait aller les rendre et
faire sa confession à ceux à qui elle les avait prises.

Naturellement, cela lui coûta beaucoup ; pourtant le sentiment de sa
faute était si profond qu'elle n'osait pas les garder, et elle commença à
confesser et à restituer. Mais à mesure qu'elle avançait, elle se rappelait
de plus en plus de faits du même genre ; elle venait me voir souvent, et
me confessait des vols de presque toutes les sortes d'objets dont une
jeune femme peut se servir. Je lui demandai si sa mère savait qu'elle avait
ces objets. Elle me dit que oui, mais qu'elle avait toujours dit à sa mère
qu'on les lui avait donnés. Elle me dit un jour : « Monsieur Finney, je
crois que j'ai volé un million de fois. Je trouve chez moi beaucoup de
choses dont je sais que je les ai volées, mais je ne me souviens plus à qui.
» Je refusai absolument de transiger avec elle, et j'insistai pour qu'elle
restitue dans tous les cas où elle pourrait, par quelque moyen que ce soit,
retrouver les faits. De temps en temps, elle venait me rendre compte de
ce qu'elle avait fait. Je lui demandai ce que disaient les gens quand elle
leur rendait les objets. Elle me répondit : « Certains disent que je suis
folle ; certains disent que je suis sotte ; et certains en sont très touchés. »

« Est-ce qu'ils vous pardonnent tous ? » lui demandai-je. « Oh oui ! dit-
elle, ils me pardonnent tous ; mais certains pensent que je ferais mieux
de ne pas agir comme je le fais. »

Un jour, elle m'apprit qu'elle avait un châle qu'elle avait volé à une fille de
l'évêque Hobart, alors évêque de New York, qui habitait sur St. John's
Square, près de l'église St. John. Comme d'habitude, je lui dis qu'elle
devait le rendre. Quelques jours plus tard, elle vint me raconter comment
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cela s'était passé. Elle me dit qu'elle avait enveloppé le châle dans un
papier, qu'elle était allée sonner à la porte de l'évêque, et que, quand le
domestique était venu, elle lui avait remis le paquet adressé à l'évêque.
Elle ne donna aucune explication, mais tourna aussitôt les talons et
courut jusqu'au coin, dans une autre rue, de peur que quelqu'un ne
regarde par la fenêtre, ne voie de quel côté elle allait et ne découvre qui
elle était. Mais une fois le coin tourné, sa conscience la frappa, et elle se
dit : « Je n'ai pas fait cela comme il faut. Quelqu'un d'autre pourrait être
soupçonné d'avoir volé ce châle, si je ne fais pas savoir à l'évêque qui l'a
fait. »

Elle fit demi-tour, revint immédiatement et demanda si elle pouvait voir
l'évêque. On lui répondit que oui, et on la conduisit à son cabinet de
travail. Elle lui fit alors sa confession, lui parla du châle et de tout ce qui
s'était passé. « Eh bien, lui dis-je, et comment l'évêque vous a-t-il reçue ?
» « Oh, dit-elle, quand je lui ai dit cela, il a pleuré, il a posé sa main sur
ma tête, il m'a dit qu'il me pardonnait, et il a prié Dieu de me pardonner.
» « Et avez-vous eu la paix dans votre cœur, lui dis-je, au sujet de cette
affaire, depuis ? » « Oh oui ! » dit-elle. Cela continua pendant des
semaines, et je crois pendant des mois. Cette jeune fille allait d'un endroit
à l'autre, dans tous les quartiers de la ville, rendant ce qu'elle avait volé et
faisant sa confession. Parfois, le sentiment de sa faute était si terrible
qu'on aurait dit qu'elle allait perdre la raison.

Un matin, elle me fit appeler chez sa mère. J'y allai et, à mon arrivée, on
me fit entrer dans sa chambre ; je la trouvai, les cheveux tombant sur les
épaules et les vêtements en désordre, arpentant la pièce dans une
angoisse désespérée, avec un regard effrayant, parce qu'il montrait
qu'elle était bien près de perdre la raison. Je lui dis : « Ma chère enfant,
qu'avez-vous ? » Tout en marchant, elle tenait à la main un petit Nouveau
Testament. Elle se tourna vers moi et me dit : « Monsieur Finney, j'ai
volé ce Nouveau Testament. J'ai volé la parole de Dieu ; Dieu me
pardonnera-t-il jamais ? Je ne me souviens pas à laquelle des jeunes filles
je l'ai volé. Je l'ai volé à une de mes camarades d'école, et il y a si
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longtemps que j'avais vraiment oublié que je l'avais volé. Cela m'est
revenu ce matin ; et il me semble que Dieu ne pourra jamais me
pardonner d'avoir volé sa parole. » Je l'assurai qu'il n'y avait aucune
raison de désespérer. « Mais, dit-elle, que dois-je faire ? Je ne me
souviens pas d'où je l'ai eu. » Je lui dis : « Gardez-le, pour qu'il vous
rappelle constamment vos péchés passés, et servez-vous-en pour le bien
que vous pouvez maintenant en retirer. »

« Oh, dit-elle, si seulement je pouvais me rappeler d'où je l'ai eu, je le
rendrais tout de suite. » « Eh bien, lui dis-je, si vous arrivez un jour à
vous rappeler d'où vous l'avez eu, faites aussitôt restitution, soit en
rendant celui-ci, soit en en donnant un autre aussi bon. » « Je le ferai »,
dit-elle.

Tout cela me touchait profondément ; mais, à mesure que les choses
avançaient, l'état d'âme qui résultait de ces démarches était vraiment
merveilleux. Une profonde humilité, une profonde connaissance d'elle-
même et de sa propre corruption, un cœur brisé et un esprit contrit, et
enfin une foi, une joie, un amour et une paix pareils à un fleuve, en furent
la suite ; et elle devint l'une des jeunes chrétiennes les plus charmantes
que j'aie connues.

Quand approcha le moment où je comptais quitter New York, je pensai
qu'il fallait que quelqu'un de l'Église la connaisse, pour veiller sur elle.
Jusque-là, tout ce qui s'était passé entre nous était resté un secret, que
j'avais religieusement gardé pour moi. Mais, au moment de partir, je
racontai la chose à M. Phelps, et ce récit le toucha profondément. Il me
dit : « Frère Finney, présentez-la-moi. Je serai son ami ; je veillerai sur
elle pour son bien. » C'est ce qu'il fit, comme je l'appris plus tard. Je n'ai
pas revu la jeune femme depuis bien des années, et, je crois, pas depuis
que j'ai raconté son histoire à M. Phelps. Mais à mon dernier retour
d'Angleterre, comme je rendais visite à l'une des filles de M. Phelps, il fut
question de ce cas au cours de la conversation. Je lui demandai alors : «
Votre père vous a-t-il présenté cette jeune femme ? » « Oh oui ! répondit-
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elle, nous la connaissions toutes » ; voulant dire, je suppose, toutes les
filles de la famille. « Eh bien, que savez-vous d'elle ? » lui dis-je. « Oh,
dit-elle, c'est une chrétienne très fervente. Elle est mariée, et son mari est
dans les affaires, ici, à New York. Elle est membre de l'Église et habite
dans la rue X... », et elle me montra l'endroit, non loin de là où nous
étions. Je demandai : « A-t-elle toujours mené une vie chrétienne
conséquente ? » « Oh oui ! me répondit-on ; c'est une excellente femme,
une femme de prière. » D'une manière ou d'une autre, j'ai appris, et je ne
me rappelle plus maintenant de qui je le tiens, que cette femme avait dit
n'avoir jamais été tentée de chaparder depuis sa conversion ; qu'elle
n'avait jamais su ce que c'était que d'en avoir le désir.

Ce réveil prépara la voie, à New York, à la fondation des Églises
presbytériennes libres de la ville. Ces Églises furent composées par la
suite, pour une large part, de convertis de ce réveil. Beaucoup d'entre eux
avaient appartenu à l'Église de Prince Street.

Arrivé à ce point de mon récit, pour rendre intelligibles bien des choses
que j'aurai à dire plus loin, je dois raconter un peu les circonstances de la
conversion de M. Lewis Tappan, et ses liens par la suite avec mes propres
travaux. C'est de lui-même que je tiens ce récit. Sa conversion eut lieu
avant que je le connaisse personnellement, dans les circonstances
suivantes. Il était unitarien et habitait Boston. Son frère Arthur, alors
négociant en tissus à New York, à la tête d'un très gros commerce, était
orthodoxe, et c'était un chrétien fervent. Les réveils du centre de l'État de
New York avaient causé une grande agitation parmi les unitariens, et
leurs journaux en disaient beaucoup de mal. Il circulait en particulier
d'étranges histoires sur mon compte, qui me présentaient comme un
fanatique à moitié fou. Ces histoires avaient été racontées à Lewis
Tappan par M. W..., un pasteur unitarien en vue de Boston, et il les
croyait. Beaucoup d'unitariens, en Nouvelle-Angleterre et dans tout l'État
de New York, y ajoutaient foi.
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Pendant que ces histoires circulaient, Lewis Tappan rendit visite à son
frère Arthur à New York, et ils en vinrent à parler de ces réveils. Lewis
attira l'attention d'Arthur sur l'étrange fanatisme qui accompagnait ces
réveils, et surtout sur ce qu'on disait de moi. Il affirma que je me
proclamais publiquement « le général de brigade de Jésus-Christ ». Ce
bruit et d'autres semblables circulaient, et Lewis soutenait qu'ils étaient
vrais. Arthur n'y croyait absolument pas ; il dit à Lewis que c'étaient des
absurdités et des mensonges, et qu'il ne devait en croire aucun. Lewis, se
fiant aux affirmations de M. W..., proposa de parier cinq cents dollars
qu'il pouvait prouver la vérité de ces bruits, et en particulier de celui dont
je viens de parler. Arthur lui répondit : « Lewis, tu sais que je ne parie pas
; mais je vais te dire ce que je ferai. Si tu peux prouver par des
témoignages dignes de foi que cela est vrai, et que ce qu'on raconte de M.
Finney est vrai, je te donnerai cinq cents dollars. Je te fais cette offre pour
t'amener à faire une enquête. Je veux que tu saches que ces histoires sont
fausses, et que la source d'où elles viennent ne mérite aucune confiance.
» Lewis, ne doutant pas de pouvoir apporter la preuve, puisque les
unitariens avaient affirmé ces choses avec tant d'assurance, écrivit au
pasteur P..., ministre unitarien à Trenton Falls, dans l'État de New York,
auquel M. W... l'avait adressé, et l'autorisa à dépenser cinq cents dollars
s'il le fallait pour se procurer des témoignages suffisants de la vérité de
l'histoire ; des témoignages tels qu'ils permettraient de faire condamner
quelqu'un devant un tribunal.

M. P... entreprit donc de se procurer ces témoignages ; mais, après s'être
donné beaucoup de peine, il ne put en fournir aucun, sinon ce que
contenait un petit journal universaliste imprimé à Buffalo, où l'on avait
affirmé que M. Finney prétendait être un général de brigade de Jésus-
Christ. Nulle part il ne put obtenir la moindre preuve que ce bruit fût
vrai. Beaucoup de gens avaient entendu dire, et croyaient, que j'avais dit
ces choses quelque part ; mais en remontant la piste de ces bruits de ville
en ville, par sa correspondance, il ne put apprendre que ces choses aient
été dites nulle part.
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Ce fait, joint à d'autres, l'amena, disait-il, à réfléchir sérieusement à la
nature de l'opposition et à la source d'où elle venait. Sachant quelle
importance les unitariens avaient donnée à ces histoires, et l'usage qu'ils
en avaient fait pour s'opposer aux réveils dans l'État de New York et
ailleurs, il sentit sa confiance en eux fortement ébranlée. Ainsi ses
préventions contre les réveils et contre les orthodoxes s'adoucirent. Il fut
amené à examiner très sérieusement les écrits théologiques des
orthodoxes et des unitariens, et le résultat fut qu'il adopta les vues
orthodoxes. La mère des Tappan était une femme très pieuse, une femme
de prière. Elle n'avait jamais eu la moindre sympathie pour l'unitarisme.
Elle avait mené une vie de prière, et elle avait laissé une forte impression
sur ses enfants.

Dès que Lewis Tappan fut converti, il devint aussi ferme et aussi zélé
pour soutenir les vues orthodoxes et les réveils qu'il l'avait été pour les
combattre. Vers le moment où je quittai New York, après mes premiers
travaux à Vandewater Street et à Prince Street, M. Tappan et quelques
autres bons frères, mécontents de l'état des choses à New York,
décidèrent, après beaucoup de prières et de réflexion, de former une
nouvelle assemblée et d'introduire des mesures nouvelles pour la
conversion des hommes. Ils trouvèrent un local pour le culte et
appelèrent à leur aide le pasteur Joel Parker, qui était alors pasteur de la
troisième Église presbytérienne de Rochester. M. Parker arriva à New
York et commença ses travaux, je crois, à peu près au moment où je
terminais les miens à Prince Street. La première Église presbytérienne
libre fut formée à New York vers cette époque, et M. Parker en devint le
pasteur. Ils travaillèrent surtout parmi la partie de la population qui
n'avait pas l'habitude d'assister à un culte, où que ce soit, et ils eurent
beaucoup de succès. Ils finirent par aménager l'étage supérieur de
quelques entrepôts de Dey Street, qui pouvait contenir une bonne
assemblée, et c'est là qu'ils poursuivirent leurs travaux.
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Chapitre 21
Le réveil de Rochester, en 1830

En quittant New York, je passai quelques semaines à Whitestown ; et,
comme cela arrivait souvent, pressé de partir dans bien des directions, je
ne savais pas du tout où était mon devoir. Mais, entre autres, je reçus une
invitation pressante de la Troisième Église presbytérienne de Rochester,
dont M. Parker avait été le pasteur, pour aller y assurer le ministère
pendant un temps.

Je me renseignai sur la situation et découvris que, pour plusieurs raisons,
c'était un champ de travail très peu prometteur. Il n'y avait que trois
Églises presbytériennes à Rochester. La Troisième, celle qui m'invitait,
n'avait pas de pasteur, et la vie religieuse y était bien basse. La Deuxième
Église, ou « l'Église de brique », comme on l'appelait, avait un pasteur,
un homme excellent ; mais sa prédication divisait sérieusement l'Église,
et lui-même, mal à l'aise, était sur le point de partir. Un différend
opposait un ancien de la Troisième Église au pasteur de la Première, et
l'affaire allait être jugée devant le presbytère. Cette querelle et d'autres
choses avaient éveillé, jusqu'à un certain point, des sentiments peu
chrétiens dans les deux Églises ; et, tout bien considéré, c'était à ce
moment-là un champ de travail rebutant. Les amis de Rochester
désiraient extrêmement que j'y aille : je veux parler des membres de la
Troisième Église. Restés sans pasteur, ils sentaient qu'ils couraient le
grand danger d'être dispersés, et peut-être anéantis en tant qu'Église, si
l'on ne faisait pas quelque chose pour ranimer chez eux la vie religieuse.

Avec ces invitations pressantes devant moi, je me sentis, comme cela
m'est souvent arrivé, très perplexe. Je restai chez mon beau-père et
réfléchis à la question, jusqu'au moment où je sentis qu'il me fallait
m'atteler à l'ouvrage quelque part. Nous fîmes donc nos malles et
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descendîmes à Utica, à environ sept milles de là, où j'avais beaucoup
d'amis qui priaient. Nous y arrivâmes l'après-midi, et le soir, à ma
demande, un bon nombre des principaux frères, dans les prières et la
sagesse desquels j'avais une grande confiance, se réunirent pour se
concerter et prier au sujet de mon prochain champ de travail. Je leur
exposai tous les faits concernant Rochester, et, autant que je les
connaissais, les principaux faits concernant les autres champs où l'on
m'invitait alors. Rochester semblait le moins attirant de tous.

Après avoir examiné toute l'affaire et passé plusieurs moments dans la
prière, entrecoupés de conversation, les frères donnèrent leur avis l'un
après l'autre sur ce qu'il leur paraissait sage que je fasse. Ils furent
unanimes : Rochester était un champ de travail bien trop peu engageant
pour être mis le moins du monde en balance avec New York, ou
Philadelphie, et quelques autres champs où j'étais alors invité. Ils étaient
fermement convaincus que je devais partir d'Utica vers l'est, et non vers
l'ouest. Sur le moment, c'était aussi mon impression et ma conviction ; et
je quittai cette réunion, à ce que je croyais, bien décidé à ne pas aller à
Rochester, mais à New York ou à Philadelphie. C'était avant l'existence
des chemins de fer ; et, quand nous nous séparâmes ce soir-là, je
comptais prendre le bateau du canal, qui était le moyen le plus commode
pour une famille de voyager, et partir le lendemain matin pour New York.

Mais, une fois retiré dans mon logement, la question se présenta à mon
esprit sous un autre jour. Quelque chose semblait m'interroger : «
Quelles sont les raisons qui te détournent d'aller à Rochester ? » Je
pouvais facilement les énumérer, mais alors la question revenait : « Ah !
mais sont-ce de bonnes raisons ? À coup sûr, on a d'autant plus besoin de
toi à Rochester à cause de ces difficultés. Fuis-tu ce champ parce qu'il y a
tant de choses à corriger, parce qu'il y a tant de choses qui vont mal ?
Mais si tout allait bien, on n'aurait pas besoin de toi. » J'en vins bientôt à
conclure que nous nous étions tous trompés, et que les raisons qui nous
avaient fait décider contre mon départ pour Rochester étaient justement
les plus fortes raisons d'y aller. J'eus honte de reculer devant l'ouvrage à
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cause de ses difficultés ; et j'eus la forte impression que le Seigneur serait
avec moi, et que c'était là mon champ. Avant d'aller me coucher, j'étais
tout à fait décidé : Rochester était l'endroit où le Seigneur voulait que
j'aille. J'informai ma femme de ma décision ; et, en effet, de bon matin,
avant que les gens de la ville ne soient pour la plupart sur pied, le bateau
de ligne passa, nous embarquâmes, et nous partîmes vers l'ouest au lieu
de l'est.

Les frères d'Utica furent très surpris quand ils apprirent ce changement
de destination, et ils en attendirent l'issue avec beaucoup d'inquiétude.

Nous arrivâmes à Rochester de bon matin, et nous fûmes invités à loger
pour un temps chez M. Josiah Bissell, qui était le principal ancien de la
Troisième Église, et qui était celui qui avait porté plainte devant le
presbytère contre le docteur Penny. À mon arrivée, je rencontrai dans la
rue mon cousin, M. S..., qui m'invita chez lui. Il était ancien de la
Première Église, et, ayant appris que l'on m'attendait à Rochester, il
tenait beaucoup à ce que son pasteur, le docteur Penny, me rencontre et
s'entretienne avec moi, et soit prêt à collaborer à mon travail. Je déclinai
son aimable invitation, en lui disant que je devais être l'hôte de M.
Bissell. Mais il revint me voir après le déjeuner et m'annonça qu'il avait
organisé chez lui une entrevue entre le docteur Penny et moi. Je
m'empressai d'aller rencontrer le docteur, et nous eûmes une entrevue
chrétienne très encourageante. Quand je commençai mon travail, le
docteur Penny assista à nos réunions, et il m'invita bientôt dans sa
chaire. M. S... s'employa à établir une bonne entente entre les pasteurs et
les Églises, et un grand changement se manifesta bientôt dans l'attitude
et l'état spirituel des Églises.

Il y eut très vite quelques conversions très frappantes. La femme d'un
avocat en vue de la ville fut parmi les premiers convertis. C'était une
femme d'un rang élevé, une dame cultivée et d'une grande influence. Sa
conversion fut très marquante. La première fois que je la vis, une de ses
amies vint avec elle dans ma chambre et me la présenta. La dame qui me



289

la présentait était une chrétienne, qui avait remarqué que son amie était
très tourmentée dans son esprit, et l'avait persuadée de venir me voir.

Mme M... avait été une femme frivole et mondaine, qui aimait beaucoup
la vie de société. Elle me raconta plus tard que, lorsque j'étais arrivé, elle
l'avait beaucoup regretté et avait craint qu'il n'y ait un réveil ; or un réveil
aurait beaucoup gêné les plaisirs et les divertissements qu'elle s'était
promis pour cet hiver-là. En m'entretenant avec elle, je découvris que
l'Esprit du Seigneur agissait réellement en elle, et sans la ménager. Elle
était accablée sous une profonde conviction de péché. Après une assez
longue conversation, je la pressai vivement de renoncer au péché, au
monde, à elle-même et à tout pour Christ. Je voyais que c'était une
femme très orgueilleuse, et c'était ce qui me frappait comme le trait le
plus marqué de son caractère. À la fin de notre conversation, nous nous
mîmes à genoux pour prier ; et, comme j'avais l'esprit tout rempli de
l'orgueil de son cœur, tel qu'il se manifestait, j'en vins très vite à ce texte :
« Si vous ne vous convertissez et si vous ne devenez comme les petits
enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux » (Matthieu 18,3).
Je tournai et retournai ce sujet dans ma prière ; et presque aussitôt
j'entendis Mme M..., agenouillée à côté de moi, répéter ce texte : « Si
vous ne vous convertissez et si vous ne devenez comme les petits enfants,
comme les petits enfants... Si vous ne vous convertissez et si vous ne
devenez comme les petits enfants. » Je remarquai que son esprit en était
saisi, et que l'Esprit de Dieu l'imprimait dans son cœur. Je continuai
donc à prier, en tenant ce sujet sous ses yeux, et en la présentant à Dieu
comme ayant besoin de cela même : être convertie, devenir comme un
petit enfant.

Je sentais que le Seigneur exauçait la prière. J'étais sûr qu'il faisait
exactement l'œuvre que je lui demandais de faire. Son cœur se brisa, son
émotion jaillit, et, avant que nous nous relevions, elle était vraiment
devenue un petit enfant. Quand j'eus fini de prier, que j'ouvris les yeux et
la regardai, elle avait le visage tourné vers le ciel, les larmes ruisselaient,
et elle était en train de prier pour devenir un petit enfant. Elle se leva, la
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paix revint en elle, elle s'établit dans une foi joyeuse, et elle s'en alla. Dès
ce moment, elle parla ouvertement de ses convictions religieuses et
travailla avec zèle à la conversion de ses amis. Sa conversion, bien
entendu, fit beaucoup de bruit dans le milieu auquel elle appartenait.

Jusqu'à mon arrivée à Rochester, je n'avais jamais, je crois, sauf en de
rares occasions, employé comme moyen de favoriser les réveils ce qu'on a
appelé depuis « le banc des âmes inquiètes ». J'avais quelquefois
demandé à des personnes de l'assemblée de se lever ; mais je ne l'avais
pas fait souvent. Pourtant, en réfléchissant à la question, j'avais souvent
senti la nécessité d'une mesure qui oblige les pécheurs à prendre
position. Par ma propre expérience et mes propres observations, j'avais
constaté que, dans les classes élevées surtout, le plus grand obstacle à
surmonter était la crainte d'être connus comme des âmes inquiètes qui
cherchent. Ils étaient trop orgueilleux pour prendre une position qui les
révélerait aux autres comme inquiets pour leur âme.

J'avais constaté aussi qu'il fallait quelque chose pour leur faire sentir
qu'on attendait d'eux qu'ils donnent leur cœur sur-le-champ ; quelque
chose qui les appelle à agir, et à agir aussi publiquement devant le monde
qu'ils l'avaient fait dans leurs péchés ; quelque chose qui les engage
publiquement au service de Christ. Quand je les avais simplement
appelés à se lever dans l'assemblée, j'avais constaté que cela avait un très
bon effet ; et, dans cette mesure, cela atteignait le but visé. Mais, malgré
tout, je sentais depuis quelque temps qu'il fallait quelque chose de plus
pour les faire sortir de la masse des impies, pour qu'ils renoncent
publiquement à leurs voies de péché et se donnent publiquement à Dieu.

C'est à Rochester, si je me souviens bien, que j'introduisis pour la
première fois cette mesure. C'était des années après qu'on eut lancé le cri
des « mesures nouvelles ». Quelques jours après la conversion de Mme
M..., j'invitai, je crois pour la première fois, toutes les personnes dont la
conviction était assez mûre pour qu'elles soient disposées à renoncer à
leurs péchés et à se donner à Dieu, à s'avancer vers certains bancs que
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j'avais fait libérer, et à s'offrir à Dieu pendant que nous prierions pour
elles. Il en vint beaucoup plus que je ne l'attendais, et parmi elles une
autre dame en vue ; et plusieurs autres personnes de ses relations,
appartenant au même cercle de la société, s'avancèrent aussi. Cela accrut
l'intérêt dans ce milieu ; et l'on vit bientôt que le Seigneur visait à la
conversion des plus hautes classes de la société. Mes réunions furent
bientôt envahies par ces gens-là. Les avocats, les médecins, les
négociants, et en fait toutes les personnes les plus instruites, furent de
plus en plus intéressés et de plus en plus faciles à toucher.

Très vite, l'œuvre fit sentir son effet, et largement, parmi les avocats de la
ville. Il y a toujours eu un grand nombre des principaux avocats de l'État
qui résidaient à Rochester. L'œuvre gagna bientôt bon nombre d'entre
eux. Ils devinrent très inquiets et vinrent librement à nos réunions pour
ceux qui cherchent ; et bon nombre d'entre eux s'avancèrent vers le banc
des âmes inquiètes, comme on l'a appelé depuis, et donnèrent
publiquement leur cœur à Dieu. Je me souviens qu'un soir, après la
prédication, trois d'entre eux me suivirent dans ma chambre, tous trois
profondément convaincus de péché ; tous trois étaient passés, je crois, au
banc des âmes inquiètes, mais ils ne voyaient pas encore clair dans leur
esprit, et sentaient qu'ils ne pouvaient pas rentrer chez eux avant d'être
convaincus d'avoir fait leur paix avec Dieu. Je m'entretins avec eux et
priai avec eux ; et je crois qu'avant de partir, ils trouvèrent tous la paix en
croyant au Seigneur Jésus-Christ.

J'aurais dû dire que, très peu de temps après le début de l'œuvre, le
différend entre M. Bissell et le docteur Penny fut apaisé, et que toutes les
divisions et tous les heurts qui avaient existé là furent réglés ; si bien
qu'un esprit de bienveillance et de communion générales se répandit
dans toutes les Églises.

Un jour, je devais prêcher à la Première Église. Il y avait eu ce jour-là une
parade militaire dans la ville. La milice avait été convoquée, et j'avais
craint que l'agitation de la parade ne détourne l'attention des gens et ne
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gâte l'œuvre du Seigneur. La salle était pleine dans toutes ses parties. Le
docteur Penny avait ouvert le culte et faisait la première prière quand
j'entendis quelque chose que je pris pour un coup de fusil, et un
tintement de verre, comme si l'on avait brisé une fenêtre. Je pensai qu'un
imprudent, venu de la parade militaire, avait tiré dehors si près de la
fenêtre qu'il en avait cassé une vitre. Mais avant que j'aie eu le temps de
penser à autre chose, le docteur Penny sauta de la chaire en passant
presque par-dessus moi, car j'étais à genoux près du canapé, derrière lui.
La chaire se trouvait à l'avant de l'église, entre les deux portes. Le mur du
fond de l'église se dressait au bord même du canal. En un instant,
l'assemblée fut prise d'une véritable panique et se rua vers les portes et
les fenêtres, comme si tous avaient perdu la tête. Une femme âgée tint
levée une fenêtre au fond de l'église, par laquelle plusieurs personnes, à
ce qu'on m'a dit, sautèrent dans le canal. La bousculade fut effroyable.
Certains sautèrent des galeries dans les allées du bas ; dans les allées, on
se piétinait les uns les autres.

Je me levai dans la chaire et, ne sachant pas ce qui était arrivé, je levai les
mains et criai de toutes mes forces : « Restez calmes ! Restez calmes ! »
Aussitôt, deux femmes montèrent en courant dans la chaire, l'une d'un
côté, l'autre de l'autre, et s'accrochèrent à moi, folles de peur. Le docteur
Penny s'enfuit dans la rue, et les gens sortaient dans toutes les directions,
aussi vite que possible. Comme je ne savais pas qu'il y avait le moindre
danger, la scène me parut si comique que je pouvais à peine m'empêcher
de rire. Ils se jetaient les uns sur les autres dans les allées, si bien qu'à
plusieurs reprises je vis des hommes qui avaient été renversés se relever
et repousser ceux qui s'étaient précipités sur eux. Tous finirent par sortir.
Plusieurs furent assez sérieusement blessés, mais personne ne fut tué. La
salle, en revanche, était jonchée de toutes sortes de vêtements de
femmes. Chapeaux, châles, gants, mouchoirs et morceaux de robes
étaient éparpillés de tous côtés. Les hommes, je crois, étaient presque
tous sortis sans leur chapeau ; et beaucoup de gens avaient été
sérieusement meurtris dans cette affreuse bousculade.
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J'appris ensuite que les murs de l'église s'affaissaient depuis quelque
temps, le sol étant très humide à cause de la proximité du canal. On en
avait parlé dans l'assemblée comme d'un état peu rassurant ; et certains
craignaient que le clocher, ou le toit, ne s'effondre, ou que les murs du
bâtiment ne s'écroulent. Moi-même, je n'en avais rien entendu dire.
L'alarme était venue d'une poutre du toit, qui était tombée debout et avait
traversé le plafond au-dessus de la lampe placée devant l'orgue.

En examinant le bâtiment, on constata que les murs s'étaient écartés au
point qu'il y avait vraiment danger que le toit s'effondre. Ce soir-là, la
pression dans la galerie avait été si forte qu'elle avait écarté les murs de
chaque côté, jusqu'à créer un danger réel. Au moment où cela arriva, je
craignis beaucoup, comme d'autres sans doute, que l'attention du public
ne soit détournée et que l'œuvre ne soit fortement entravée. Mais l'Esprit
du Seigneur avait pris l'œuvre en main pour de bon, et rien ne semblait
pouvoir l'arrêter.

L'Église de brique nous fut ouverte, et, dès lors, nos réunions eurent lieu
tour à tour dans la Deuxième et dans la Troisième Église, les membres et
les fidèles de la Première y venant autant qu'ils pouvaient trouver place
dans la salle. Les trois Églises, et même les chrétiens de toutes les
dénominations en général, semblèrent faire cause commune et se mirent
à l'ouvrage de tout leur cœur pour arracher les pécheurs du feu. Nous
étions obligés de tenir des réunions presque sans arrêt. Je prêchais
presque tous les soirs, et trois fois le dimanche. Quand l'œuvre prit un
caractère aussi puissant, nous tînmes nos réunions pour ceux qui
cherchent très souvent le matin.

Un matin, je m'en souviens, nous avions tenu une réunion pour ceux qui
cherchent, et il s'y trouvait un monsieur qui s'y convertit ; c'était le
gendre d'une femme pieuse, très adonnée à la prière, membre de la
Troisième Église. Elle s'inquiétait beaucoup pour lui et passait beaucoup
de temps à prier pour lui. Quand il revint de la réunion, il était rempli de
joie, de paix et d'espérance. Elle avait passé tout ce temps à prier
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ardemment pour que Dieu le convertisse dans cette réunion. Dès qu'elle
le vit et qu'il lui annonça sa conversion, et qu'elle vit à son visage qu'il en
était bien ainsi, l'émotion la submergea : elle s'évanouit et tomba morte.

Il y avait à ce moment-là à Rochester une école secondaire dirigée par un
M. B..., fils de A... B..., alors pasteur de l'Église de Brighton, près de
Rochester. M.

B... était sceptique, mais il était à la tête d'une école très nombreuse et
très prospère. Comme l'école recevait des élèves des deux sexes, une
demoiselle A... était à ce moment-là son assistante et son associée dans
l'école. Mlle A... était chrétienne. Les élèves assistaient aux réunions
religieuses, et beaucoup d'entre eux furent bientôt profondément inquiets
pour leur âme. Un matin, M.

B... s'aperçut que ses élèves étaient incapables de réciter leurs leçons.
Quand il les fit venir devant lui, ils étaient si inquiets pour leur âme qu'ils
pleuraient, et il vit qu'ils étaient dans un tel état qu'il en fut tout
déconcerté. Il appela son associée, Mlle A..., lui dit que les jeunes gens
étaient si tourmentés au sujet de leur âme qu'ils ne pouvaient pas réciter,
et lui demanda s'il ne vaudrait pas mieux faire venir M. Finney pour les
instruire. Elle me le raconta plus tard, et me dit qu'elle avait été très
heureuse qu'il lui pose cette question, et qu'elle lui avait conseillé de tout
cœur de me faire venir. Il le fit, et le réveil s'empara de cette école avec
une force extraordinaire. M.

B... lui-même fut bientôt converti, à ce qu'on peut espérer, ainsi que
presque tous les élèves de l'école. Il y a quelques années, Mlle A...
m'apprit que plus de quarante personnes, converties à ce moment-là
dans cette école, étaient devenues pasteurs. Je l'ignorais jusque-là. Elle
m'en nomma beaucoup à cette occasion. Un grand nombre d'entre eux
étaient devenus missionnaires à l'étranger.

Après être restés quelques semaines chez Josiah Bissell, nous prîmes un
logement dans un quartier plus central, dans la maison de M.
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B..., un avocat de la ville, qui faisait profession d'être chrétien. La sœur de
sa femme vivait avec eux, et c'était une jeune fille impénitente. C'était une
jeune femme de belle prestance, une chanteuse exquise et une dame
cultivée ; et, comme nous l'apprîmes bientôt, elle était fiancée à un
homme qui était alors juge à la cour suprême de l'État. C'était un homme
très orgueilleux, qui s'opposait au banc des âmes inquiètes et en parlait
contre. Il s'absentait souvent de la ville pour tenir ses audiences, et il ne
se convertit pas cet hiver-là. Un grand nombre d'avocats, cependant, se
convertirent ; et la jeune fille à qui il était fiancé se convertit aussi. Je le
mentionne parce que le juge l'épousa ensuite ; ce qui conduisit sans doute
à sa propre conversion lors d'un réveil qui eut lieu quelque dix ans plus
tard, et dont je raconterai les principaux détails dans une autre partie de
mon récit.

Ce réveil produisit un grand changement dans l'état moral et dans
l'histoire ultérieure de Rochester. La grande majorité des hommes et des
femmes les plus en vue de la ville se convertirent. Il se produisit un grand
nombre d'incidents très frappants que je ne suis pas près d'oublier. Un
jour, la dame qui était venue me voir la première, et dont j'ai raconté la
conversion, vint me voir avec une de ses amies, avec qui elle désirait que
je m'entretienne. Je le fis, mais je la trouvai, selon toute apparence, très
endurcie et plutôt disposée à prendre la chose à la légère. Son mari était
négociant, et c'étaient des gens d'un rang élevé dans la ville. Quand je la
pressai de s'occuper de la question, elle me dit qu'elle ne le ferait pas,
parce que son mari ne voulait pas s'en occuper et qu'elle n'allait pas le
quitter. Je lui demandai si elle acceptait d'être perdue parce que son mari
ne voulait pas s'en occuper, et si ce n'était pas une folie de négliger son
âme parce qu'il négligeait la sienne. Elle répondit sans hésiter : « S'il va
en enfer, je veux y aller. Je veux aller là où il ira. Je ne veux en aucun cas
être séparée de lui. » Il me sembla que je ne pouvais faire sur elle que
bien peu d'impression, sinon aucune. Mais, soir après soir, j'avais lancé
des appels à l'assemblée, et invité à s'avancer ceux qui étaient prêts à
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donner leur cœur à Dieu ; et un grand nombre se convertissaient chaque
soir.

Comme je l'appris ensuite, quand cette femme rentra chez elle, son mari
lui dit : « Ma chérie, j'ai l'intention de m'avancer ce soir et de donner
mon cœur à Dieu. » « Quoi ! dit-elle ; j'ai dit aujourd'hui à M. Finney que
je ne deviendrais pas chrétienne et que je ne voulais rien avoir à faire
avec tout cela ; que tu ne devenais pas chrétien, et que je ne le
deviendrais pas non plus ; et que si tu allais en enfer, j'irais avec toi. » «
Eh bien, dit-il, je n'ai pas l'intention d'aller en enfer. J'ai décidé de
m'avancer ce soir et de donner mon cœur à Christ. » « Eh bien, dit-elle,
alors je n'irai pas à la réunion, je ne veux pas voir cela. Et si, après tout,
tu as envie de devenir chrétien, libre à toi ; moi, je ne le deviendrai pas. »
L'heure venue, il alla seul à la réunion. La chaire était entre les portes, à
l'avant de l'église. La salle était bondée ; mais il finit par trouver une
place près de l'une des allées, tout à fait au fond de l'église. À la fin de la
réunion, comme je l'avais fait d'autres fois, j'invitai ceux qui étaient
inquiets et dont la décision était prise à s'avancer, à prendre certains
bancs et à occuper un certain espace autour de la chaire, où nous
pourrions les recommander à Dieu dans la prière. On apprit ensuite que
la femme elle-même était venue à la réunion, avait remonté l'autre allée
et avait pris place presque en face de lui, à l'autre bout de la salle. Quand
je lançai l'appel, il se leva aussitôt. Elle le guettait, et dès qu'elle le vit
debout, se frayant un chemin dans l'allée encombrée, elle partit elle aussi
par l'autre allée ; ils se rejoignirent devant la chaire et s'agenouillèrent
ensemble pour qu'on prie pour eux.

Un grand nombre trouvèrent l'espérance sur-le-champ ; mais ce mari et
cette femme ne la trouvèrent pas. Ils rentrèrent chez eux, trop orgueilleux
pour se dire grand-chose de ce qu'ils avaient fait, et passèrent une nuit
très agitée. Le lendemain, vers dix heures, il vint me voir et fut introduit
dans ma chambre. Ma femme occupait une chambre sur la rue, au
premier étage, et moi une chambre sur l'arrière, au même étage. Pendant
que je m'entretenais avec lui, la domestique vint m'annoncer qu'une
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dame attendait dans la chambre de Mme Finney pour me voir. Je
m'excusai pour quelques instants et le priai d'attendre, pendant que
j'allais la voir. Je découvris que c'était la femme qui, la veille encore,
s'était montrée si obstinée, l'épouse de l'homme qui se trouvait à ce
moment même dans ma chambre. Aucun des deux ne savait que l'autre
était venu me voir. Je m'entretins avec elle et constatai qu'elle était tout
près de se soumettre à Christ. J'avais compris que lui aussi était, selon
toute apparence, dans le même état. Je retournai alors auprès de lui et lui
dis : « Je vais prier avec une dame dans la chambre de Mme Finney ;
allons-y, si vous le voulez bien, et prions tous ensemble. » Il me suivit et
trouva sa propre femme. Ils se regardèrent avec surprise, mais ils furent
tous deux très émus de se trouver là l'un et l'autre. Nous nous mîmes à
genoux pour prier. Je n'étais pas allé bien loin dans ma prière qu'elle se
mit à pleurer et à prier à haute voix pour son mari. Je m'arrêtai pour
écouter, et je m'aperçus qu'elle avait oublié tout souci d'elle-même et
qu'elle luttait dans l'angoisse de la prière pour la conversion de son mari.
Le cœur de celui-ci sembla se briser et céder, et juste à ce moment la
cloche sonna pour notre dîner. Je pensai qu'il valait mieux les laisser
seuls ensemble. Je touchai donc ma femme, nous nous levâmes sans
bruit et descendîmes dîner, les laissant en prière. Nous dînâmes en hâte
et remontâmes, et nous les trouvâmes aussi attendris, aussi humbles et
aussi aimants qu'on pouvait le souhaiter.

Je n'ai pas encore beaucoup parlé de l'esprit de prière qui régnait dans ce
réveil, et je ne dois pas omettre d'en parler. Alors que je me rendais à
Rochester, comme nous traversions un village à une trentaine de milles à
l'est de Rochester, un pasteur de mes amis, me voyant sur le bateau du
canal, sauta à bord pour bavarder un peu avec moi, dans l'intention de ne
faire qu'un bout de chemin et de revenir. Mais la conversation l'intéressa,
et, apprenant où j'allais, il décida de continuer et de venir avec moi à
Rochester. Nous n'y étions que depuis quelques jours quand ce pasteur
fut si profondément convaincu de péché qu'il ne put s'empêcher, une fois,
de pleurer tout haut en marchant dans la rue. Le Seigneur lui donna un
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puissant esprit de prière, et son cœur fut brisé. Comme nous priions
beaucoup ensemble, je fus frappé de sa foi au sujet de ce que le Seigneur
allait faire là. Je me souviens qu'il disait : « Seigneur, je ne sais pas
comment cela se fait ; mais il me semble savoir que tu vas faire une
grande œuvre dans cette ville. » L'esprit de prière fut répandu avec
puissance, à tel point que certaines personnes s'abstenaient des réunions
publiques pour prier, incapables de contenir leurs sentiments pendant la
prédication.

Et ici, je dois introduire le nom d'un homme que j'aurai souvent
l'occasion de mentionner, M. Abel Clary. C'était le fils d'un homme
excellent, ancien de l'Église où je me suis converti. Il s'était converti dans
le même réveil que moi. Il avait reçu l'autorisation de prêcher ; mais son
esprit de prière était tel, il portait un si lourd fardeau pour les âmes des
hommes, qu'il ne pouvait pas beaucoup prêcher, tout son temps et toutes
ses forces étant consacrés à la prière. Le fardeau de son âme était souvent
si lourd qu'il ne pouvait plus se tenir debout, et il se tordait et gémissait
dans l'angoisse. Je le connaissais bien, et je savais quelque chose du
merveilleux esprit de prière qui reposait sur lui.

C'était un homme très silencieux, comme le sont presque tous ceux qui
ont ce puissant esprit de prière.

La première fois que j'appris qu'il était à Rochester, ce fut un jour où un
monsieur qui habitait à environ un mille à l'ouest de la ville vint me voir
et me demanda si je connaissais un certain M. Abel Clary, pasteur. Je lui
répondis que je le connaissais bien. « Eh bien, dit-il, il est chez moi, il y
est depuis un certain temps, et je ne sais que penser de lui. » Je lui dis : «
Je ne l'ai vu à aucune de nos réunions. » « Non, répondit-il, il ne peut pas
aller aux réunions, dit-il. Il prie presque tout le temps, jour et nuit, et
dans une telle angoisse d'esprit que je ne sais qu'en penser. Parfois, il ne
peut même plus se tenir à genoux, mais il reste étendu face contre terre
sur le plancher, à gémir et à prier d'une manière qui me stupéfie. » Je dis
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au frère : « Je comprends ; je vous en prie, ne dites rien. Tout finira bien ;
il obtiendra sûrement ce qu'il demande. »

Je connaissais à cette époque un nombre assez important d'hommes qui
étaient travaillés de la même manière. Un diacre P..., de Camden, dans le
comté d'Oneida ; un diacre T..., de Rodman, dans le comté de Jefferson ;
un diacre B..., d'Adams, dans le même comté ; ce M. Clary, et beaucoup
d'autres parmi les hommes, ainsi qu'un grand nombre de femmes,
avaient part au même esprit et passaient une grande partie de leur temps
en prière. Le père Nash, comme nous l'appelions, qui vint à moi et m'aida
dans plusieurs de mes champs de travail, était encore un de ces hommes
qui avaient un si puissant esprit de prière victorieuse. Ce M. Clary resta à
Rochester aussi longtemps que moi, et n'en partit qu'après mon départ.
Jamais, autant que j'ai pu le savoir, il ne parut en public, mais il se
consacra entièrement à la prière.

J'ai dit que ce réveil changea profondément l'aspect moral des choses.
C'était une ville jeune, pleine d'activité et d'esprit d'entreprise, et pleine
de péché. Les habitants étaient intelligents et entreprenants au plus haut
degré ; mais, à mesure que le réveil balaya la ville et convertit la grande
masse des personnes les plus influentes, hommes et femmes, le
changement qui se fit dans l'ordre, la sobriété et la moralité de la ville fut
merveilleux.

Plus tard, à une époque dont je parlerai en son lieu, je m'entretenais avec
un avocat qui s'était converti dans ce réveil dont je viens de parler, et qui,
peu après, avait été nommé procureur de la ville. Sa tâche était de diriger
les poursuites contre les criminels. Sa fonction lui avait donné une
connaissance approfondie de l'histoire de la criminalité dans cette ville.
Parlant du réveil dans lequel il s'était converti, il me dit, bien des années
après : « J'ai examiné les registres des tribunaux criminels, et j'y trouve
ce fait frappant : alors que notre ville a triplé depuis ce réveil, il n'y a pas
le tiers des poursuites pour crimes et délits qu'il y avait jusque-là. Voilà,
dit-il, l'influence merveilleuse que ce réveil a exercée sur la population. »
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En effet, la puissance de ce réveil a façonné l'opinion publique. Les
affaires publiques de la ville ont été, dans une grande mesure, entre les
mains d'hommes chrétiens ; et les influences dominantes dans la ville ont
été du côté de Christ.

Parmi d'autres conversions, je ne dois pas oublier de mentionner celle de
M. P..., un notable de la ville, libraire. M. P... était incrédule ; non pas
athée, mais il ne croyait pas à l'autorité divine de la Bible. C'était un
homme qui lisait et réfléchissait, à l'esprit vif et pénétrant, à la volonté
forte et au caractère très résolu. C'était, je crois, un homme d'une bonne
moralité extérieure, et un monsieur très respecté. Il vint dans ma
chambre un matin de bonne heure et me dit : « Monsieur Finney, il y a ici
un grand mouvement au sujet de la religion ; mais je suis sceptique, et je
veux que vous me prouviez que la Bible est vraie. » Le Seigneur me donna
de discerner aussitôt l'état de son esprit, assez pour décider de la manière
dont je devais m'y prendre avec lui. Je lui dis : « Croyez-vous à l'existence
de Dieu ? » « Oh oui ! dit-il, je ne suis pas athée. » « Eh bien, croyez-vous
avoir traité Dieu comme vous le deviez ? Avez-vous respecté son autorité
?

L'avez-vous aimé ? Avez-vous fait ce que vous pensiez lui être agréable, et
dans le dessein de lui plaire ? N'admettez-vous pas que vous devriez
l'aimer, l'adorer et lui obéir, selon la meilleure lumière que vous ayez ? »
« Oh oui ! dit-il, j'admets tout cela. » « Mais l'avez-vous fait ? »
demandai-je. « Ma foi, non, répondit-il, je ne peux pas dire que je l'aie
fait. » « Eh bien alors, répliquai-je, pourquoi vous donnerais-je
davantage d'informations et davantage de lumière, si vous ne voulez pas
faire votre devoir et obéir à la lumière que vous avez déjà ? Voyons, dis-
je, quand vous déciderez de vivre selon vos convictions, d'obéir à Dieu
selon la meilleure lumière que vous ayez ; quand vous déciderez de vous
repentir de votre négligence jusqu'à ce jour, et de plaire à Dieu, aussi bien
que vous le savez, pour le reste de votre vie, je m'efforcerai de vous
montrer que la Bible vient de Dieu. Jusque-là, il ne me sert à rien
d'entreprendre quoi que ce soit de ce genre. » Je ne m'étais pas assis, et je
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crois que je ne l'avais pas invité à s'asseoir. Il répondit : « Après tout, c'est
peut-être juste » ; et il s'en alla.

Je n'entendis plus parler de lui jusqu'au lendemain matin. Peu après mon
lever, il revint dans ma chambre ; et dès qu'il fut entré, il frappa dans ses
mains et dit : « Monsieur Finney, Dieu a fait un miracle ! » « Je suis
descendu au magasin, poursuivit-il, après avoir quitté votre chambre, en
pensant à ce que vous m'aviez dit ; et j'ai décidé de me repentir de ce que
je savais être mauvais dans mes relations avec Dieu, et de vivre
désormais selon la meilleure lumière que j'avais. Et quand j'ai pris cette
décision, dit-il, mon émotion a été si forte que je suis tombé ; et je ne sais
pas si je n'en serais pas mort, sans M. X..., qui était avec moi au magasin.
» Depuis lors, il est, comme le savent tous ceux qui le connaissent, un
chrétien ardent, homme de prière. Depuis de nombreuses années, il est
l'un des administrateurs de l'Oberlin College ; il nous a soutenus dans
toutes nos épreuves, et il nous a aidés de ses moyens et de toute son
influence.

Pendant ce grand réveil, des gens écrivirent de

Rochester à leurs amis au loin des lettres qui rendaient compte de
l'œuvre ; elles furent lues dans différentes Églises de plusieurs États, et
contribuèrent à produire de grands réveils religieux. Beaucoup de gens
vinrent du dehors pour voir de leurs yeux la grande œuvre de Dieu, et se
convertirent. Je me souviens qu'un médecin fut si attiré par ce qu'il
entendit dire de l'œuvre qu'il vint de Newark, dans le New Jersey, jusqu'à
Rochester pour voir ce que faisait le Seigneur, et qu'il s'y convertit lui-
même. C'était un homme de talent et d'une grande culture, et il est
depuis des années un ouvrier chrétien ardent pour les âmes immortelles.

Un soir, je m'en souviens, alors que j'invitais les âmes inquiètes à
s'avancer et à se soumettre, un homme influent d'une ville voisine
s'avança lui-même, avec plusieurs membres de sa famille, et ils se
donnèrent à Dieu. En fait, l'œuvre se répandait comme des vagues dans
toutes les directions. Je prêchai dans autant d'endroits des environs que
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le temps et les forces me le permettaient, tandis que l'essentiel de mon
travail se faisait à Rochester. J'allai à Canandaigua et j'y prêchai plusieurs
fois. Là, la parole eut son effet, et beaucoup se convertirent. Le pasteur, le
révérend Ansel Eddy, entra de tout cœur dans l'œuvre. Un ancien
pasteur, un homme âgé, anglais de naissance, fit lui aussi ce qu'il put
pour faire avancer l'œuvre. Partout où j'allais, la parole de Dieu
produisait aussitôt son effet ; et il semblait qu'il suffisait de présenter la
loi de Dieu et les droits de Christ, sous l'éclairage et dans les proportions
propres à amener la conversion des hommes, pour qu'ils se convertissent
par dizaines.

La grandeur de l'œuvre de Rochester, à cette époque, attira à tel point
l'attention des pasteurs et des chrétiens dans tout l'État de New York,
dans toute la Nouvelle-Angleterre et dans bien des régions des États-
Unis, que sa seule renommée fut un instrument efficace entre les mains
de l'Esprit de Dieu pour susciter, à travers tout le pays, le plus grand
réveil religieux que ce pays eût jamais connu jusque-là. Des années plus
tard, alors que je m'entretenais avec le docteur Beecher de ce puissant
réveil et de ses fruits, il me fit cette remarque : « Ce fut la plus grande
œuvre de Dieu, et le plus grand réveil religieux, que le monde ait jamais
vus en si peu de temps. On a rapporté, ajouta-t-il, que cent mille
personnes s'étaient jointes aux Églises par suite de ce grand réveil. C'est
là, dit-il, une chose sans égale dans l'histoire de l'Église et des progrès de
la religion. » Il me fit remarquer que cela s'était fait en une seule année,
et me dit qu'à aucune année de l'ère chrétienne on ne connaissait
d'exemple d'un si grand réveil religieux.

À partir de la convention de New Lebanon, dont j'ai parlé, l'opposition
ouverte et publique aux réveils religieux se manifesta de moins en moins,
et en particulier je rencontrai beaucoup moins d'opposition personnelle
qu'auparavant. Elle s'apaisa peu à peu, mais beaucoup. À Rochester, je
n'en sentis rien. En vérité, les eaux du salut étaient montées si haut, les
réveils étaient devenus si puissants et si étendus, et les gens avaient eu le
temps de se familiariser avec eux et avec leurs résultats, à tel point que
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les hommes avaient peur de s'y opposer comme ils l'avaient fait. Les
pasteurs en étaient venus à les mieux comprendre, et les pécheurs les
plus impies avaient été convaincus qu'ils étaient vraiment l'œuvre de
Dieu. La grande masse des conversions était si manifestement solide, les
convertis si réellement régénérés et devenus de nouvelles créatures, les
individus et des communautés entières si profondément transformés, et
les résultats si durables et si incontestables, que la conviction devint
presque universelle : ces réveils étaient l'œuvre de Dieu.
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Chapitre 22
Les réveils d'Auburn, de Buffalo, de Providence et de Boston

Vers la fin de mon séjour à Rochester, ma santé était mauvaise. J'étais à
bout de forces, et quelques-uns des principaux médecins, à ce que
j'appris, avaient conclu que je ne prêcherais plus jamais. Mes travaux à
Rochester, cette fois-là, avaient duré six mois ; vers la fin, le docteur
Wisner, pasteur à Ithaca, vint passer quelque temps avec nous, pour voir
l'œuvre et pour l'aider à avancer. Pendant ce temps, on m'appelait en
bien des endroits ; entre autres, le docteur Nott, président de l'Union
College, à Schenectady, me pressait de venir travailler avec lui pour
obtenir, si possible, la conversion de ses nombreux étudiants. Je résolus
de répondre à sa demande.

Au printemps de l'année 1831, je partis en diligence avec le docteur
Wisner et Josiah Bissell, alors que les routes étaient dans un état
épouvantable. Je laissai pour un temps ma femme et mes enfants à
Rochester, car le voyage était trop dangereux et trop fatigant pour eux.
Quand nous arrivâmes à Geneva, le docteur Wisner insista pour que
j'aille chez lui me reposer un peu. Je refusai, disant que je devais
poursuivre mon travail. Il me pressa vivement de venir, et finit par me
dire que les médecins de Rochester l'avaient chargé de me ramener chez
lui, parce que j'allais mourir ; que je ne travaillerais plus jamais dans les
réveils, car j'étais phtisique et n'avais plus que peu de temps à vivre. Je
lui répondis qu'on me l'avait déjà dit, mais que c'était une erreur ; que les
médecins ne comprenaient pas mon cas ; que j'étais seulement fatigué et
qu'un peu de repos me remettrait sur pied.

Le docteur Wisner finit par renoncer à ses instances, et je continuai en
diligence jusqu'à Auburn. Les routes étaient si mauvaises que parfois
nous ne pouvions pas faire plus de deux milles à l'heure, et nous avions
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mis deux ou trois jours pour aller de Rochester à Auburn. Comme j'avais
beaucoup d'amis chers à Auburn et que j'étais très fatigué, je résolus de
m'y arrêter et de me reposer jusqu'à la diligence suivante. J'avais payé ma
place jusqu'à Schenectady, mais je pouvais faire halte un jour ou plus, si
je le voulais. Je descendis chez M. T...

S..., fils du juge en chef S.... C'était un chrétien fervent et un ami très cher
; voilà pourquoi j'allai chez lui plutôt qu'à l'hôtel, et je décidai de m'y
reposer jusqu'à la diligence suivante.

Le lendemain matin, après une nuit paisible chez M. S..., je m'étais levé et
je me préparais à prendre la diligence, qui devait arriver dans la matinée,
quand un monsieur entra pour me demander de rester. C'était une
demande écrite, signée par ce grand nombre d'hommes influents dont j'ai
déjà parlé, qui s'étaient opposés au réveil de 1826 dans cette ville. Ces
hommes s'étaient dressés contre le réveil la fois précédente, et avaient
poussé leur opposition jusqu'à quitter l'assemblée du docteur Lansing
pour en former une nouvelle. Entre-temps, le docteur Lansing avait été
appelé à un autre champ de travail, et le pasteur Josiah Hopkins, du
Vermont, avait été installé comme pasteur de la Première Église. Le
papier dont je parle était un appel pressant à m'arrêter et à travailler
pour leur salut ; il était signé d'une longue liste d'hommes inconvertis,
pour la plupart parmi les citoyens les plus en vue de la ville. Cela me
frappa beaucoup. Dans ce papier, ils rappelaient l'opposition qu'ils
avaient faite autrefois à mes travaux, et me suppliaient de ne plus y
penser, de rester et de leur prêcher l'Évangile.

Cette demande ne venait ni du pasteur ni de son Église, mais de ceux qui
avaient autrefois mené l'opposition à l'œuvre. Mais le pasteur et les
membres de son Église me pressèrent de tout leur poids de rester, de
prêcher et de répondre à la demande de ces hommes. Ils semblaient aussi
surpris que moi du changement d'attitude de ces hommes. Je montai
dans ma chambre, j'exposai la question devant Dieu, et je sus bientôt ce
que j'avais à faire. Je dis au pasteur et à ses anciens que j'étais très fatigué
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et presque épuisé, mais que je resterais à certaines conditions. Je
prêcherais deux fois le dimanche et deux soirs dans la semaine ; mais ils
devaient prendre en main tout le reste du travail ; ils ne devaient pas
compter sur moi pour d'autres réunions que celles où je prêchais ; c'était
à eux d'instruire ceux qui cherchaient et de diriger les réunions de prière
et les autres réunions. Je savais qu'ils s'entendaient à travailler avec les
pécheurs, et je pouvais tout à fait leur confier cette part de l'œuvre. Je
posai encore comme condition que ni eux ni les gens de leur assemblée
ne viendraient me voir à mon logement, sauf en cas d'extrême nécessité ;
car il me fallait mes journées, à part le dimanche, pour me reposer, et
aussi mes soirées, sauf celles où je prêchais. Il y avait trois services de
prédication le dimanche, dont l'un était assuré par M. Hopkins. Je
prêchais le matin et le soir, je crois, chaque dimanche, et lui l'après-midi.

La parole fit aussitôt son effet. Le premier ou le deuxième dimanche soir
où je prêchai, je vis que la parole saisissait les gens avec tant de puissance
qu'à la fin j'invitai ceux qui étaient décidés à s'avancer, à renoncer
publiquement à leurs péchés et à se donner à Christ. À ma grande
surprise, et à la très grande surprise du pasteur et de beaucoup de
membres de l'Église, le premier homme que je vis s'avancer et ouvrir la
marche était celui qui avait mené l'opposition au réveil précédent, et qui
y avait exercé plus d'influence qu'aucun autre. Il s'avança sans hésiter,
suivi d'un grand nombre de ceux qui avaient signé ce papier ; et ce soir-
là, il se fit une telle manifestation qu'elle éveilla l'intérêt de toute la ville.

J'ai parlé de M. Clary, l'homme de prière qui était à Rochester. Il avait un
frère médecin, qui habitait Auburn. C'était, je crois, mon deuxième
dimanche à Auburn, cette fois-là, quand je remarquai dans l'assemblée le
visage grave de ce M. Clary. Il avait l'air accablé sous le poids d'une prière
d'agonie. Comme je le connaissais bien et que je savais quel grand don de
Dieu reposait sur lui, l'esprit de prière, je fus très heureux de le voir là. Il
était assis au banc de son frère, le docteur, qui était lui aussi chrétien de
profession, mais qui ne savait rien par expérience, je pense, de la grande
puissance de son frère Abel auprès de Dieu.
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À l'entracte, dès que je descendis de la chaire, M. Clary et son frère
vinrent à ma rencontre au pied de l'escalier de la chaire, et le docteur
m'invita à venir chez lui passer l'entracte et prendre quelque chose.
J'acceptai.

Arrivés chez lui, on nous appela bientôt à table. Nous nous mîmes autour
de la table, et le docteur Clary se tourna vers son frère et lui dit : « Frère
Abel, veux-tu dire la prière du repas ? » Le frère Abel inclina la tête et
commença à prier à haute voix. Il n'avait prononcé qu'une phrase ou
deux qu'il s'effondra d'un coup, recula brusquement de la table et s'enfuit
dans sa chambre. Le docteur crut qu'il avait été pris d'un malaise soudain
; il se leva et le suivit. Au bout de quelques instants, il redescendit et me
dit : « Monsieur Finney, mon frère Abel veut vous voir. » « Qu'a-t-il donc
? » lui dis-je. « Je ne sais pas, me répondit-il, mais il dit que vous, vous le
savez. Il semble en grande détresse, mais je crois que c'est l'état de son
âme. » Je compris tout de suite et j'allai dans sa chambre. Il était étendu
sur le lit et gémissait, l'Esprit intercédant pour lui, et en lui, par des
soupirs inexprimables (Romains 8,26). J'étais à peine entré qu'il parvint
à dire : « Priez, frère Finney. » Je m'agenouillai et je l'aidai dans sa
prière, en conduisant son âme à s'épancher pour la conversion des
pécheurs. Je continuai à prier jusqu'à ce que sa détresse se fût dissipée,
puis je retournai à table.

Je compris que c'était la voix de Dieu. Je voyais que l'esprit de prière était
sur lui, je sentais son influence sur moi-même, et je tins pour certain que
l'œuvre avancerait avec puissance. C'est ce qui arriva. Je crois, sans en
être tout à fait sûr, que chacun des hommes qui avaient signé ce papier,
et dont les noms formaient une longue liste, fut converti pendant ce
réveil.

Il y a quelques années seulement, le docteur S..., d'Auburn, m'écrivit pour
savoir si j'avais gardé ce papier : il voulait, disait-il, vérifier si chacun des
hommes qui l'avaient signé n'avait pas été converti à ce moment-là. Le
papier a été égaré ; il se trouve sans doute parmi mes nombreux papiers
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et lettres, et on le retrouvera peut-être un jour, mais sur le moment je n'ai
pas pu répondre à sa question.

Je restai cette fois-là six dimanches à Auburn, prêchant, comme je l'ai dit,
deux fois le dimanche et deux fois dans la semaine, et laissant tout le
reste du travail au pasteur et aux membres de l'Église. Ici, comme à
Rochester à la même époque, il n'y eut que peu ou pas d'opposition
déclarée. Pasteurs et chrétiens mirent la main à l'œuvre, et tous ceux qui
avaient à cœur de travailler trouvèrent largement de quoi faire, avec de
beaux résultats.

Le pasteur me dit plus tard qu'il avait constaté que, pendant les six
semaines où j'étais là, cinq cents âmes avaient été converties. Les moyens
employés furent les mêmes qu'à Rochester. Ce réveil ne semblait être
qu'une vague de la puissance divine, qui atteignait Auburn depuis le foyer
de Rochester, d'où une si puissante influence s'était répandue dans le
pays tout entier, en long et en large.

Vers la fin de mes travaux à Auburn, un messager arriva de Buffalo pour
me demander instamment de venir dans cette ville. Le réveil de
Rochester avait préparé le chemin à Auburn, comme dans tous les autres
endroits des environs, et il l'avait aussi préparé à Buffalo. À Buffalo, me
dit le messager, l'œuvre avait commencé et quelques âmes s'étaient
converties, selon toute apparence ; mais on sentait qu'il fallait employer
d'autres moyens, et l'on me pressa si fort que, d'Auburn, je repassai par
Rochester pour me rendre à Buffalo. Je ne restai, je crois, qu'un mois
environ à Buffalo ; pendant ce temps, un grand nombre de personnes se
convertirent, selon toute apparence.

L'œuvre de Buffalo, comme celle d'Auburn et de Rochester, atteignit très
largement les classes les plus influentes. Le pasteur Lord, alors avocat,
fut converti à ce moment-là, je crois ; et aussi M. H..., le père du pasteur
H..., de Buffalo. Bien des circonstances de sa conversion me sont restées
en mémoire. C'était l'un des hommes les plus riches et les plus influents
de Buffalo, un homme aux mœurs extérieurement irréprochables, de
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bonne réputation et très considéré comme citoyen, mais un pécheur
impénitent. Sa femme était chrétienne ; elle priait pour lui depuis
longtemps, dans l'espoir qu'il se convertirait. Mais quand je commençai à
prêcher dans cette ville, et que j'insistai sur ce point : le « je ne peux pas »
du pécheur, c'est son « je ne veux pas » ; l'obstacle à vaincre, c'est la
méchanceté volontaire des pécheurs ; ils ne veulent absolument pas être
chrétiens, M. H... se révolta très nettement contre cet enseignement. Il
soutenait que c'était faux dans son cas, car il avait conscience de vouloir
être chrétien, et de le vouloir depuis longtemps.

Comme sa femme m'avait appris quelle position il avait prise, je ne
l'épargnai pas : de jour en jour, je le débusquai de ses refuges, je répondis
à toutes ses objections et je réfutai toutes ses excuses. Il s'échauffait de
plus en plus. C'était un homme d'une volonté forte, et il déclarait qu'il ne
croyait pas et ne croirait jamais un tel enseignement. Il parla tant contre
cet enseignement qu'il attira autour de lui des hommes avec qui il n'avait
rien de commun, sinon leur opposition à l'œuvre. Mais je n'hésitai pas,
dans chaque sermon, sous une forme ou sous une autre, à le presser au
sujet de son refus d'être chrétien.

Après sa conversion, il me dit qu'il avait été choqué et honteux de
découvrir que des moqueurs s'abritaient derrière lui. Un soir, me dit-il, il
était assis juste de l'autre côté de l'allée, en face d'un moqueur notoire. Il
me raconta que, à plusieurs reprises pendant que je prêchais, cet homme,
avec qui il ne partageait rien sur aucun autre sujet, se tournait vers lui en
souriant et lui montrait bien qu'il était de cœur avec l'opposition de M.
H... au réveil. Il me dit qu'en s'en apercevant, son cœur se souleva
d'indignation, et qu'il se dit en lui-même : « Je ne vais pas faire cause
commune avec ces gens-là ; je ne veux rien avoir à faire avec eux. »

Pourtant, ce soir-là même, à la fin de mon sermon, je pressai si fort la
conscience des pécheurs, et je les adjurai avec tant de force de renoncer à
leur opposition volontaire et de venir à Christ, qu'il ne put se contenir.
Dès la fin de la réunion, tout à fait contrairement à son habitude, il
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commença à résister et à parler contre ce qui avait été dit, avant même
d'être sorti de l'église. Les allées étaient pleines, et les gens se pressaient
autour de lui de tous côtés. Il laissa même échapper un juron, comme me
l'apprit sa femme ; elle en fut très troublée, car elle sentait que, par son
opposition, il risquait fort d'attrister l'Esprit de Dieu au point de
l'éloigner, et de perdre son âme.

Cette nuit-là, il ne put dormir. Son esprit était si travaillé qu'il se leva dès
les premières lueurs du jour, sortit de chez lui et s'en alla assez loin, dans
un bois qui se trouvait alors près d'un endroit où il avait des installations
hydrauliques, qu'il appelait « les machines à eau ». Là, dans le bois, il
s'agenouilla pour prier. Il me dit qu'il avait senti, pendant la nuit, qu'il lui
fallait s'en aller seul, pour pouvoir parler tout haut et donner libre cours à
sa voix et à son cœur, car il était accablé au-delà de ce qu'il pouvait
supporter par le sentiment de ses péchés et par la nécessité de faire
immédiatement sa paix avec Dieu. Mais, à sa surprise et à sa honte,
quand il s'agenouilla et essaya de prier, il s'aperçut que son cœur ne
voulait pas prier. Il n'avait pas de mots ; il n'avait aucun désir qu'il pût
exprimer par des mots. Il lui semblait, me dit-il, que son cœur était dur
comme le marbre et qu'il n'éprouvait pas le moindre sentiment à ce sujet.
Il restait à genoux, déçu et confondu, et il constatait que, s'il ouvrait la
bouche pour prier, il n'avait rien qui ressemblât à une prière et qu'il pût
prononcer sincèrement.

Dans cet état, l'idée lui vint qu'il pouvait dire l'oraison dominicale. Il
commença donc : « Notre Père qui es aux cieux ! » Il me dit qu'à peine
avait-il prononcé ces mots, il fut convaincu d'hypocrisie pour avoir appelé
Dieu son Père. Quand il ajouta la demande : « Que ton nom soit sanctifié
», il en fut presque scandalisé. Il voyait qu'il n'était pas sincère, que ses
paroles n'exprimaient pas du tout l'état de son âme. Il ne se souciait pas
que le nom de Dieu soit sanctifié. Il prononça alors la demande suivante :
« Que ton règne vienne. » Là, me dit-il, il faillit s'étrangler. Il voyait qu'il
ne voulait pas que le règne de Dieu vienne ; qu'il était hypocrite de sa part
de le dire, et qu'il ne pouvait pas le dire comme l'expression vraie du
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désir sincère de son cœur. Puis vint la demande : « Que ta volonté soit
faite sur la terre comme au ciel » (Matthieu 6,9-10). Son cœur, me dit-il,
se souleva contre ces mots, et il ne put les dire. Il se trouvait là face à face
avec la volonté de Dieu. On lui avait dit jour après jour qu'il était opposé
à cette volonté ; qu'il ne voulait pas l'accepter ; que c'était son opposition
volontaire à Dieu, à sa loi et à sa volonté qui était le seul obstacle à sa
conversion. Il avait résisté à cette pensée et l'avait combattue avec
l'énergie du désespoir. Mais là, à genoux, l'oraison dominicale à la
bouche, il se trouvait face à face avec cette question ; et il vit avec une
parfaite clarté que ce qu'on lui avait dit était vrai : qu'il ne voulait pas que
la volonté de Dieu soit faite, et que s'il ne la faisait pas lui-même, c'était
parce qu'il ne le voulait pas.

Là, toute la question de sa rébellion, dans sa nature et dans son étendue,
se dressa si fortement devant lui qu'il vit qu'il lui faudrait livrer un
combat terrible pour renoncer à cette opposition volontaire à Dieu. Alors,
me dit-il, il rassembla toute la force de sa volonté et s'écria à haute voix :
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. » Il me dit qu'il
avait parfaitement conscience que sa volonté accompagnait ses paroles ;
qu'il acceptait la volonté de Dieu, et toute la volonté de Dieu :

qu'il se rendait entièrement à Dieu et acceptait Christ tel qu'il est offert
dans l'Évangile. Il abandonna ses péchés et embrassa la volonté de Dieu
comme la règle universelle de sa vie. Le langage de son cœur était : «
Seigneur, fais de moi ce qui te semble bon. Que ta volonté soit faite pour
moi, et pour toutes les créatures sur la terre, comme elle est faite au ciel.
» Il me dit qu'il pria librement dès que sa volonté se fut rendue, et que
son cœur se répandit comme un fleuve. Toute sa rébellion disparut, ses
émotions s'apaisèrent dans un grand calme, et une douce paix sembla
remplir toute son âme.

Il se releva, rentra chez lui et raconta à sa femme, qui était dans
l'angoisse et avait prié pour lui avec tant de ferveur, ce que le Seigneur
avait fait pour son âme ; il reconnut qu'il avait eu entièrement tort dans
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son opposition, et qu'il s'était complètement trompé sur sa prétendue
volonté d'être chrétien. Dès lors, il travailla avec ardeur à faire avancer
l'œuvre de Dieu.

Sa vie, par la suite, attesta la réalité de ce changement, et il vécut et
mourut en chrétien utile. De Buffalo, je me rendis, en juin je crois, chez
mon beau-père, à Whitestown. Je passai une partie de l'été à voyager
pour me délasser et pour rétablir ma santé et mes forces.

Au début de l'automne 1831, j'acceptai l'invitation de tenir à Providence
ce qu'on appelait alors une « série de réunions ». Je travaillai surtout
dans l'Église dont le docteur Wilson était alors le pasteur. Je crois y être
resté environ trois semaines, avec des réunions tous les soirs et trois
prédications le dimanche. Le Seigneur répandit aussitôt son Esprit sur les
gens, et l'œuvre de la grâce commença et avança d'une manière tout à fait
intéressante. Cependant, mon séjour fut trop court pour amener dans
cette ville une œuvre de la grâce aussi générale que celle qui eut lieu plus
tard, en 1842, quand j'y passai quelque deux mois ; j'en rapporterai les
détails en leur lieu.

Il y eut à ce moment-là beaucoup de conversions intéressantes, et
plusieurs des hommes qui ont exercé une influence chrétienne de
premier plan dans cette ville, depuis lors jusqu'à aujourd'hui, se
convertirent alors. Il en fut de même parmi les femmes : il y eut chez elles
beaucoup de conversions très intéressantes. Je me rappelle très
nettement la conversion d'une jeune fille, que je vais raconter
brièvement. J'avais remarqué dans l'assemblée, le dimanche, une jeune
femme d'une grande beauté, assise dans un banc avec un jeune homme
qui, je l'appris ensuite, était son frère. Elle avait l'air très intelligent et
très sérieux, et semblait écouter chacune de mes paroles avec la plus
grande attention et la plus grande gravité.

J'étais l'hôte de M. Josiah Chapin ; en revenant avec lui de l'église à sa
maison, je remarquai ce jeune frère et sa sœur qui remontaient la même
rue. Je les montrai à M. Chapin et lui demandai qui ils étaient. Il m'apprit
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que c'étaient M. et Mlle A..., frère et sœur, et me fit remarquer qu'elle
passait pour la plus belle jeune fille de Providence. Je lui demandai si elle
était membre d'Église ; il me répondit que non. Je lui dis qu'elle me
semblait très sérieusement touchée, et je lui demandai s'il ne trouverait
pas bon que j'aille lui rendre visite. Il m'en découragea : il pensait que ce
serait du temps perdu, et que je ne serais peut-être pas reçu
cordialement. Il pensait que c'était une jeune fille si choyée et si flattée, et
que son entourage était tel, qu'elle ne pensait sans doute guère
sérieusement au salut de son âme. Mais il se trompait ; et j'avais raison
de supposer que l'Esprit du Seigneur luttait avec elle.

Je n'allai pas la voir ; mais, quelques jours plus tard, c'est elle qui vint me
voir. Je la reconnus aussitôt et je l'interrogeai sur l'état de son âme. Elle
était très profondément réveillée ; mais sa conviction de péché n'était pas
encore parvenue à la maturité que je souhaitais voir, et qui me semblait
nécessaire pour qu'elle pût vraiment être amenée à accepter en
connaissance de cause la justice de Christ. Je passai donc une heure ou
deux (car sa visite se prolongea beaucoup) à essayer de lui montrer la
corruption de son cœur. Elle se raidit d'abord devant mes questions, qui
la sondaient jusqu'au fond. Mais sa conviction sembla mûrir à mesure
que je lui parlais, et elle devint de plus en plus profondément sérieuse.

Quand je lui eus dit ce que je jugeais nécessaire pour l'amener, sous
l'influence de l'Esprit de Dieu, à une conviction mûre et profonde, elle se
leva, visiblement mécontente, et me quitta. J'avais la certitude que
l'Esprit de Dieu s'était si bien emparé d'elle que ce que je lui avais dit ne
serait pas rejeté, mais qu'au contraire cela produirait la conviction que je
cherchais à faire naître.

Deux ou trois jours plus tard, elle revint me voir. Je vis aussitôt qu'elle
avait l'esprit profondément abattu. Dès qu'elle fut entrée, elle s'assit et
m'ouvrit son cœur. Avec la plus grande franchise, elle me dit : « Monsieur
Finney, quand je suis venue la dernière fois, j'ai trouvé que vos questions
et votre manière de me traiter étaient assez dures. Mais, ajouta-t-elle, je
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vois que je suis bien tout ce que vous avez dit. En vérité, sans mon orgueil
et le souci de ma réputation, j'aurais été une jeune fille aussi dépravée
qu'aucune autre à Providence. Je vois clairement, poursuivit-elle, que ma
vie a été retenue par l'orgueil et par le souci de ma réputation, et non par
aucun égard pour Dieu, pour sa loi ou pour son Évangile. Je vois que
Dieu s'est servi de mon orgueil et de mon ambition pour me retenir de
commettre des péchés honteux. J'ai été choyée et flattée, j'ai tenu à mon
rang, et j'ai gardé ma réputation pour des motifs purement égoïstes. »
Elle continua d'elle-même, reconnut tout et montra que sa conviction
était profonde et durable. Elle ne semblait pas exaltée, mais calme et
parfaitement raisonnable dans tout ce qu'elle disait. On voyait bien,
cependant, qu'elle avait une nature ardente, une volonté forte et une
intelligence cultivée et d'un équilibre peu commun.

Après m'être entretenu avec elle un certain temps et lui avoir donné un
enseignement aussi complet que je le pouvais, nous nous inclinâmes
devant le Seigneur dans la prière ; et elle se donna, selon toute apparence
humaine, sans réserve à Christ. Elle était alors dans des dispositions qui
semblaient lui rendre facile de renoncer au monde. Elle a toujours été
une chrétienne remarquable. Quelques années seulement après sa
conversion, elle épousa un homme riche de New York. Pendant plusieurs
années, je n'eus pas de correspondance directe avec elle. Son mari
l'introduisit dans un milieu que je ne fréquentais guère, et ce n'est
qu'après sa mort que je renouai connaissance avec elle. Depuis, j'ai
beaucoup correspondu avec elle sur les choses chrétiennes, et je n'ai
jamais cessé de m'intéresser vivement à sa vie spirituelle. Je cite ce cas
parce que je l'ai toujours regardé comme un merveilleux triomphe de la
grâce de Dieu sur les séductions du monde. La grâce de Dieu fut plus
forte que le monde, même dans un cas comme celui-là, où toutes les
séductions du monde l'environnaient.

Pendant que j'étais à Providence, les pasteurs et les diacres des
différentes Églises congrégationalistes de Boston débattirent la question
de me faire venir dans leur ville. Je ne savais pas moi-même ce qu'ils
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faisaient là-bas ; mais le docteur Wisner, alors pasteur de l'Église Old
South, vint à Providence et assista à nos réunions. J'appris plus tard que
les pasteurs l'avaient envoyé « pour explorer le pays et en rapporter des
nouvelles ». J'eus plusieurs conversations avec lui, et il montra un intérêt
presque enthousiaste pour ce qu'il voyait et entendait à Providence. À
peu près au moment où il était là, il se produisit quelques conversions
très frappantes.

L'œuvre de Providence avait un caractère particulièrement pénétrant à
l'égard des chrétiens de profession. De vieilles espérances furent
terriblement ébranlées, et il y eut un grand mouvement parmi les
ossements desséchés dans les différentes Églises. Un diacre de l'une des
Églises fut un jour sondé si terriblement qu'il me dit, comme je
descendais de la chaire : « Monsieur Finney, je ne crois pas qu'il y ait dix
vrais chrétiens à Providence. Nous sommes tous dans l'erreur, ajouta-t-il
; nous nous sommes trompés nous-mêmes. » Le docteur Wisner, je crois,
fut pleinement convaincu que l'œuvre était authentique et, pour le
moment, étendue, et qu'on n'y voyait aucun signe d'influences ou de
résultats regrettables.

Peu après le retour du docteur Wisner à Boston, je reçus des pasteurs et
des Églises congrégationalistes une demande de venir travailler dans
cette ville. Le docteur Lyman Beecher était alors pasteur de l'Église de
Bowdoin Street ; son fils, Edward Beecher, était pasteur, ou desservant
attitré, à Park Street ; un certain M. Green était pasteur de l'Église
d'Essex Street, mais il était parti en Europe pour sa santé, et cette Église
n'avait alors aucun desservant attitré. Le docteur Fay était pasteur de
l'Église congrégationaliste de Charlestown, et le docteur Jenks, de l'Église
congrégationaliste de Green Street. Je ne me rappelle pas qui étaient
alors les pasteurs des autres Églises.

Je commençai mon travail en prêchant le dimanche dans les différentes
églises, tour à tour, et, les soirs de semaine, je prêchais à Park Street. Je
vis bientôt que la parole de Dieu faisait son effet et que l'intérêt
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grandissait de jour en jour. Mais je m'aperçus aussi qu'il fallait un grand
examen de conscience parmi ceux qui se disaient chrétiens. Je ne pus
découvrir chez eux rien qui ressemblât à l'esprit de prière qui avait régné
dans les réveils de l'Ouest et de la ville de New York. Il semblait y avoir là
un type particulier de religion, qui ne montrait pas cette liberté et cette
force de foi que j'avais l'habitude de voir à New York.

Je commençai donc à adresser aux chrétiens des sermons qui sondaient
les cœurs. J'annonçai même un dimanche que je prêcherais une série de
sermons aux chrétiens, à Park Street, certains soirs de la semaine. Mais je
m'aperçus bientôt que ces sermons n'étaient pas du tout du goût des
chrétiens de Boston. C'était une chose à laquelle ils n'avaient jamais été
habitués, et l'assistance à Park Street diminua de plus en plus, surtout les
soirs où je prêchais aux chrétiens de profession. C'était nouveau pour
moi. Je n'avais encore jamais vu des chrétiens de profession reculer,
comme ils le firent alors à Boston, devant des sermons qui sondaient les
cœurs. Mais j'entendis rapporter, encore et encore, des propos comme
ceux-ci : « Que diront les unitariens, si de telles choses sont vraies de
nous qui sommes orthodoxes ? » « Si M. Finney nous prêche de cette
façon, les unitariens triompheront de nous, et diront qu'au moins les
orthodoxes ne sont pas meilleurs chrétiens que les unitariens. » On
voyait bien qu'ils m'en voulaient un peu de ma franchise, et que mes
sermons pénétrants en étonnaient, et même en choquaient, un très grand
nombre. Cependant, à mesure que l'œuvre avançait, cet état de choses
changea beaucoup ; au bout de quelques semaines, ils écoutaient
volontiers une prédication qui sondait les cœurs, et ils en vinrent à
l'apprécier.

Je trouvai à Boston, comme je l'avais trouvée partout ailleurs, une
manière de traiter les pécheurs qui cherchaient qui m'était très pénible.
Je tenais parfois des réunions pour ceux qui cherchent avec le docteur
Beecher, au sous-sol de son église. Un soir où l'assistance était
nombreuse, et où un sentiment de profond examen et de gravité régnait
parmi ceux qui cherchaient, je leur adressai à la fin, selon mon habitude,
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une allocution où j'essayai de leur montrer exactement ce que le Seigneur
exigeait d'eux. Mon but était de les amener à renoncer à eux-mêmes et à
tout ce qu'ils avaient, et à se donner à Christ, eux et tout ce qu'ils
possédaient. J'essayai de leur montrer qu'ils ne s'appartenaient point à
eux-mêmes, mais qu'ils avaient été rachetés à un grand prix (1
Corinthiens 6,19-20) ; et je leur expliquai en quel sens on attendait d'eux
qu'ils renoncent à tout ce qu'ils avaient et remettent tout à Christ comme
lui appartenant.

Je rendis ce point aussi clair que je le pus, et je vis que l'impression
produite sur ceux qui cherchaient semblait très profonde. J'allais les
inviter à s'agenouiller pendant que nous les présenterions à Dieu dans la
prière, quand le docteur Beecher se leva et leur dit : « Vous n'avez pas à
craindre de tout abandonner à Christ, vos biens et tout le reste, car il vous
le rendra aussitôt. » Sans faire la moindre distinction juste entre le sens
dans lequel ils devaient abandonner leurs biens et le sens dans lequel le
Seigneur leur permettrait de les garder, il les exhorta simplement à ne
pas craindre de tout abandonner, comme on les y avait pressés, puisque
le Seigneur le leur rendrait aussitôt. Je vis qu'il donnait une fausse
impression, et j'étais dans l'angoisse. Je voyais que ses paroles étaient de
nature à produire une impression exactement contraire à la vérité.

Quand il eut fini ses remarques, avec toute la sagesse et toute la prudence
dont j'étais capable, je les amenai à voir que, dans le sens où Dieu exigeait
qu'ils abandonnent leurs biens, il ne les leur rendrait jamais, et qu'ils ne
devaient pas entretenir une telle pensée. J'essayai de le dire de manière à
ne pas paraître contredire le docteur Beecher, tout en corrigeant
entièrement l'impression que je le voyais avoir produite. Je leur dis que le
Seigneur n'exigeait pas qu'ils se dessaisissent de tous leurs biens, qu'ils
quittent leurs affaires, leurs maisons et leurs propriétés pour ne plus
jamais les posséder ; mais qu'il exigeait qu'ils renoncent à en être les
propriétaires, qu'ils comprennent et reconnaissent pleinement que ces
choses n'étaient pas à eux, mais au Seigneur ; que ses droits étaient
absolus, et que sa propriété sur eux-mêmes et sur toutes choses dépassait
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si entièrement le droit de tout autre être dans l'univers que ce qu'il
exigeait d'eux, c'était de se servir d'eux-mêmes et de tout le reste comme
de choses qui lui appartenaient ; et de ne jamais penser qu'ils avaient le
droit d'employer leur temps, leurs forces, leurs biens, leur influence, ou
quoi que ce soit d'autre qu'ils possédaient, comme si cela leur
appartenait, et non au Seigneur.

Le docteur Beecher ne fit aucune objection à ce que je dis, ni sur le
moment ni jamais, que je sache ; et il est peu probable qu'il ait voulu dire
quoi que ce soit de contraire à cela. Pourtant, ses paroles étaient de
nature à faire croire que Dieu leur rendrait leurs biens dans le sens même
où ils y avaient renoncé et les lui avaient abandonnés.

Les membres des Églises orthodoxes de Boston, à cette époque,
acceptaient en général, je crois, mes vues doctrinales sans les discuter. Je
sais que le docteur Beecher les acceptait, car il me dit qu'il n'avait jamais
vu personne dont les vues théologiques s'accordent aussi entièrement
avec les siennes que les miennes. Il y avait cependant un point de mon
orthodoxie auquel beaucoup d'entre eux objectaient alors. Un certain M.
Rand, qui publiait, je crois, un périodique à Boston à cette époque, écrivit
un article vigoureux contre mes vues sur l'action divine dans la
régénération. Je prêchais que l'action divine était une action
d'enseignement et de persuasion, que cette influence était morale et non
physique. Le président Edwards avait soutenu le contraire ; et M. Rand
soutenait avec le président Edwards que l'action divine exercée dans la
régénération était physique ; qu'elle produisait un changement de nature,
et non un changement dans l'attitude volontaire et dans les préférences
de l'âme. M. Rand jugeait mes vues sur ce sujet tout à fait fausses. Il
s'arrêtait aussi, d'un œil critique, sur quelques autres points de doctrine,
comme par exemple mes vues sur la nature volontaire de la dépravation
morale et sur l'activité du pécheur dans la régénération.

Le docteur Wisner écrivit une réponse et justifia mes vues, sauf celles que
je soutenais sur l'influence persuasive ou morale du Saint-Esprit. Il
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n'était pas encore prêt à soutenir, contre le président Edwards et contre
l'opinion orthodoxe générale de la Nouvelle-Angleterre, que l'action de
l'Esprit n'était pas physique, mais seulement morale. Le docteur Woods,
d'Andover, publia lui aussi un article dans l'un des périodiques, je crois
celui qui paraissait à Andover, sous ce titre : « Le Saint-Esprit, auteur de
la régénération ». C'était, je crois, le titre ; en tout cas, le but était de
prouver que la régénération est l'œuvre de Dieu. Il citait naturellement
les passages de l'Écriture qui affirment l'action divine dans l'œuvre du
changement du cœur.

Je ne répondis pas à cela par écrit ; mais, dans ma prédication, je dis que
ce n'était là qu'une demi-vérité ; que la Bible affirme tout aussi
clairement que la régénération est l'œuvre de l'homme ; et je citai les
passages qui l'affirment. Paul dit à l'une des Églises qu'il les avait
engendrés (1 Corinthiens 4,15), c'est-à-dire régénérés ; car c'est le même
mot que dans d'autres passages où la régénération est attribuée à Dieu. Il
est donc facile de montrer que Dieu a une part active dans la
régénération, et que son action est une action d'enseignement ou de
persuasion. Il est facile aussi de montrer que celui qui est régénéré y a
une part active ; que les actes de repentance, de foi et d'amour sont les
siens ; et que l'Esprit le persuade de produire ces actes en lui présentant
la vérité. Comme la vérité est l'instrument, le Saint-Esprit doit être l'un
des agents ; et un prédicateur, ou quelque autre agent humain et
intelligent, coopère aussi en général à l'œuvre. Il n'y eut rien du tout de
contraire à l'esprit chrétien, que je me rappelle, dans aucune des
discussions que nous eûmes alors ; rien qui attristât l'Esprit ou fît naître
de mauvais sentiments entre les frères.

Après avoir passé quelques semaines à prêcher dans les différentes
assemblées, j'acceptai de desservir régulièrement, pour un temps, l'Église
de M. Green, dans Essex Street. Je concentrai donc mes travaux sur ce
champ. Nous eûmes une œuvre de la grâce bénie, et un grand nombre de
personnes se convertirent dans différents quartiers de la ville.
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J'étais fatigué, car j'avais travaillé environ dix ans comme évangéliste
sans prendre, pendant toute cette période, plus de quelques jours ou
quelques semaines de repos. Les frères pasteurs étaient des hommes
droits ; ils avaient pris l'œuvre en main aussi bien qu'ils le savaient, et ils
avaient travaillé fidèlement et efficacement à obtenir de bons résultats.

À cette époque, une deuxième Église libre s'était formée dans la ville de
New York. L'Église de M. Joel Parker, la première Église libre, avait
tellement grandi qu'une colonie s'en était détachée pour former une
deuxième Église, où prêchait le pasteur Barrows, ces dernières années
professeur à Andover. Quelques frères zélés m'écrivirent de New York
pour me proposer de louer un théâtre et de l'aménager en église, à
condition que je vienne y prêcher. Ils proposaient de prendre ce qu'on
appelait le « théâtre de Chatham Street », au cœur de la population la
plus irréligieuse de New York. Il appartenait à des hommes tout à fait
disposés à le voir transformé en église. Nous avions alors trois enfants, et
je ne pouvais guère emmener ma famille avec moi tant que je travaillais
comme évangéliste. Mes forces, d'ailleurs, étaient très épuisées ; après
avoir prié et examiné la question, je décidai d'accepter l'appel de la
Deuxième Église libre et de travailler, au moins pour un temps, à New
York.
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Chapitre 23
À New York, à partir de 1832

M. Lewis Tappan, avec d'autres frères chrétiens, avait loué le théâtre de
Chatham Street et l'avait aménagé pour en faire une église, et aussi un
lieu commode où les diverses sociétés de bienfaisance pourraient tenir
leurs assemblées annuelles. On m'appela, et j'acceptai la charge de
pasteur de la Seconde Église presbytérienne libre. Je quittai Boston en
avril 1832, et je commençai alors mon travail dans ce théâtre. L'Esprit du
Seigneur fut aussitôt répandu sur nous, et nous eûmes un vaste réveil ce
printemps-là et cet été-là.

Vers le milieu de l'été, le choléra apparut à New York pour la première
fois. La panique devint grande, et un très grand nombre de chrétiens
s'enfuirent à la campagne. Le choléra fut très violent dans la ville cet été-
là, plus qu'il ne l'a jamais été depuis ; et il fut particulièrement meurtrier
dans le quartier où j'habitais. Je me souviens d'avoir compté, depuis la
porte de notre maison, cinq corbillards arrêtés en même temps devant
différentes portes, à portée de vue. Je restai à New York jusque tout à la
fin de l'été, ne voulant pas quitter la ville tant que la mortalité était si
grande. Mais je m'aperçus que ce climat minait ma santé, et à la fin de
l'été je partis à la campagne pour deux ou trois semaines. À mon retour,
je fus installé comme pasteur de l'Église. Pendant le culte d'installation,
je tombai malade ; et peu après être rentré chez moi, il fut évident que
j'étais atteint du choléra. Le monsieur de la maison voisine fut atteint à
peu près au même moment, et avant le matin il était mort. Les remèdes
employés pour me guérir donnèrent à mon organisme un choc terrible,
dont je mis longtemps à me remettre.

Cependant, vers le printemps, je pus de nouveau prêcher. J'invitai deux
frères pasteurs à m'aider à tenir une série de réunions. Nous prêchâmes à
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tour de rôle pendant deux ou trois semaines, mais il ne se fit que très peu
de chose. Je vis que ce n'était pas le moyen de susciter un réveil à cet
endroit, et je mis fin aux réunions sous cette forme.

Le dimanche suivant, j'annonçai que je prêcherais tous les soirs de la
semaine ; un réveil commença aussitôt et devint très puissant. Je
continuai à prêcher vingt soirs de suite, en plus de mes prédications du
dimanche. Ma santé n'était pas encore robuste, et après avoir prêché
vingt soirs, je suspendis cette forme de travail. Les convertis que nous
connaissions étaient au nombre de cinq cents, et notre Église devint si
nombreuse que, très bientôt, on en détacha une colonie pour fonder une
autre Église ; et un bâtiment convenable fut construit à cet effet, à l'angle
des rues Madison et Catharine.

L'œuvre continua d'avancer d'une manière très intéressante. Nous
tenions des réunions pour ceux qui cherchent une ou deux fois par
semaine, et parfois plus souvent, et chaque semaine on nous signalait un
bon nombre de conversions. L'Église était un peuple qui priait et qui
travaillait. Ses membres étaient parfaitement unis, bien formés au travail
pour la conversion des pécheurs, et formaient une Église du Christ des
plus dévouées et des plus efficaces. Ils allaient « dans les chemins et le
long des haies » (Luc 14,23), et amenaient les gens entendre la
prédication, chaque fois qu'on le leur demandait. Les hommes comme les
femmes se chargeaient de ce travail. Quand nous voulions annoncer des
réunions extraordinaires, de petites feuilles de papier, sur lesquelles était
imprimée une invitation à assister aux services, étaient portées de maison
en maison, dans toutes les directions, par les membres de l'Église ;
surtout dans le quartier de la ville où se trouvait la chapelle de Chatham
Street, comme nous l'appelions. Grâce à la distribution de ces feuilles, et
aux invitations de vive voix, on pouvait remplir la salle n'importe quel
soir de la semaine. Nos dames ne craignaient pas d'aller rassembler les
gens de toutes les classes, dans tout le voisinage.
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C'était quelque chose de nouveau que d'avoir des services religieux dans
ce théâtre, au lieu des scènes qu'on y avait jouées autrefois.

Il y avait trois salles, attenantes à la façade du théâtre, des salles longues
et vastes, que l'on aménagea pour les réunions de prière et pour servir de
salle de conférences. Ces salles avaient servi à de tout autres usages,
quand le bâtiment principal était un théâtre. Mais, une fois aménagées
pour notre usage, elles étaient extrêmement commodes. Il y avait trois
étages de galeries ; et ces salles communiquaient chacune avec une
galerie, l'une au-dessus de l'autre.

Je recommandai aux membres de mon Église de se disperser dans toute
la salle, et de garder les yeux ouverts pour repérer ceux qui seraient
sérieusement touchés par la prédication, et, si possible, de les retenir
après le sermon pour s'entretenir et prier avec eux. Ils furent fidèles à cet
enseignement, et à chaque réunion ils guettaient pour voir chez qui la
parole de Dieu produisait son effet ; et ils avaient assez de foi pour
chasser leurs craintes et parler à tous ceux qu'ils voyaient touchés par la
parole. De cette manière, la conversion d'un très grand nombre d'âmes
fut obtenue. Ils les invitaient dans ces salles, et là nous pouvions nous
entretenir et prier avec eux, et recueillir ainsi les fruits de chaque sermon.

Un cas qui me revient à l'instant montrera comment les membres
travaillaient. La maison Naylor et Cie, qui était alors la grande fabrique
de coutellerie de Sheffield, en Angleterre, avait une succursale à New
York, et un associé du nom de H... M. H... était un homme du monde ; il
avait beaucoup voyagé, et avait résidé dans plusieurs des principales
villes d'Europe. L'un des commis de cette maison était venu à nos
réunions et s'était converti, et il désirait vivement la conversion de M.
H... Le jeune homme hésita quelque temps à lui demander d'assister à
nos réunions, mais il finit par s'y risquer ; et, cédant à ses instances, M.
H... vint un soir à la réunion.

Il se trouva qu'il s'assit près de l'allée centrale, en face de la place de M.
Tappan. M. Tappan vit que, pendant le sermon, il manifestait beaucoup
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d'émotion, et semblait par moments mal à l'aise, comme s'il était sur le
point de sortir.

M. H... me reconnut par la suite qu'il avait été plusieurs fois sur le point
de partir, tant le sermon le touchait. Mais il resta jusqu'à la bénédiction.
M. Tappan ne le quittait pas des yeux, et dès que la bénédiction fut
prononcée, il se présenta à lui : M. Tappan, associé de la maison Arthur
Tappan et Cie, une maison que tout le monde connaissait à New York.

J'ai entendu M. H... lui-même raconter ces faits, avec une grande
émotion. Il disait que M. Tappan s'était avancé vers lui, l'avait pris
doucement par le bouton de son habit, lui avait parlé avec beaucoup de
bonté, et lui avait demandé s'il ne voudrait pas rester pour la prière et un
entretien. Il essaya de s'excuser et de s'en aller ; mais M. Tappan était si
courtois et si bon qu'il ne pouvait guère lui échapper. Il insistait, et, selon
l'expression de M. H..., « il tenait ferme mon bouton, si bien, disait-il,
qu'une once de poids sur mon bouton a été le moyen du salut de mon
âme ». Les gens se retirèrent, et M. H..., entre autres, se laissa persuader
de rester. Selon notre habitude, nous eûmes un entretien approfondi ; et
M. H... fut, soit à ce moment-là, soit très peu après, converti selon toute
espérance.

Quand j'arrivai à la chapelle de Chatham Street, j'avertis les frères que je
ne souhaitais pas remplir la salle de chrétiens venus d'autres Églises, car
mon but était de recruter dans le monde. Je voulais obtenir la conversion
des impies, dans toute la mesure du possible. Nous nous consacrâmes
donc au travail auprès de cette catégorie de personnes, et, par la
bénédiction de Dieu, avec un bon succès. Les conversions se
multiplièrent tellement que notre Église devenait vite si nombreuse que
nous en détachions une colonie ; et quand je quittai New York, nous
avions, je crois, sept Églises libres, dont les membres travaillaient de
toutes leurs forces au salut des âmes.

Elles vivaient surtout des collectes faites chaque dimanche. Si, à un
moment quelconque, la caisse était en déficit, il y avait un certain nombre
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de frères fortunés qui comblaient aussitôt le déficit de leur propre bourse
; de sorte que nous n'eûmes jamais la moindre difficulté à faire face aux
besoins d'argent.

Je n'ai jamais connu de peuple plus uni, plus priant et plus efficace que
les membres de ces Églises libres. Ils n'étaient pas du nombre des riches,
bien que plusieurs hommes fortunés en fissent partie. En général, ils
étaient recrutés dans les classes moyennes et populaires. C'était
justement ce que nous cherchions : annoncer l'Évangile surtout aux
pauvres.

Quand j'arrivai à New York, je m'étais fait une opinion arrêtée sur la
question de l'esclavage, et je désirais vivement éveiller l'attention
publique sur ce sujet. Je ne m'en écartai cependant pas de mon chemin
pour en faire mon dada, ni pour détourner l'attention des gens de l'œuvre
de la conversion des âmes. Néanmoins, dans mes prières et dans mes
prédications, je fis si souvent allusion à l'esclavage, et je le dénonçai si
souvent, qu'une agitation considérable finit par se produire parmi les
gens.

Pendant que je travaillais à la chapelle de Chatham Street, il se produisit,
à propos du presbytère, certains événements qui amenèrent la formation
d'une Église congrégationaliste, dont je devins le pasteur. Un membre
vint chez nous de l'une des anciennes Églises ; et nous apprîmes bientôt
qu'avant de venir, il avait commis une faute qui appelait une mesure de
discipline. Je pensais que, puisqu'il nous avait été recommandé comme
membre en règle d'une autre Église, et que la faute avait été commise
avant qu'il quitte cette Église, c'était à elle de le soumettre à la discipline.
La question fut portée devant le troisième presbytère de New York, dont
je faisais alors partie, et il décida que cet homme relevait de notre
juridiction, et que c'était à nous de nous saisir de l'affaire et de le
soumettre à la discipline. C'est ce que nous fîmes.

Mais bientôt un autre cas se présenta : une femme vint de l'une des
Églises et se joignit à nous, et nous découvrîmes qu'elle s'était rendue
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coupable, avant de venir chez nous, d'une faute qui appelait la discipline.
Conformément à la décision du presbytère dans l'autre cas, nous allâmes
de l'avant et nous l'excommuniâmes. Elle fit appel de la décision du
conseil d'Église devant le presbytère ; et celui-ci décida que la faute
n'avait pas été commise sous notre juridiction, statuant d'une manière
directement contraire à sa décision précédente. Je protestai, et je leur dis
que je ne savais plus comment agir ; que les deux cas étaient exactement
semblables, et que leurs décisions dans les deux cas étaient entièrement
contradictoires et opposées l'une à l'autre. Le docteur Cox répondit qu'ils
ne se laisseraient lier ni par leur propre précédent, ni par aucun autre ; et
il parla avec tant de chaleur, et pressa l'affaire si fort, que le presbytère le
suivit.

Peu après, la question se posa de construire le Tabernacle de Broadway.
Les hommes qui le construisirent, et les principaux membres qui y
formèrent l'Église, le bâtirent étant entendu que j'en serais le pasteur, et
ils formèrent une Église congrégationaliste. Je pris alors mon congé du
presbytère, et je devins le pasteur de cette Église congrégationaliste.

Mais j'aurais dû dire qu'en janvier 1834, je fus obligé de partir à cause de
ma santé, et de faire un voyage en mer. Je partis donc pour la
Méditerranée sur un petit brick, en plein hiver. Nous eûmes une
traversée très orageuse. Ma cabine était petite, et, à tout prendre, j'étais
fort mal à l'aise ; et le voyage n'améliora guère ma santé. Je passai
quelques semaines à Malte, et aussi en Sicile. Je fus absent environ six
mois. À mon retour, je trouvai une grande agitation à New York. Les
membres de mon Église, avec d'autres abolitionnistes de New York,
avaient tenu une réunion le 4 juillet, où l'on avait prononcé un discours
sur la possession d'esclaves. Une émeute avait éclaté, et ce fut le début de
cette série d'émeutes qui se répandirent dans bien des directions, chaque
fois et partout où il y avait une réunion contre l'esclavage, ou une voix qui
s'élevait contre l'abominable institution de l'esclavage.
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Cependant, je poursuivis mon travail à Chatham Street. L'œuvre de Dieu
reprit aussitôt vie et avança avec beaucoup d'intérêt, des gens se
convertissant à presque chaque réunion, sinon à toutes. Je continuai
ainsi à travailler à Chatham Street, et l'Église continua de prospérer et
d'étendre son influence et son travail dans toutes les directions, jusqu'à
l'achèvement du Tabernacle de Broadway.

Le plan de l'intérieur de cet édifice était de moi. J'avais remarqué les
défauts des églises en ce qui concerne l'acoustique ; et j'étais sûr de
pouvoir donner le plan d'une église où je pourrais parler sans peine à une
assemblée bien plus nombreuse que n'en pouvait contenir aucun des
édifices que j'avais jamais vus. On consulta un architecte, et je lui donnai
mon plan. Mais il y fit objection : cela ne ferait pas bon effet, et il
craignait de nuire à sa réputation en construisant une église avec un
intérieur pareil. Je lui dis que, s'il ne voulait pas la construire sur ce plan,
il n'était pas du tout l'homme qu'il fallait pour en diriger la construction.
Elle fut finalement construite selon mes idées ; et c'était un lieu des plus
commodes et des plus agréables pour parler.

À ce propos, je dois raconter l'origine du New York Evangelist. Quand
j'arrivai à New York, et même avant que j'y aille, le New York Observer,
dirigé par M. Morse, était entré dans la controverse née de l'opposition
de M. Nettleton aux réveils du centre de l'État de New York. L'Observer
avait soutenu la conduite de M. Nettleton, et refusait de publier quoi que
ce soit en sens contraire. M. Morse publiait dans l'Observer les écrits de
M. Nettleton et de ses amis ; mais si l'un des amis de ces réveils faisait
une réponse, il refusait de la publier. Dans cet état de choses, nos amis
n'avaient aucun organe par lequel ils puissent s'adresser au public pour
corriger les malentendus.

Le juge Jonas Platt, de la cour suprême, habitait alors New York, et c'était
un de mes amis. Son fils et sa fille avaient été convertis, selon toute
espérance, pendant le réveil d'Utica. Les amis de ces réveils firent des
efforts considérables pour se faire entendre sur la question débattue,
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mais tout fut vain. Un jour, le juge Platt trouva, collée à l'intérieur de la
couverture de l'un de ses vieux livres de droit, une lettre écrite contre
Whitefield par l'un des pasteurs de New York, à l'époque où Whitefield se
trouvait dans ce pays. Cette lettre du pasteur new-yorkais frappa le juge
Platt par sa très forte ressemblance avec l'opposition menée par M.
Nettleton ; il l'envoya donc au New York Observer, en demandant qu'on
la publie comme une curiosité littéraire, puisqu'elle avait été écrite près
de cent ans auparavant. M. Morse refusa de la publier, en donnant pour
raison que les gens la verraient comme une allusion à l'opposition de M.
Nettleton.

Finalement, quelques-uns des amis des réveils, à New York, se réunirent
et parlèrent entre eux de fonder un nouveau journal qui traiterait
loyalement ces questions. Ils finirent par lancer l'entreprise. Je les aidai à
faire paraître le premier numéro, dans lequel j'invitais pasteurs et laïques
à examiner et à discuter plusieurs questions de théologie, et aussi des
questions concernant les meilleurs moyens de favoriser les réveils
religieux.

Le premier rédacteur du journal fut un certain M. Saxton, un jeune
homme qui avait autrefois beaucoup travaillé avec M. Nettleton, mais qui
désapprouvait vivement la voie dans laquelle celui-ci s'était engagé en
s'opposant à ce qu'il appelait alors « les réveils de l'Ouest ». Ce jeune
homme resta à la rédaction environ un an, et traita avec une habileté
considérable bon nombre des questions qui avaient été proposées à la
discussion. Le journal changea de rédacteur deux ou trois fois, peut-être,
en autant d'années ; et finalement on fit appel au pasteur Joshua Leavitt,
qui accepta la rédaction. C'était, comme chacun sait, un rédacteur de
talent. Le journal eut bientôt une large diffusion, et se montra un moyen
par lequel les amis des réveils, tels qu'ils existaient alors, pouvaient
communiquer leurs pensées au public.

J'ai parlé de la construction du Tabernacle, et de l'agitation qui régnait à
New York à propos de l'esclavage. Alors que le Tabernacle était en voie
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d'achèvement, les murs étant montés et le toit posé, on fit courir le bruit
que ce serait « une église du mélange des races », où Noirs et Blancs
seraient obligés de s'asseoir pêle-mêle dans toute la salle. L'état des
esprits à New York était alors tel que cette rumeur provoqua une grande
agitation, et quelqu'un mit le feu au bâtiment. Les pompiers étaient dans
de telles dispositions qu'ils refusèrent d'éteindre l'incendie, et laissèrent
l'intérieur et le toit se consumer. Cependant, les messieurs qui avaient
entrepris de le construire allèrent de l'avant et l'achevèrent.

À mesure que l'agitation grandissait au sujet de l'esclavage, M. Leavitt
épousa la cause de l'esclave, et la défendit dans le New York Evangelist.
Je suivis la discussion avec beaucoup d'attention et d'inquiétude, et
quand je fus sur le point de partir pour le voyage en mer dont j'ai parlé,
j'avertis M. Leavitt d'être prudent et de ne pas aller trop vite dans la
discussion de la question antiesclavagiste, de peur de ruiner son journal.
Pendant mon voyage de retour, mon esprit fut extrêmement préoccupé
par la question des réveils. Je craignais qu'ils ne déclinent dans tout le
pays. Je craignais que l'opposition qu'on leur avait faite n'ait attristé le
Saint-Esprit. Ma propre santé, me semblait-il, était presque ou tout à fait
ruinée ; et je ne connaissais aucun autre évangéliste qui voulût entrer en
campagne et aider les pasteurs dans l'œuvre des réveils. Cette vue des
choses m'angoissa tellement qu'un jour je ne pus trouver aucun repos.
Mon âme était dans une agonie totale. Je passai presque toute la journée
à prier dans ma cabine, ou à arpenter le pont dans une angoisse intense,
à la vue de cette situation. En fait, je me sentais écrasé par le fardeau qui
pesait sur mon âme. Il n'y avait personne à bord à qui je puisse ouvrir
mon cœur, ou même dire un mot.

C'était l'esprit de prière qui reposait sur moi ; ce que j'avais souvent
éprouvé auparavant, de même nature, mais peut-être jamais à un tel
degré, ni aussi longtemps. Je suppliai le Seigneur de poursuivre son
œuvre, et de se procurer les instruments qui seraient nécessaires. C'était
une longue journée d'été, au début de juillet. Après une journée de lutte
et d'angoisse indicibles dans mon âme, juste à la tombée de la nuit, la
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question s'éclaircit dans mon esprit. L'Esprit m'amena à croire que tout
tournerait bien, et que Dieu avait encore une œuvre à me confier ; que je
pouvais être en repos ; que le Seigneur poursuivrait son œuvre, et me
donnerait la force d'y prendre la part qu'il voudrait. Mais je n'avais pas la
moindre idée de ce que serait le cours de sa providence.

En arrivant à New York, je trouvai, comme je l'ai dit, l'agitation des
émeutes au sujet de l'esclavage à son comble. Je ne restai qu'un jour ou
deux à New York, et je partis à la campagne, à l'endroit où ma famille
passait l'été. À mon retour à New York, à l'automne, M. Leavitt vint me
trouver et me dit : « Frère Finney, j'ai ruiné l'Evangelist. Je n'ai pas été
aussi prudent que vous me l'aviez recommandé, et je suis allé si loin en
avant de ce que le public comprend et ressent sur ce sujet, que la liste de
mes abonnés fond rapidement ; et nous ne pourrons pas continuer à le
publier au-delà du 1er janvier, à moins que vous ne puissiez faire quelque
chose pour rendre au journal la faveur du public. » Je lui dis que ma
santé était telle que je ne savais pas ce que je pourrais faire ; mais que j'en
ferais un sujet de prière. Il me dit que si je pouvais écrire une série
d'articles sur les réveils, il ne doutait pas que cela rendrait aussitôt au
journal la faveur du public. Après y avoir réfléchi un jour ou deux, je lui
proposai de prêcher à mes fidèles une série de discours sur les réveils
religieux, dont il pourrait faire le compte rendu pour son journal. Il saisit
aussitôt l'idée. « C'est exactement ce qu'il faut », me dit-il ; et dans le
numéro suivant de son journal, il annonça la série de discours. Cela eut
l'effet qu'il souhaitait, et peu après il me dit que la liste des abonnés
augmentait très rapidement ; et, étendant ses longs bras, il ajouta : « J'ai
chaque jour autant de nouveaux abonnés qu'il faudrait de journaux pour
me remplir les bras, si je leur donnais à chacun un seul numéro. » Il
m'avait dit auparavant que la liste de ses abonnés avait diminué au
rythme de soixante par jour. Mais maintenant, disait-il, elle augmentait
plus vite qu'elle n'avait jamais diminué.

Je commençai aussitôt la série de discours, et je la poursuivis pendant
tout l'hiver, en prêchant un discours par semaine. M. Leavitt ne savait
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pas la sténographie, mais il restait assis à prendre des notes, en
abrégeant ce qu'il écrivait de manière à pouvoir le comprendre lui-même
; puis, le lendemain, il s'asseyait pour compléter ses notes et les envoyait
à l'impression. Je ne voyais pas ce qu'il avait rapporté avant de le voir
publié dans son journal. Je n'écrivais pas moi-même les discours, bien
entendu ; ils étaient entièrement improvisés. Je ne décidais pas, d'une
fois à l'autre, ce que serait le discours suivant, avant d'avoir vu son
compte rendu du dernier. Alors je pouvais voir quelle était la question
suivante qu'il faudrait naturellement traiter. Les comptes rendus du frère
Leavitt étaient bien maigres, quant à la matière contenue dans les
discours. Ceux-ci duraient en moyenne, si je me souviens bien, pas moins
d'une heure trois quarts. Mais tout ce qu'il pouvait saisir et rapporter se
lisait probablement en trente minutes.

Ces discours furent ensuite publiés en volume, sous le titre de Discours
de Finney sur les réveils. Il s'en vendit douze mille exemplaires, aussi vite
qu'on pouvait les imprimer. Et ici, pour la gloire du Christ, je dirai qu'ils
ont été réimprimés en Angleterre et en France ; qu'ils ont été traduits en
gallois, et, sur le continent, en français et, je crois, en allemand ; et qu'ils
ont été très largement répandus dans toute l'Europe et dans les colonies
de la Grande-Bretagne. On les trouvait, je suppose, partout où l'on parle
anglais. Après leur impression en gallois, les pasteurs congrégationalistes
de la principauté de Galles, à l'une de leurs assemblées publiques,
nommèrent un comité chargé de m'informer du grand réveil qui avait
résulté de la traduction de ces discours en langue galloise. Ils le firent par
lettre. Un éditeur de Londres m'apprit que son père en avait publié
quatre-vingt mille volumes. Ces discours sur les réveils, si maigre qu'en
ait été le compte rendu, et si faibles qu'ils aient été en eux-mêmes, ont
servi d'instrument, à ce que j'ai appris, pour susciter des réveils en
Angleterre, en Écosse et au pays de Galles, en divers endroits du
continent, dans le Bas-Canada et le Haut-Canada, en Nouvelle-Écosse, et
dans quelques îles de la mer.
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En Angleterre et en Écosse, j'ai souvent eu la joie de rencontrer des
pasteurs et des laïques, en grand nombre, qui avaient été convertis,
directement ou indirectement, par le moyen de ces discours. Je me
souviens que, lors de mon dernier séjour à l'étranger, un soir, trois
pasteurs très en vue se présentèrent à moi après le sermon, et me dirent
que, lorsqu'ils étaient au collège, ils étaient tombés sur mes discours sur
les réveils, et que c'est ce qui les avait amenés à devenir pasteurs. J'ai
trouvé en Angleterre des gens de toutes les dénominations qui, non
seulement avaient lu ces discours sur les réveils, mais en avaient été
grandement bénis. Quand ils parurent pour la première fois dans le New
York Evangelist, leur lecture produisit des réveils religieux en une
multitude d'endroits dans tout ce pays.

Mais cela ne venait pas de la sagesse humaine. Que le lecteur se
souvienne de cette longue journée d'angoisse et de prière, en mer, pour
que Dieu fasse quelque chose pour faire avancer l'œuvre des réveils, et
me rende capable, s'il le voulait, de prendre une voie qui aiderait cette
œuvre à avancer. J'étais certain alors que mes prières seraient exaucées ;
et j'ai considéré tout ce que j'ai pu accomplir depuis comme étant, en un
sens très important, une réponse aux prières de ce jour-là. L'esprit de
prière vint sur moi comme une grâce souveraine, accordée sans le
moindre mérite de ma part, et en dépit de tout mon péché. Il pressa mon
âme dans la prière jusqu'à ce que je puisse l'emporter ; et, par les
richesses infinies de la grâce en Jésus-Christ, j'ai été pendant bien des
années témoin des résultats merveilleux de ce jour de lutte avec Dieu. En
réponse à l'angoisse de ce jour-là, il a continué à me donner l'esprit de
prière.

Peu après mon retour à New York, je commençai mon travail au
Tabernacle. L'Esprit du Seigneur fut répandu sur nous, et nous eûmes un
précieux réveil tout le temps que je restai pasteur de cette Église. Pendant
que j'étais à New York, je reçus beaucoup de demandes de jeunes gens
qui voulaient que je les prenne comme étudiants en théologie. J'avais
cependant trop de choses sur les bras pour entreprendre un tel travail.
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Mais les frères qui avaient construit le Tabernacle y avaient songé ; ils
avaient aménagé, sous la tribune du chœur, une salle que nous comptions
utiliser pour les réunions de prière, mais surtout comme salle de cours de
théologie. Le nombre des demandes avait été si grand que j'avais résolu
de donner chaque année dans cette salle une série de cours de théologie,
et de laisser les étudiants qui le voudraient y assister gratuitement.

Mais vers cette époque, et avant que j'aie ouvert mes cours à New York,
eut lieu la dispersion du séminaire Lane, parce que les administrateurs
avaient interdit aux étudiants de discuter la question de l'esclavage.
Quand cela arriva, M. Arthur Tappan me proposa, si j'acceptais d'aller
quelque part dans l'Ohio et d'y louer des locaux où je pourrais rassembler
ces jeunes gens, leur exposer mes vues en théologie et les préparer à
l'œuvre de la prédication dans tout l'Ouest, de prendre à sa charge toute
la dépense de l'entreprise. Il insista beaucoup sur cette proposition. Mais
je ne voyais pas comment quitter New York ; et je ne voyais pas comment
je pourrais réaliser les souhaits de M. Tappan, bien que je partage
pleinement son désir d'aider ces jeunes gens. Ils étaient pour la plupart
des convertis de ces grands réveils auxquels j'avais pris plus ou moins
part.

Pendant qu'on examinait cette question, en janvier 1835, je crois, le
pasteur John Jay Shipherd, d'Oberlin, et le pasteur Asa Mahan, de
Cincinnati, arrivèrent à New York pour me persuader d'aller à Oberlin
comme professeur de théologie. M. Mahan avait été l'un des
administrateurs du séminaire Lane (le seul, je crois, qui s'était opposé à
l'interdiction de la libre discussion). M. Shipherd avait fondé une colonie
et organisé une école à Oberlin, environ un an auparavant, et il avait
obtenu une charte assez large pour une université. M. Mahan n'était
jamais allé à Oberlin. On avait abattu les arbres sur le terrain du collège,
on avait construit quelques maisons d'habitation et un bâtiment pour le
collège, et on avait réuni une centaine d'élèves dans la section
préparatoire, ou secondaire, de l'établissement.
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La proposition qu'ils me firent était de venir prendre ces étudiants qui
avaient quitté le séminaire Lane, et de leur enseigner la théologie. Ces
étudiants avaient eux-mêmes proposé d'aller à Oberlin, si j'acceptais
l'appel. Cette proposition répondait aux vues d'Arthur et de Lewis
Tappan, et de beaucoup d'amis de l'esclave qui partageaient le souhait de
M. Tappan de voir ces jeunes gens instruits et amenés au ministère. Nous
eûmes plusieurs consultations à ce sujet. Les frères de New York qui
s'intéressaient à la question offrirent, si j'acceptais d'aller passer la moitié
de chaque année à Oberlin, de doter l'établissement, en ce qui concernait
les chaires de professeurs, et de le faire immédiatement.

J'avais appris que les administrateurs du séminaire Lane avaient agi «
par-dessus la tête » des professeurs ; et que, en l'absence de plusieurs
d'entre eux, ils avaient voté la résolution odieuse qui avait poussé les
étudiants à partir. Je dis donc à M. Shipherd que je n'irais en aucun cas, à
moins que les administrateurs n'accordent deux points. Le premier était
qu'ils ne se mêleraient jamais du règlement intérieur de l'école, mais le
laisseraient entièrement à la discrétion des professeurs. Le second était
qu'on nous permettrait de recevoir les gens de couleur aux mêmes
conditions que les Blancs ; qu'aucune distinction ne serait faite en raison
de la couleur.

Quand ces conditions furent transmises à Oberlin, les administrateurs
furent convoqués, et, après une grande lutte pour surmonter leurs
propres préjugés et ceux de la population, ils votèrent des résolutions
acceptant les conditions proposées. Cette difficulté étant levée, on réunit
les amis de New York pour voir ce qu'ils pouvaient faire pour doter
l'établissement. En une heure ou deux, ils eurent souscrit de quoi doter
huit chaires de professeurs ; autant, pensait-on, que l'établissement en
aurait besoin pendant plusieurs années.

Mais après que ce fonds de dotation eut été souscrit, j'éprouvai une
grande difficulté à abandonner ce lieu admirable pour prêcher l'Évangile,
où de telles foules se rassemblaient à portée de ma voix. J'étais sûr aussi
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que, dans cette nouvelle entreprise, nous rencontrerions une grande
opposition de bien des côtés. Je dis donc à Arthur Tappan que mon esprit
n'était pas en repos à ce sujet ; que nous rencontrerions une grande
opposition à cause de nos principes antiesclavagistes ; que nous ne
pouvions espérer obtenir que des fonds très maigres pour construire nos
bâtiments et nous procurer tout le matériel nécessaire à un collège ; et
que, par conséquent, je ne voyais pas clairement, après tout, comment
m'engager, à moins qu'on ne puisse faire quelque chose qui nous
garantisse les fonds indispensables.

Le cœur d'Arthur Tappan était aussi grand que tout New York, et je
pourrais dire aussi grand que le monde. Quand je lui exposai ainsi la
situation, il me dit : « Frère Finney, mon revenu personnel est en
moyenne d'environ cent mille dollars par an. Eh bien, si vous voulez aller
à Oberlin, prendre cette œuvre en main, aller de l'avant, et veiller à ce que
les bâtiments soient construits, et une bibliothèque et tout le reste
fournis, je vous engage tout mon revenu, sauf ce qu'il me faut pour
subvenir aux besoins de ma famille, jusqu'à ce que vous soyez hors de
gêne. » Ayant une confiance parfaite dans le frère Tappan, je lui dis : «
Cela suffit. Jusqu'ici, les difficultés sont écartées. »

Mais il restait une grande difficulté à quitter mon Église de New York. Je
n'avais jamais pensé que mon travail à Oberlin puisse empiéter sur mes
travaux de réveil et sur ma prédication. Il fut donc convenu entre l'Église
et moi que je passerais mes hivers à New York et mes étés à Oberlin ; et
que l'Église prendrait à sa charge les frais de mes allers et retours.

Cet arrangement conclu, je pris ma famille, et j'arrivai à Oberlin au début
de l'été 1835.
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Chapitre 24
Les premières années à Oberlin

Les étudiants du séminaire de Lane vinrent à Oberlin ; les
administrateurs firent construire des « baraquements » pour les loger, et
d'autres étudiants affluèrent chez nous de tous côtés. Après mon
engagement, les frères d'Oberlin m'écrivirent pour me demander
d'apporter une grande tente où tenir les réunions, car il n'y avait sur
place aucune salle assez grande pour accueillir la population. Je fis part
de cette demande à quelques-uns de mes frères, qui me dirent d'aller
faire fabriquer une tente : ils fourniraient l'argent. J'allai la commander,
et ils me remirent de quoi la payer. C'était une tente ronde, de cent pieds
de diamètre, avec tout le matériel nécessaire pour la monter. Au sommet
du mât central qui la soutenait flottait une banderole sur laquelle étaient
écrits, en très grandes lettres, ces mots : « Sainteté à l'Éternel » (Exode
28,36). Cette tente nous rendit de grands services. Quand le temps le
permettait, nous la dressions chaque dimanche sur la place et nous y
tenions le culte public ; plusieurs de nos premières cérémonies de fin
d'études s'y déroulèrent. Elle servit aussi, dans une certaine mesure, à
tenir des séries de réunions dans la région alentour, là où aucune église
n'était assez grande pour répondre aux besoins.

J'ai parlé de la promesse d'Arthur Tappan de nous fournir des fonds,
jusqu'à concurrence de tout son revenu, tant que nous ne serions pas à
l'abri du besoin. C'est sur cet accord avec lui que je me mis à l'œuvre.
Mais il était en outre convenu entre nous que les administrateurs ne
seraient pas informés de son engagement, de peur qu'ils ne fassent pas
les efforts voulus : il désirait qu'ils ne se contentent pas de recueillir des
fonds, mais qu'ils fassent connaître dans tout le pays les besoins et les
buts de l'établissement. Conformément à cet accord, on poussa ici les
travaux aussi vite que possible, compte tenu de ce que nous étions au
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cœur d'une grande forêt, dans un lieu qui, à cette époque, était peu
attrayant à bien des égards.

Nous venions à peine de commencer à élever nos bâtiments, et nos plans
exigeaient de grosses sommes, quand le grand krach commercial terrassa
M. Tappan et presque tous ceux qui avaient souscrit au fonds destiné à
rémunérer le corps enseignant. Le krach balaya tout le pays et abattit la
grande masse des hommes riches. Il nous laissa non seulement sans
ressources pour payer les professeurs, mais avec trente mille dollars de
dettes, sans aucune perspective, à vue humaine, d'obtenir des fonds des
amis du collège dans ce pays. M. Tappan m'écrivit alors ; il reconnaissait
expressément la promesse qu'il m'avait faite et exprimait son profond
regret d'être ruiné et entièrement incapable de tenir son engagement.
Nos besoins étaient alors grands, et il semblait humainement que le
collège allait à l'échec.

La grande masse de la population de l'Ohio était totalement hostile à
notre entreprise, à cause de son caractère abolitionniste. Les villes
voisines étaient opposées à notre mouvement, et en certains endroits on
menaça de venir démolir nos bâtiments. Pendant ce temps, une
législature démocrate cherchait à trouver contre nous quelque prise qui
lui permettrait d'abroger notre charte. Dans cette situation, il y eut
naturellement ici, parmi la population, de grands cris vers Dieu.

Entre-temps, mes discours sur les réveils avaient été très largement
diffusés en Angleterre, et nous savions que le public britannique
sympathiserait vivement avec nous s'il connaissait nos buts, nos
perspectives et notre situation. Nous envoyâmes donc en Angleterre une
délégation composée du pasteur John Keep et de M. William Dawes,
après leur avoir obtenu des lettres de recommandation et des
témoignages de confiance en notre entreprise de la part de quelques-uns
des principaux antiesclavagistes du pays. Ils allèrent en Angleterre et
exposèrent nos buts et nos besoins au public britannique. Celui-ci
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répondit généreusement et nous donna six mille livres sterling. Cela suffit
presque à éteindre notre dette.

Nos amis dispersés dans les États du Nord, abolitionnistes et amis des
réveils, nous aidèrent généreusement dans la mesure de leurs moyens.
Mais nous dûmes lutter contre la pauvreté et bien des épreuves pendant
plusieurs années. Parfois, nous ne savions pas, d'un jour à l'autre,
comment il serait pourvu à nos besoins. Mais, avec la bénédiction de
Dieu, nous nous débrouillâmes de notre mieux.

À un moment, je ne voyais aucun moyen de faire vivre ma famille
pendant l'hiver. Le jour de Thanksgiving arriva et nous trouva si pauvres
que j'avais dû vendre ma malle de voyage, celle qui m'avait servi dans
mes tournées d'évangéliste, pour remplacer une vache que j'avais perdue.
Le matin de Thanksgiving, je me levai et j'exposai nos besoins devant le
Seigneur. Je finis par dire que, si le secours ne venait pas, j'en conclurais
que mieux valait qu'il ne vienne pas, et que je serais entièrement satisfait
de la conduite que le Seigneur jugerait sage de prendre. J'allai prêcher, et
ma propre prédication me fit autant de bien, je crois, que jamais. Ce fut
une journée bénie pour mon âme, et je voyais que les auditeurs en
jouissaient extrêmement.

Après la réunion, je fus retenu un moment à causer avec quelques frères,
et ma femme rentra à la maison. Quand j'arrivai au portail, elle se tenait
sur le seuil de la porte ouverte, une lettre à la main. Comme j'approchais,
elle me dit en souriant : « La réponse est arrivée, mon chéri » ; et elle me
tendit la lettre, qui contenait un chèque de deux cents dollars de M.
Josiah Chapin, de Providence. Il était venu ici l'été précédent avec sa
femme. Je ne lui avais absolument rien dit de mes besoins, car je n'avais
jamais l'habitude d'en parler à qui que ce soit. Mais dans la lettre qui
accompagnait le chèque, il disait avoir appris que le fonds de dotation
avait fait défaut et que j'avais besoin d'aide. Il laissait entendre que je
pouvais m'attendre à d'autres envois de temps à autre. Il continua à
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m'envoyer six cents dollars par an pendant plusieurs années, et c'est avec
cela que je réussis à vivre.

J'aurais dû dire que, conformément à l'arrangement pris à New York, je
passai pendant deux ou trois ans mes étés à Oberlin et mes hivers à New
York. Nous avions un réveil béni chaque fois que je retournais y prêcher.
Nous avions aussi ici un réveil continuel. Très peu d'étudiants venaient
alors ici sans être convertis. Mais bientôt ma santé devint telle que je
compris qu'il me fallait renoncer à l'un de ces deux champs de travail. Or
les intérêts du collège semblaient m'interdire absolument de le quitter. Je
demandai donc à être déchargé de mon Église de New York, et les mois
d'hiver que je devais passer à New York, je les consacrai à travailler en
divers endroits pour susciter des réveils.

Les discours sur les réveils avaient été prêchés quand j'étais encore
pasteur de l'Église presbytérienne de la chapelle de Chatham Street. Les
deux hivers suivants, je fis au Tabernacle de Broadway des discours aux
chrétiens, qui furent eux aussi recueillis par M. Leavitt et publiés dans le
New York Evangelist. Ils ont également été imprimés en volume dans ce
pays et en Europe. Ces sermons aux chrétiens étaient en grande partie le
fruit d'un examen profond qui se poursuivait dans mon propre esprit. Je
veux dire que l'Esprit de Dieu me montrait, au sujet de la sanctification,
bien des choses qui m'amenèrent à prêcher ces sermons aux chrétiens.

Beaucoup de chrétiens considérèrent ces discours comme une
présentation de la Loi plutôt que de l'Évangile. Mais ce n'était pas mon
avis, et ce ne l'est toujours pas. Pour moi, la Loi et l'Évangile n'ont qu'une
seule règle de vie, et toute violation de l'esprit de la Loi est aussi une
violation de l'esprit de l'Évangile. Mais je suis depuis longtemps
convaincu qu'on ne parvient aux formes les plus élevées de l'expérience
chrétienne qu'au terme d'une application terriblement pénétrante de la
Loi de Dieu à la conscience et au cœur humains. Le résultat de mes
travaux jusqu'alors m'avait montré plus clairement que je ne l'avais
jamais su la grande faiblesse des chrétiens, et le fait que les membres
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d'Église plus anciens, d'une manière générale, faisaient très peu de
progrès dans la grâce. Je constatais qu'ils retombaient d'un état de réveil
plus vite encore que les jeunes convertis. Il en avait été ainsi dans le
réveil où je m'étais moi-même converti. Je voyais clairement que cela
tenait à l'enseignement qu'ils avaient reçu au début, c'est-à-dire aux idées
qu'on leur avait fait adopter quand ils étaient de jeunes convertis.

J'en vins aussi à être profondément mécontent de mon propre manque
de constance dans la foi et dans l'amour. Pour être franc et dire la vérité,
je dois reconnaître, à la louange de la grâce de Dieu, qu'il ne m'a pas
laissé rétrograder dans une mesure tant soit peu comparable à celle où,
manifestement, beaucoup de chrétiens rétrogradaient. Mais je me sentais
souvent faible devant la tentation ; j'avais souvent besoin de consacrer
des journées au jeûne et à la prière, et de passer beaucoup de temps à
réviser de fond en comble ma vie religieuse, pour garder cette
communion avec Dieu et cette prise sur la force divine qui me
permettraient de travailler efficacement au progrès des réveils.

En considérant l'état de l'Église chrétienne, tel qu'il m'était apparu dans
mes travaux de réveil, je fus amené à me demander sérieusement s'il n'y
avait pas quelque chose de plus élevé et de plus durable que ce que
connaissait l'Église chrétienne ; s'il n'y avait pas dans l'Évangile des
promesses et des moyens prévus pour établir les chrétiens dans une
forme de vie chrétienne tout à fait supérieure. Je connaissais un peu la
doctrine de la sanctification que professaient nos frères méthodistes.
Mais comme leur idée de la sanctification me semblait concerner presque
uniquement des états de la sensibilité, je ne pouvais recevoir leur
enseignement. Je me mis néanmoins à sonder sérieusement les Écritures
et à lire tout ce qui me tombait sous la main sur ce sujet, jusqu'à ce que
j'aie acquis la conviction qu'une forme de vie chrétienne tout à fait
supérieure et plus stable était accessible, et qu'elle était le privilège de
tous les chrétiens.
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Cela m'amena à prêcher au Tabernacle de Broadway deux sermons sur la
perfection chrétienne. Ces sermons figurent maintenant dans le volume
des discours prêchés aux chrétiens. J'y définissais ce qu'est la perfection
chrétienne, et je m'efforçais de montrer qu'on peut y parvenir dans cette
vie, et en quel sens. Mais vers cette époque, la question de la perfection
chrétienne, au sens antinomien du terme, commença à agiter beaucoup
les esprits à New Haven, à Albany, et un peu à New York même.
J'examinai ces idées, telles qu'elles étaient publiées dans le périodique
intitulé The Perfectionist. Mais je ne pus les accepter. J'étais pourtant
convaincu que la doctrine de la sanctification dans cette vie, et de
l'entière sanctification, au sens où c'est le privilège des chrétiens de vivre
sans péché connu, est une doctrine enseignée par la Bible, et que des
moyens abondants sont prévus pour y parvenir.

Le dernier hiver que je passai à New York, il plut au Seigneur de visiter
mon âme et de la rafraîchir puissamment. Après une période de profond
examen de cœur, il me mit au large, comme il l'a souvent fait, et me
donna beaucoup de cette douceur divine dans l'âme dont le président
Edwards parle comme d'une chose qu'il avait connue dans sa propre
expérience. Cet hiver-là, je fus entièrement brisé, au point que parfois,
pendant un temps assez long, je ne pouvais m'empêcher de pleurer à
haute voix à la vue de mes propres péchés et de l'amour de Dieu en
Christ. Ces moments furent fréquents cet hiver-là ; il en résulta un grand
renouvellement de ma force spirituelle, et un élargissement de ma vision
des privilèges des chrétiens et de l'abondance de la grâce de Dieu.

On sait bien que mes vues sur la question de la sanctification ont été
l'objet de bien des critiques. Pour être fidèle à l'histoire, je dois dire
certaines choses que je passerais sinon sous silence. Le collège d'Oberlin
fut fondé par M. Shipherd tout à fait contre les sentiments et les désirs
des hommes les plus engagés dans le développement du collège de la
Western Reserve, à Hudson. M. Shipherd m'a raconté un jour que le
principal agent financier de ce collège lui avait affirmé qu'il ferait tout
son possible pour abattre celui-ci. Dès qu'on apprit à Hudson que j'avais
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reçu un appel à Oberlin comme professeur de théologie, les
administrateurs m'élurent professeur de « théologie pastorale et
d'éloquence sacrée » au collège de la Western Reserve ; si bien que j'eus
les deux invitations en même temps. Je ne m'engageai par écrit ni envers
l'un ni envers l'autre, mais je vins examiner le terrain pour décider
ensuite du chemin du devoir.

Ce printemps-là, l'Assemblée générale de l'Église presbytérienne tenait sa
session à Pittsburgh. En arrivant à Cleveland, j'appris que deux des
professeurs de Hudson avaient attendu là mon arrivée, avec l'intention
de me faire aller d'abord, en tout cas, à Hudson. Mais j'avais été retardé
sur le lac Érié par des vents contraires ; les frères qui m'attendaient à
Cleveland étaient partis pour être à l'ouverture de l'Assemblée générale,
et ils avaient chargé un frère de me voir dès mon arrivée et de me faire
aller à Hudson à tout prix. Mais à Cleveland je trouvai une lettre qui
m'attendait, d'Arthur Tappan, de New York. Il avait appris d'une manière
ou d'une autre qu'on faisait de grands efforts pour m'amener à aller à
Hudson plutôt qu'à Oberlin.

Le collège de Hudson avait alors ses bâtiments et son matériel, sa
réputation et son influence ; c'était déjà un collège établi. Oberlin n'avait
rien. Il n'avait pas de bâtiments permanents ; ce n'était qu'une petite
colonie installée dans les bois, qui commençait tout juste à construire ses
propres maisons, à défricher l'immense forêt et à faire place à un collège.
Il avait, il est vrai, sa charte, et peut-être une centaine d'étudiants sur
place ; mais tout restait à faire. Le frère Tappan avait écrit cette lettre
pour me mettre en garde : je ne devais pas m'imaginer que je pourrais
servir à obtenir à Hudson ce que nous désirions obtenir à Oberlin.

Je laissai ma famille à Cleveland, je louai un cheval et un boghei, et je
partis pour Oberlin sans passer par Hudson. Je pensais que je verrais au
moins Oberlin en premier. En arrivant à Elyria, j'y trouvai de vieilles
connaissances, que j'avais connues dans le centre de l'État de New York.
Elles m'apprirent que les administrateurs du collège de la Western
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Reserve pensaient que, s'ils pouvaient s'assurer ma présence à Hudson,
cela ferait échouer Oberlin, au moins dans une large mesure ; et qu'il y
avait à Hudson une influence de la vieille école assez puissante pour
m'obliger à me ranger à leurs vues et à leur ligne de conduite. Cela
concordait exactement avec les renseignements que j'avais reçus de M.
Tappan.

Je vins à Oberlin et je vis que rien n'empêchait d'y édifier un collège sur
les principes qui me semblaient être non seulement la base de tout succès
dans la fondation d'un collège ici, dans l'Ouest, mais aussi sur des
principes de réforme, tels que je les savais chers au cœur de ceux qui
avaient entrepris de soutenir et d'édifier le collège d'Oberlin. Les frères
qui étaient ici sur place étaient de tout cœur favorables à la création d'une
école fondée sur des principes de réforme radicaux. J'écrivis donc aux
administrateurs de Hudson pour décliner leur invitation, et je m'établis à
Oberlin. Je n'avais aucun mal à dire de Hudson, et je ne lui en
connaissais aucun.

Au bout d'un an ou deux, on entendit le cri de « perfectionnisme
antinomien », et cette accusation fut portée contre nous. On écrivit des
lettres, on visita des corps ecclésiastiques, on se donna beaucoup de
peine pour présenter nos vues comme entièrement hérétiques. On fit de
telles représentations aux corps ecclésiastiques, dans toute l'étendue du
pays, que beaucoup d'entre eux adoptèrent des résolutions mettant les
Églises en garde contre l'influence de la théologie d'Oberlin. Il semblait y
avoir une union générale de l'influence des pasteurs contre nous. Nous
comprenions très bien ici ce qui avait mis tout cela en mouvement, et par
quels moyens toute cette agitation avait été suscitée. Mais nous ne dîmes
rien. Nous n'eûmes aucune controverse avec ces frères qui, nous le
savions, se donnaient de la peine pour soulever contre nous une opinion
publique si puissante. Je ne puis entrer dans les détails ; qu'il suffise de
dire que les armes ainsi forgées contre nous se retournèrent de la façon la
plus désastreuse contre ceux qui s'en servaient, si bien qu'à la fin presque
tous les membres du conseil d'administration et du corps enseignant de
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Hudson furent changés, et la direction générale du collège passa en
d'autres mains.

À Oberlin, je n'entendis presque jamais rien dire contre Hudson, ni à
cette époque ni à aucune autre. Nous vaquions à nos propres affaires, et
nous sentions que, face à l'opposition venue de ce côté, notre force était
de rester tranquilles ; et nous ne nous trompions pas. Nous étions sûrs
que le plan de Dieu n'était pas de laisser une telle opposition l'emporter.
Je tiens à ce qu'on comprenne bien que je n'ai aucune raison de penser
qu'aucun des dirigeants et administrateurs actuels de ce collège ait
approuvé ce qui fut fait alors, ni même qu'ils connaissent la conduite qui
fut tenue à l'époque.

Les pasteurs, de près et de loin, poussèrent leur opposition à un degré
extrême. À cette époque, on convoqua à Cleveland un congrès pour
étudier la question de l'éducation dans l'Ouest et du soutien des collèges
de l'Ouest. La convocation était rédigée de telle sorte que nous partîmes
d'Oberlin dans l'intention de prendre part aux travaux du congrès. En
arrivant, nous trouvâmes sur place le docteur Beecher, et nous vîmes
bientôt qu'on avait mis au point une procédure pour exclure du congrès
les frères d'Oberlin et ceux qui sympathisaient avec Oberlin. On ne m'y
accorda donc pas de siège comme membre ; j'assistai pourtant à
plusieurs de ses séances. Je me souviens d'avoir entendu un des pasteurs
des environs, qui était là, dire distinctement qu'il tenait les doctrines et
l'influence d'Oberlin pour pires que celles du catholicisme romain.

Ce discours était représentatif et semblait exprimer à peu près l'opinion
de cette assemblée. Je ne dis pas, tant s'en faut, celle de tous ses
membres. Quelques-uns, qui avaient fait leurs études de théologie à
Oberlin, étaient si bien liés aux Églises et au congrès qu'ils y furent admis
à siéger ; ils étaient venus de différentes régions du pays.

Ceux-là s'exprimèrent très franchement sur les principes et les pratiques
d'Oberlin, dans la mesure où on les mettait en cause. Le but du congrès
était évidemment d'encercler Oberlin de tous côtés et de nous écraser par
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une opinion publique qui nous refuserait tout soutien. Mais qu'on me
comprenne bien : je ne blâme pas le moins du monde les membres de ce
congrès, ou du moins très peu d'entre eux ; car je savais qu'on les avait
induits en erreur et qu'ils agissaient sur une méprise complète quant aux
faits. Le docteur Lyman Beecher était l'âme de ce congrès.

La politique que nous suivîmes fut de laisser l'opposition tranquille. Nous
vaquions à nos propres affaires, et nous avions toujours autant
d'étudiants que nous pouvions en accueillir. Nous avions toujours les
mains pleines de travail, et nous étions toujours grandement encouragés
dans nos efforts.

Quelques années après la réunion de ce congrès, l'un des principaux
pasteurs qui y avaient assisté vint passer un jour ou deux chez nous. Il me
dit entre autres choses : « Frère Finney, Oberlin est pour nous une
grande énigme. J'ai été pendant de longues années attaché à un collège
comme professeur. La vie des collèges, leurs principes, et les conditions
dans lesquelles ils se développent me sont très familiers. Nous avons
toujours pensé, dit-il, que les collèges ne pouvaient exister sans l'appui
des pasteurs. Nous savions que les jeunes gens sur le point d'entrer au
collège consultaient généralement leur pasteur sur le choix du collège, et
suivaient son avis. Or, dit-il, les pasteurs se sont presque tous dressés
contre Oberlin. Ils ont été trompés par le cri de “perfectionnisme
antinomien”, et au sujet de vos idées de réforme ; et les corps
ecclésiastiques se sont unis, de près et de loin, congrégationalistes,
presbytériens, de toutes les dénominations. Ils ont mis leurs Églises en
garde contre vous, ils ont partout détourné les jeunes gens de venir à
Oberlin, et pourtant le Seigneur vous a fait prospérer. Vous avez été
mieux soutenus financièrement que presque tous les collèges de l'Ouest ;
vous avez eu de loin plus d'étudiants, et la bénédiction de Dieu a reposé
sur vous, si bien que votre succès a été prodigieux. Or, dit-il, c'est une
parfaite anomalie dans l'histoire des collèges. Les adversaires d'Oberlin
ont été confondus, et Dieu s'est tenu à vos côtés et vous a soutenus à
travers toute cette opposition, si bien que vous l'avez à peine sentie. »
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On a du mal aujourd'hui à se représenter l'opposition que nous avons
rencontrée quand nous avons fondé ce collège. Pour l'illustrer, par un cas
représentatif, je vais raconter un fait amusant qui se produisit vers
l'époque dont je parle. J'avais à aller prêcher un dimanche à Akron. J'y
allai avec un cheval et un boghei. En chemin, au-delà du village de
Medina, je remarquai sur la route, devant moi, une femme qui marchait
avec un petit paquet à la main. En m'approchant, je vis que c'était une
dame âgée, joliment vêtue, mais qui marchait, me sembla-t-il, avec
quelque difficulté à cause de son âge. Arrivé à sa hauteur, j'arrêtai mon
cheval et lui demandai jusqu'où elle allait sur cette route. Elle me le dit, et
je lui demandai alors si elle accepterait de monter dans mon boghei. « Oh
! répondit-elle, je vous serais très reconnaissante de me prendre, car je
m'aperçois que j'ai entrepris une marche trop longue. » Je l'aidai à
monter et je repris la route. Je découvris une dame très intelligente, dont
la conversation était très libre et familière.

Après avoir roulé quelque temps, elle me dit : « Puis-je vous demander à
qui je dois cette promenade ? » Je lui dis qui j'étais. Elle me demanda
alors d'où je venais. Je lui répondis que j'étais d'Oberlin. Cette nouvelle la
fit sursauter. Elle fit un mouvement comme pour s'asseoir aussi loin de
moi qu'elle le pouvait, et, se tournant pour me regarder attentivement,
elle dit : « D'Oberlin ! Mais notre pasteur a dit qu'il aimerait autant
envoyer un fils au bagne qu'à Oberlin ! » Naturellement, je souris et
j'apaisai les craintes de la vieille dame, si elle en avait, et je lui fis
comprendre qu'elle ne courait aucun danger avec moi. Je raconte cela
simplement pour illustrer l'esprit qui régnait très largement quand ce
collège fut fondé. Les fausses présentations et les méprises abondaient de
tous côtés, et ces méprises s'étendaient jusque dans presque tous les
coins des États-Unis.

Il y avait cependant, au total, un grand nombre de laïques, et un nombre
non négligeable de pasteurs, dans différentes régions du pays, qui
n'accordaient aucun crédit à cette opposition ; qui sympathisaient avec
nos buts, nos idées et nos efforts, et qui nous restèrent fermement fidèles
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contre vents et marées. Sachant, comme ils le savaient, la gêne où cette
opposition nous réduisait pour le moment, ils donnèrent librement leur
argent et leur influence pour nous aider à avancer.

J'ai dit que M. Chapin, de Providence, m'avait envoyé pendant plusieurs
années six cents dollars par an pour faire vivre ma famille. Quand il l'eut
fait aussi longtemps qu'il estima que c'était son devoir (ce qu'il fit en
vérité jusqu'à ce que des difficultés financières l'empêchent de
continuer), M. Willard Sears, de Boston, prit sa place et, pendant
plusieurs années, me permit de tirer sur lui chaque année la même
somme que M. Chapin m'avait versée. Pendant ce temps, on faisait sans
cesse des efforts pour faire vivre les autres membres du corps enseignant
; et, par la grâce de Dieu, nous avons tenu bon dans la tempête. Au bout
de quelques années, la panique s'apaisa dans une certaine mesure.

Le président Mahan, le professeur Cowles, le professeur Morgan et moi-
même publiâmes des écrits sur la sanctification. Nous fondâmes un
périodique, The Oberlin Evangelist, puis The Oberlin Quarterly, par
lesquels nous détrompâmes en grande partie le public sur ce qu'étaient
réellement nos vues. En 1846, je publiai deux volumes de théologie
systématique, où je traitais plus longuement de l'entière sanctification.
Après sa publication, cet ouvrage fut examiné par une commission du
presbytère de Troy, dans l'État de New York. Puis le docteur Hodge, de
Princeton, publia dans le Biblical Repertory une longue critique de ma
théologie. Elle était écrite du point de vue de la vieille école.

Ensuite, le docteur Duffield, de l'Église presbytérienne de la nouvelle
école, qui habitait Detroit, fit la critique de mon ouvrage, en se plaçant,
disait-il, du point de vue de la nouvelle école, bien que sa critique fût loin
d'être conforme à la nouvelle école. Je publiai des réponses à ces
différentes critiques à mesure qu'elles paraissaient ; et depuis bien des
années, autant que je sache, personne n'a plus montré l'intention de
contester notre orthodoxie.
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J'ai raconté jusqu'ici les principaux faits liés à la fondation et aux luttes
de l'école d'Oberlin, dans la mesure où j'y ai été mêlé. Comme j'étais le
professeur de théologie, l'opposition théologique visait naturellement
surtout ma personne ; c'est pourquoi j'ai dû forcément parler plus
librement de ma part dans toute cette affaire que je ne l'aurais fait
autrement. Mais qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée. Je ne
prétends pas que les frères qui s'opposèrent ainsi à nous étaient
méchants dans leur opposition. Sans aucun doute, la grande majorité
d'entre eux avaient réellement été induits en erreur et agissaient selon ce
qu'ils croyaient juste, tel qu'ils le comprenaient alors.

Je dois dire, pour l'honneur de la grâce de Dieu, qu'aucune des
oppositions que nous avons rencontrées n'a troublé notre esprit ici, ni ne
nous a agités au point de nous entraîner dans un esprit de controverse ou
de rancune. Nous savions bien quelle peine on s'était donnée pour
provoquer ces méprises, et nous comprenions aisément pourquoi on
nous combattait dans l'esprit et de la manière dont on nous attaquait.

Pendant ces années de fumée et de poussière, de méprises et d'opposition
au-dehors, le Seigneur nous bénissait richement au-dedans. Non
seulement nos âmes prospéraient ici, comme Église, mais nous avions un
réveil continuel, ou du moins nous étions dans ce qu'on pouvait à juste
titre considérer comme un état de réveil. Nos étudiants se convertissaient
par dizaines, et le Seigneur nous couvrait continuellement de la nuée de
sa miséricorde. D'année en année, des souffles d'influence divine
passaient sur nous, produisant en abondance le fruit de l'Esprit : «
l'amour, la joie, la paix, la patience, la bonté, la bénignité, la fidélité, la
douceur, la tempérance » (Galates 5,22-23).

J'ai toujours attribué entièrement notre succès dans cette bonne œuvre à
la grâce de Dieu. Ce n'est pas notre propre sagesse ni notre propre bonté
qui a produit ce succès. Rien d'autre qu'une influence divine constante,
répandue dans toute la communauté, ne nous a soutenus dans nos
épreuves et ne nous a gardés dans la disposition d'esprit qui nous
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permettait d'être efficaces dans l'œuvre que nous avions entreprise. Nous
avons toujours senti que, si le Seigneur retirait son Esprit, aucune
circonstance extérieure ne pourrait nous faire vraiment prospérer.

Nous avons eu des épreuves entre nous. Des sujets fréquents de
discussion publique se sont présentés, et nous avons parfois passé des
jours, et même des semaines, à débattre de grandes questions de devoir
et d'opportunité sur lesquelles nous ne pensions pas de la même façon.
Mais aucune de ces questions ne nous a divisés durablement. Notre
principe a été de nous reconnaître mutuellement le droit au jugement
personnel. Nous sommes généralement parvenus à un accord de fond sur
les sujets où nous avions divergé ; et quand nous nous sommes trouvés
incapables de voir les choses de la même façon, la minorité s'est soumise
au jugement de la majorité. L'idée de déchirer l'Église parce que, sur
certains points, nous ne voyions pas les choses de la même manière ne
nous est jamais venue. Nous avons dans une très large mesure conservé «
l'unité de l'esprit par le lien de la paix » (Éphésiens 4,3) ; et peut-être
aucune communauté ayant existé aussi longtemps et traversé autant
d'épreuves et de changements que nous n'a-t-elle, dans l'ensemble, gardé
un plus grand esprit d'harmonie, de support chrétien et d'amour
fraternel.

Quand la question de l'entière sanctification se présenta pour la première
fois ici à la discussion publique, et quand le sujet attira pour la première
fois l'attention générale de l'Église, nous étions au milieu d'un puissant
réveil. Alors que le réveil se poursuivait de manière encourageante, le
président Mahan avait prêché un jour un sermon pénétrant. Je
remarquai, au cours de sa prédication, qu'il avait laissé de côté un point
qui me paraissait d'une grande importance dans ce contexte. Il me
demandait souvent, quand il terminait son sermon, si j'avais quelques
remarques à faire, et il le fit en cette occasion. Je me levai et j'insistai sur
le point qu'il avait omis. C'était la distinction entre le désir et la volonté.
D'après le cours de la pensée qu'il avait exposée, et d'après la disposition
où je voyais l'assemblée à ce moment, je vis, ou je crus voir, qu'en
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pressant cette distinction sur les auditeurs, juste à ce point-là, on jetterait
beaucoup de lumière sur la question de savoir s'ils étaient vraiment
chrétiens ou non, s'ils étaient vraiment des personnes consacrées, ou s'ils
avaient simplement des désirs sans être en fait disposés à obéir à Dieu.

Quand cette distinction eut été rendue claire, juste à ce moment-là, je me
souviens que le Saint-Esprit tomba sur l'assemblée d'une façon tout à fait
remarquable. Un grand nombre de personnes baissèrent la tête, et
quelques-unes gémissaient si fort qu'on les entendait dans toute la salle.
Cela renversa de tous côtés les fausses espérances de chrétiens de
profession qui s'étaient trompés. Plusieurs se levèrent sur-le-champ et
dirent qu'ils s'étaient trompés et qu'ils voyaient en quoi ; et cela alla si
loin que j'en fus grandement étonné, et que cela provoqua même, je crois,
un étonnement général dans l'assemblée.

L'œuvre se poursuivit avec puissance ; d'anciens chrétiens de profession
reçurent de nouvelles espérances, ou furent convertis une seconde fois,
en si grand nombre qu'un changement très grand et très important se
produisit dans toute la communauté. Le président Mahan, entre autres,
avait été grandement béni, de même que quelques-uns de nos
professeurs. Il entra manifestement, à ce moment-là, dans une forme
d'expérience chrétienne entièrement nouvelle.

Dans une réunion, quelques jours plus tard, l'un de nos étudiants en
théologie se leva et posa la question de savoir si l'Évangile ne fournissait
pas aux chrétiens toutes les conditions d'une foi, d'une espérance et d'un
amour affermis ; s'il n'y avait pas quelque chose de meilleur et de plus
élevé que ce que les chrétiens avaient généralement connu ; bref, si la
sanctification n'était pas accessible dans cette vie, c'est-à-dire une
sanctification telle que les chrétiens puissent avoir une paix
ininterrompue, et ne pas tomber sous la condamnation, ni éprouver le
sentiment de la condamnation ou la conscience du péché. Le frère Mahan
répondit aussitôt : « Oui. » Ce qui se passa dans cette réunion mit la
question de la sanctification au premier plan devant nous, comme une



351

question pratique. Nous n'avions sur ce sujet ni théories ni philosophie à
défendre ; nous l'avons simplement abordé comme une question
biblique.

C'est sous cette forme qu'elle exista parmi nous, comme une vérité
d'expérience que nous ne cherchions pas à réduire en formule
théologique ; et nous n'avons pas non plus essayé d'en expliquer la
philosophie avant bien des années. Mais la discussion de cette question
fut une grande bénédiction pour nous, et pour un grand nombre de nos
étudiants, qui sont maintenant dispersés dans diverses régions du pays,
ou sont partis comme missionnaires dans différentes parties du monde.
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Chapitre 25
À Boston et à Providence

Avant de revenir à mon récit des réveils, et pour donner une idée de
l'enchaînement des choses, je dois m'arrêter encore un peu sur les
progrès du mouvement antiesclavagiste, ou abolitionniste, non
seulement à Oberlin, mais ailleurs, dans ses liens avec mon propre
travail. J'ai parlé de l'état de l'opinion publique sur ce sujet tout autour
de nous, et j'ai mentionné que même le parlement de l'État, alors
démocrate, s'était efforcé de trouver un prétexte pour abroger notre
charte, à cause de nos convictions et de notre action antiesclavagistes. Au
début, on racontait de tous côtés autour de nous que nous avions
l'intention d'encourager le mariage entre étudiants noirs et blancs, et
même de les obliger à se marier entre eux ; et que notre but était
d'instaurer un système général de métissage. Un petit fait montrera quel
sentiment régnait chez beaucoup de gens du voisinage. Peu après notre
arrivée, j'eus l'occasion de faire quelques milles à cheval et je m'arrêtai
chez un fermier pour une course quelconque. Quand il découvrit qui
j'étais et d'où je venais, il prit un air très renfrogné et soupçonneux, et me
laissa entendre qu'il ne voulait rien avoir à faire avec les gens d'Oberlin ;
que notre but était d'instaurer le mélange des races et d'obliger les
étudiants blancs et noirs à se marier entre eux ; que nous avions aussi
l'intention de réaliser l'union de l'Église et de l'État, et que nos idées et
nos projets étaient tout à fait révolutionnaires et abominables. Il parlait
très sérieusement. Mais la chose était si ridicule que je savais que, si
j'essayais de lui répondre sérieusement, je lui rirais au nez.

Dès les premiers temps, nous eûmes des raisons de craindre qu'une foule
venue d'une commune voisine ne vienne détruire nos bâtiments. Mais
nous n'étions pas là depuis longtemps quand survinrent des
circonstances qui provoquèrent un retournement de l'opinion. Cet
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endroit devint l'une des étapes de ce qu'on a appelé depuis « le chemin de
fer souterrain », où les esclaves fugitifs, en route pour le Canada,
venaient se réfugier un jour ou deux, jusqu'à ce que la voie soit libre pour
continuer. Il arriva plusieurs fois que ces fugitifs soient poursuivis par
des propriétaires d'esclaves ; et, parce que ceux-ci tentaient de ramener
les esclaves en esclavage, une clameur s'éleva, non seulement dans ce
voisinage, mais dans les communes voisines. Les chasseurs d'esclaves ne
trouvèrent aucune sympathie active parmi la population ; et des scènes
comme celles-là eurent tôt fait de soulever l'opinion dans les communes
d'alentour et commencèrent à produire un retournement. Cela poussa les
fermiers et les gens des environs à étudier de plus près nos buts et nos
idées ; notre école fut bientôt connue et appréciée ; et il en est résulté
entre Oberlin et la région environnante un climat général de confiance et
de bonne entente.

Pendant ce temps, l'agitation autour de la question de l'esclavage secouait
fortement les villes de l'Est, aussi bien que l'Ouest et le Sud. Notre ami,
M. Willard Sears, de Boston, y affrontait une tempête d'opposition. Et,
pour ouvrir la voie à une libre discussion de ce sujet à Boston et pour
fonder un lieu de culte où une chaire serait ouverte à la libre discussion
de toutes les grandes questions de réforme, il avait acheté l'hôtel
Marlborough, dans Washington Street, et y avait adjoint une grande
chapelle pour le culte public et pour les réunions de réforme qui ne
pouvaient trouver d'accueil nulle part ailleurs. Il l'avait fait à grands frais.
En 1842, on me pressa vivement d'aller occuper la chapelle Marlborough
et d'y prêcher quelques mois. J'y allai, je commençai mon travail et je
prêchai de toutes mes forces pendant deux mois. L'Esprit du Seigneur fut
aussitôt répandu, et il y eut une agitation générale parmi les ossements
desséchés. Dans ma chambre, je recevais presque sans arrêt, tous les
jours de la semaine, des visites de personnes venues de tous les quartiers
de la ville pour s'informer du salut, et beaucoup trouvaient l'espérance de
jour en jour.
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À cette époque, l'ancien Knapp, le prédicateur de réveil baptiste bien
connu, travaillait à Providence, mais au milieu d'une forte opposition.
Les frères baptistes de Boston l'invitèrent à venir travailler chez eux. Il
quitta donc Providence et vint à Boston. Au même moment, M. Josiah
Chapin et beaucoup d'autres insistaient très fortement pour que je vienne
tenir des réunions à Providence. Je me sentais très redevable à M. Chapin
de ce qu'il avait fait pour Oberlin et pour moi personnellement. Ce me fut
une grande épreuve de quitter Boston à ce moment-là. Cependant, après
avoir vu le frère Knapp et l'avoir mis au courant de la situation, je partis
pour Providence. Ce fut le temps du grand réveil de Boston. Il eut une
étendue merveilleuse, surtout parmi les baptistes, et plus ou moins dans
toute la ville. Les pasteurs baptistes s'unirent au frère Knapp, beaucoup
de frères congrégationalistes furent grandement bénis, et l'œuvre fut très
étendue.

Entre-temps, je commençai mon travail à Providence. L'œuvre
commença presque aussitôt, et l'intérêt grandit visiblement de jour en
jour. Il y eut beaucoup de conversions frappantes ; parmi elles, celle d'un
monsieur âgé dont je ne me rappelle pas le nom. Son père avait été juge à
la cour suprême du Massachusetts, si je ne me trompe, bien des années
auparavant. Ce vieux monsieur habitait non loin de l'église où je tenais
mes réunions, dans High Street. Quand l'œuvre se fut poursuivie quelque
temps, je remarquai qu'un monsieur d'allure très vénérable venait à la
réunion et prêtait une très grande attention à la prédication. Mon ami M.
Chapin le remarqua aussitôt, et m'apprit qui il était et quelles étaient ses
idées religieuses. Il me dit que cet homme n'avait jamais eu l'habitude de
fréquenter les réunions religieuses ; et il manifesta un très grand intérêt
pour lui et pour le fait qu'il avait été attiré à la réunion. Je remarquai qu'il
continuait de venir, soir après soir, et je pouvais aisément voir, me
semblait-il, que son esprit était très agité et profondément occupé de la
question de la religion.

Un soir, comme j'arrivais à la fin de mon sermon, cet homme d'allure
vénérable se leva et demanda s'il pouvait adresser quelques mots à
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l'assemblée. Je lui répondis que oui. Il dit alors en substance ceci : « Mes
amis et voisins, vous êtes sans doute surpris de me voir assister à ces
réunions. Vous connaissez mes idées sceptiques, et vous savez que je n'ai
pas l'habitude, depuis longtemps, de fréquenter les réunions religieuses.
Mais, ayant entendu parler de ce qui se passe dans cette assemblée, je
suis venu ici ; et je veux que mes amis et mes voisins sachent que je crois
que la prédication que nous entendons soir après soir est l'Évangile. J'ai
changé d'avis, dit-il. Je crois que c'est la vérité et le vrai chemin du salut.
Je dis cela, ajouta-t-il, pour que vous compreniez le vrai motif qui me fait
venir ici : ce n'est pas pour critiquer et trouver à redire, mais pour
m'occuper de la grande question du salut et pour encourager les autres à
s'en occuper. » Il dit cela avec beaucoup d'émotion et se rassit.

Il y avait, au sous-sol de l'église, une très grande salle d'école du
dimanche. Le nombre de ceux qui cherchaient était devenu trop grand, et
l'assemblée trop serrée, pour que je les appelle à s'avancer, comme je
l'avais fait en certains endroits ; je leur demandai donc de descendre,
après la bénédiction, dans la salle de réunion du dessous. Cette salle était
presque aussi grande que toute la salle du culte de l'église et pouvait
asseoir presque autant de monde, sans compter la galerie. L'œuvre
grandit et s'étendit dans tous les quartiers de la ville, jusqu'à ce que le
nombre de ceux qui cherchaient, avec les jeunes convertis toujours prêts
à descendre avec eux, devînt si grand qu'il remplissait presque ou tout à
fait cette grande salle. Soir après soir, après la prédication, cette salle se
remplissait de jeunes convertis pleins de joie et de pécheurs tremblants
qui cherchaient le salut. Cet état de choses dura deux mois. J'étais alors, à
ce qu'il me semblait, complètement épuisé, ayant travaillé sans relâche
pendant quatre mois, deux à Boston et deux à Providence.

De plus, le moment de l'année était venu, ou presque, de la rentrée du
trimestre de printemps à Oberlin. Je pris donc congé de Providence et je
repartis pour chez moi.
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Il y a une circonstance, survenue à Boston, que je crois de mon devoir de
rapporter. Une femme unitarienne avait été convertie à Boston ; elle était
une connaissance du pasteur C..., docteur en théologie. Apprenant sa
conversion, le docteur C..., à ce qu'elle me raconta, la fit prier de venir le
voir, parce qu'il était de santé fragile et ne pouvait guère lui rendre visite
lui-même. Elle se rendit à sa demande, et il désira qu'elle lui raconte ce
qui s'était passé dans son esprit, son expérience chrétienne et les
circonstances de sa conversion. Elle le fit, et le docteur montra un grand
intérêt pour ce changement de ses idées ; il lui demanda si elle avait
quelque chose que j'aurais écrit et publié, qu'il pourrait lire. Elle lui dit
qu'elle avait un petit ouvrage de moi, qui avait été publié, sur le sujet de
la sanctification. Il le lui emprunta et lui dit qu'il le lirait ; et que, si elle
voulait bien revenir dans une semaine, il serait heureux de s'entretenir
encore avec elle. Au bout de la semaine, elle revint chercher son livre, et
le docteur lui dit : « Ce livre m'intéresse beaucoup, ainsi que les idées qui
y sont exposées. Je crois savoir, dit-il, que les orthodoxes font des
objections à cette conception de la sanctification telle que M. Finney la
présente ; mais je ne vois pas, si Christ est divin et vraiment Dieu,
pourquoi on ferait des objections à cette conception ; et je ne vois pas non
plus d'incohérence à la tenir pour une partie de la foi orthodoxe.
J'aimerais pourtant voir M. Finney. Ne pourriez-vous pas le décider à
venir me voir ? car moi, je ne peux pas aller le voir. » Elle passa à mon
logement ; mais j'avais quitté Boston pour Providence. Après une absence
de deux mois, je revins à Boston, et cette dame vint aussitôt me voir et
me donna les renseignements que je viens de rapporter. Mais il était alors
parti à la campagne, à cause de sa santé. Je regrettai beaucoup de n'avoir
pas eu l'occasion de le voir. Mais il mourut peu après, et je ne sais rien de
ce que fut ensuite sa vie religieuse. Je ne peux pas non plus garantir la
vérité de ce que cette dame m'a dit.

Elle était manifestement sincère dans ce qu'elle me rapportait, et je ne
doutais pas que chaque mot de ce qu'elle me disait fût vrai. Mais elle
m'était inconnue, et je ne peux me rappeler son nom, à tant d'années de



357

distance. La première fois que je revis le docteur Beecher, le nom du
docteur C... fut mentionné, et je lui racontai ce fait.

Les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux, et il dit avec beaucoup
d'émotion : « Je pense bien qu'il est allé au ciel ! »
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Chapitre 26
Le réveil de Rochester, en 1842

Après m'être reposé un jour ou deux à Boston, je repartis pour la maison.
Comme j'étais très las de travail et de voyage, je m'arrêtai chez un ami à
Rochester, pour prendre un jour de repos avant d'aller plus loin. Dès
qu'on sut que j'étais à Rochester, le juge G... vint me voir et, avec
beaucoup d'insistance, me demanda de rester et de prêcher. Quelques
pasteurs aussi insistèrent pour que je m'arrête et prêche pour eux. Je leur
répondis que j'étais à bout de forces et que le moment était venu pour
moi d'être chez moi. Ils se montrèrent pourtant très pressants, surtout
l'un d'eux, dont la femme était l'une de mes filles spirituelles, cette Sarah
B... dont j'ai parlé et qui avait été convertie à Western. Je finis par
consentir à rester pour prêcher un sermon ou deux, et je le fis. Mais cela
m'attira une invitation plus pressante encore à demeurer et à tenir une
série de réunions. Je décidai de rester et, malgré ma fatigue, je poursuivis
l'œuvre.

M. George S. Boardman était pasteur de ce qu'on appelait alors le Béthel,
ou église de la rue Washington, et M. Shaw de la Deuxième Église, dite
église de brique. M. Shaw désirait vivement s'unir à M. Boardman et tenir
les réunions tour à tour dans leurs deux églises. M. Boardman n'était pas
disposé à procéder ainsi : son assemblée, disait-il, était faible, et elle avait
besoin que mes travaux soient concentrés sur elle. Je le regrettai, mais je
ne pouvais pas passer outre, et je poursuivis mes travaux au Béthel, ou
église de la rue Washington. Peu après, le docteur Shaw obtint le
concours du pasteur Jedediah Burchard pour son église et y entreprit une
série de réunions.

Entre-temps, le juge G... s'était joint à d'autres membres du barreau pour
me demander par écrit de prêcher une série de sermons destinés aux
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hommes de loi et adaptés à leur manière de penser. Le juge G... était alors
l'un des juges de la cour d'appel de l'État, et il était tenu en très haute
estime par toute la profession. J'acceptai de donner cette série de
conférences. Je savais dans quel état d'esprit à demi sceptique se
trouvaient ces membres du barreau, beaucoup d'entre eux du moins,
ceux qui n'étaient pas encore convertis. Il restait encore dans la ville bon
nombre d'avocats pieux, qui avaient été convertis lors du réveil de 1830
et 1831.

Je commençai ma série de conférences aux hommes de loi en posant
cette question : « Savons-nous quelque chose ? », et je poursuivis cette
recherche en prêchant soir après soir. Mon auditoire devint très choisi.
Les réunions du frère Burchard offraient un lieu intéressant à une
certaine partie de la population, et laissaient d'autant plus de place, dans
l'église où je prêchais, aux hommes de loi et à ceux qu'attiraient
particulièrement mes conférences. Elle était absolument pleine tous les
soirs. À mesure que j'avançais dans mes conférences, soir après soir, je
voyais l'intérêt grandir sans cesse.

Comme la femme du juge G... était de mes amies intimes, j'avais assez
souvent l'occasion de le voir, et j'étais tout à fait sûr que la parole avait
sur lui une forte prise. Il me fit cette remarque après que j'eus donné
plusieurs conférences : « Monsieur Finney, jusqu'ici vous avez déblayé le
terrain à ma satisfaction ; mais quand vous en viendrez à la question du
châtiment éternel des méchants, vous allez trébucher ; vous ne réussirez
pas à nous convaincre sur ce point. » Je lui répondis : « Attendez et vous
verrez, monsieur le juge. » Cet avertissement me rendit d'autant plus
attentif, quand j'en vins à ce point, à le traiter à fond. Le lendemain, je le
rencontrai, et il me dit aussitôt, de lui-même : « Monsieur Finney, je suis
convaincu. Votre façon de traiter ce sujet a été un succès ; on ne peut rien
y opposer. » La manière dont il le dit montrait que le sujet n'avait pas
seulement convaincu son intelligence, mais qu'il l'avait profondément
touché.
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Je continuais soir après soir, mais je n'avais pas encore jugé mon
auditoire, assez nouveau pour moi et très choisi, prêt à ce que je demande
une décision à ceux qui cherchaient. J'étais pourtant arrivé au point où il
me sembla temps de tirer le filet sur le rivage. Je l'avais soigneusement
tendu autour de toute la masse des hommes de loi, et je les avais
enfermés, du moins le croyais-je, dans un enchaînement de
raisonnements auquel ils ne pouvaient pas résister. Je savais que les
hommes de loi ont l'habitude d'écouter une argumentation et de sentir le
poids d'une vérité présentée avec logique ; et je ne doutais pas que la
grande majorité d'entre eux ne fût pleinement convaincue de tout ce que
j'avais dit jusque-là. J'avais donc préparé un discours destiné à les
amener au point de décision ; et s'il paraissait produire son effet, j'avais
l'intention de les appeler à s'engager publiquement. Le juge G..., lors de
mon séjour précédent, quand sa femme s'était convertie, s'était opposé au
banc des âmes inquiètes. Je m'attendais à ce qu'il s'y oppose encore, car
je savais qu'il s'était fortement prononcé contre l'emploi de ce banc dans
ce qu'il avait dit. Quand je vins prêcher le sermon dont j'ai parlé, je
remarquai que le juge G... n'était pas à la place qu'il occupait d'ordinaire ;
et en regardant autour de moi, je ne le vis nulle part parmi les membres
du barreau ni parmi les juges. J'en fus inquiet, car je m'étais préparé en
pensant à son cas. Je savais que son influence était grande et que, s'il
prenait position de façon décidée, cela aurait une très grande influence
sur toute la profession juridique de la ville. Je remarquai cependant
bientôt qu'il était monté à la tribune et avait trouvé une place juste en
haut de l'escalier de la tribune, où il était assis, enveloppé dans son
manteau. Je poursuivis mon discours ; mais vers la fin de ce que je
comptais dire, je remarquai que le juge G... avait quitté sa place. J'en fus
affligé, car je conclus que, comme il faisait froid là où il était assis, et qu'il
y avait peut-être du va-et-vient si près de l'escalier, il était rentré chez lui
; et que, par conséquent, le sermon que j'avais préparé en pensant à lui
avait manqué son effet.
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De la salle du sous-sol de l'église, un étroit escalier montait jusqu'à la
salle de culte, au-dessus, et débouchait juste à côté de la chaire, un peu en
arrière. Au moment même où j'amenais mon sermon à sa conclusion, le
cœur presque défaillant à la pensée que j'allais échouer dans ce que
j'avais espéré obtenir ce soir-là, je sentis quelqu'un tirer le pan de mon
habit. Je me retournai : c'était le juge G... Il était descendu par la salle du
sous-sol, avait remonté cet étroit escalier, puis gravi les marches de la
chaire, assez haut pour m'atteindre et me tirer par l'habit. Quand je me
tournai vers lui et le regardai, très surpris, il me dit : « Monsieur Finney,
voulez-vous prier pour moi en me nommant ? Et je prendrai place au
banc des âmes inquiètes. » Je n'avais pas dit un mot d'un banc des âmes
inquiètes. L'assemblée avait remarqué le mouvement du juge G... quand
il était monté par l'escalier de la chaire ; et quand je leur annonçai ce qu'il
avait dit, ce fut une secousse extraordinaire. Une grande vague d'émotion
parcourut toute l'église. Beaucoup baissaient la tête et pleuraient ;
d'autres semblaient prier avec ardeur. Il se fraya un chemin jusque
devant la chaire et s'agenouilla aussitôt. Les hommes de loi se levèrent
presque en masse, se pressèrent dans les allées et remplirent l'espace
libre devant la chaire, partout où ils pouvaient trouver une place pour
s'agenouiller. Le mouvement avait commencé sans que je l'aie demandé ;
mais j'invitai alors publiquement tous ceux qui étaient prêts à renoncer à
leurs péchés, à donner leur cœur à Dieu et à accepter le Christ et son
salut, à s'avancer dans les allées, ou là où ils le pourraient, et à
s'agenouiller. Ce fut un mouvement puissant. Nous priâmes, puis je
congédiai l'assemblée.

Comme je prêchais tous les soirs et que je ne pouvais pas consacrer une
soirée à une réunion pour ceux qui cherchent, je fixai une réunion pour
instruire ceux qui cherchaient le lendemain à deux heures, au sous-sol de
l'église. En y allant, je fus surpris de trouver la salle presque pleine, et de
voir que l'assistance se composait presque exclusivement des citoyens les
plus en vue. Je poursuivis cette réunion de jour en jour, ce qui me donna
l'occasion de m'entretenir librement avec un grand nombre de personnes
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; et elles étaient aussi dociles que des enfants. Je n'ai jamais assisté, je
crois, à une réunion pour ceux qui cherchent plus intéressante et plus
émouvante que celle-là. Un grand nombre d'hommes de loi se
convertirent, le juge G..., pourrais-je dire, à leur tête, puisqu'il avait été le
premier à se déclarer ouvertement du côté du Christ.

Je restai là, cette fois-là, deux mois. Le réveil devint merveilleusement
intéressant et puissant, et aboutit à la conversion d'un très grand nombre
de personnes. Il prit fortement dans l'une des églises épiscopaliennes,
Saint-Luc, dont le pasteur était le docteur Whitehouse, l'actuel évêque de
l'Illinois. Quand j'étais à Reading, en Pennsylvanie, plusieurs années
auparavant, le docteur Whitehouse prêchait dans une assemblée
épiscopalienne de cette ville ; et, comme me l'apprit l'une des dames les
plus instruites de son assemblée, il avait reçu une grande bénédiction
pour son âme au cours de ce réveil. Quand je vins à Rochester, en 1830, il
était pasteur de Saint-Luc ; il encourageait, m'a-t-on dit, ses paroissiens à
assister à nos réunions, et l'on m'a rapporté que beaucoup d'entre eux
s'étaient alors convertis. De même, lors de ce réveil de 1842, j'appris qu'il
encourageait ses paroissiens et leur conseillait d'assister aux réunions. Il
était lui-même un pasteur qui obtenait de grands résultats, et il avait une
grande influence à Rochester. On m'a appris qu'au cours de ce réveil de
1842, pas moins de soixante-dix personnes, presque toutes parmi les
principaux membres de son assemblée, furent converties et confirmées
dans son Église.

Il me faut rapporter un fait frappant. J'avais beaucoup insisté, dans mes
instructions, sur la consécration entière à Dieu, sur le fait de tout lui
abandonner, corps, âme, biens et tout le reste, pour que tout serve
désormais et pour toujours à sa gloire, comme condition pour être
accepté de Dieu. Comme j'en avais l'habitude dans les réveils, je mettais
ce point en avant autant que je le pouvais. Un jour, en me rendant à la
réunion, je trouvai à la porte de l'église, qui m'attendait, l'un des hommes
de loi avec qui j'avais fait un peu connaissance et qui était dans une
profonde angoisse d'esprit. Comme j'entrais, il tira de sa poche un papier



363

et me le tendit en disant : « Je vous remets ceci en tant que serviteur du
Seigneur Jésus-Christ. » Je le mis dans ma poche jusqu'après la réunion.
En l'examinant, je vis que c'était un acte de renonciation rédigé selon les
règles, signé et prêt à être remis, par lequel il cédait au Seigneur Jésus-
Christ toute propriété sur lui-même et sur tout ce qu'il possédait. L'acte
était en due forme, avec toutes les particularités et toutes les formalités
de ce genre de cessions. Je crois l'avoir encore parmi mes papiers. Il
semblait parler avec un sérieux solennel et, autant que je pouvais en
juger, il savait parfaitement ce qu'il faisait. Mais je ne dois pas entrer
davantage dans les détails.

Quant aux moyens employés dans ce réveil, je dirai que les doctrines
prêchées furent celles que j'ai toujours prêchées, partout. On mit en
avant le gouvernement moral de Dieu ; la nécessité d'accepter la volonté
de Dieu sans réserve et en toutes choses, comme règle de vie ;
l'acceptation par la foi du Seigneur Jésus-Christ comme Sauveur du
monde, dans toutes ses fonctions et toute son œuvre ; et la sanctification
de l'âme par la vérité, ou au moyen de la vérité. On s'arrêta sur ces
doctrines, et sur celles qui s'y rattachent, autant que le temps le
permettait et que les besoins des gens semblaient l'exiger. Les mesures
consistèrent simplement à prêcher l'Évangile et à prier abondamment, en
privé, en petits groupes et dans des réunions de prière publiques ; on
insistait toujours beaucoup sur la prière comme moyen essentiel de faire
avancer le réveil. On n'encourageait pas les pécheurs à attendre que le
Saint-Esprit les convertisse tandis qu'ils restaient passifs, et on ne leur
disait jamais d'attendre le moment de Dieu ; on leur enseignait sans la
moindre ambiguïté que leur premier devoir, leur devoir immédiat, était
de se soumettre à Dieu, de renoncer à leur propre volonté, à leur propre
voie et à eux-mêmes, et de remettre sur-le-champ tout ce qu'ils étaient et
tout ce qu'ils avaient à leur légitime propriétaire, le Seigneur Jésus-
Christ. On leur enseignait ici, comme partout dans ces réveils, que le seul
obstacle sur leur chemin était leur propre volonté obstinée ; que Dieu
cherchait à obtenir leur consentement sans réserve à abandonner leurs
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péchés et à accepter le Seigneur Jésus-Christ comme leur justice et leur
salut. On les pressait souvent sur ce point, de donner leur consentement ;
et on leur disait que la seule difficulté était d'obtenir leur propre
consentement, honnête et sérieux, aux conditions auxquelles le Christ
voulait les sauver, qui étaient aussi les conditions les plus basses
auxquelles ils pouvaient être sauvés.

On tenait des réunions pour ceux qui cherchent, afin d'adapter
l'instruction à ceux qui en étaient à divers degrés de conviction de péché ;
et après m'être entretenu avec eux aussi longtemps que j'en avais le
temps et la force, j'avais l'habitude de tout récapituler à la fin : je prenais
des cas représentatifs, je répondais à toutes leurs objections et à toutes
leurs questions, je corrigeais toutes leurs erreurs, et je suivais une ligne
de discours propre à leur enlever toute excuse et à les placer face à face
avec la grande question : accepter maintenant, sans réserve et en toutes
choses, la volonté de Dieu en Jésus-Christ. La foi en Dieu, et en Dieu
dans le Christ, était toujours mise en avant. On leur expliquait que cette
foi n'est pas un simple assentiment de l'intelligence, mais le
consentement ou la confiance du cœur, une confiance volontaire et
éclairée en Dieu, tel qu'il est révélé dans le Seigneur Jésus-Christ.

On insistait pleinement sur la doctrine de la justice du châtiment éternel ;
et l'on affirmait avec force non seulement sa justice, mais la certitude que
les pécheurs seront punis éternellement s'ils meurent dans leurs péchés.
Sur tous ces points, l'Évangile était présenté de manière à ne pas rendre
un son confus (1 Corinthiens 14,8). C'était du moins mon but constant, et
celui de tous ceux qui donnaient des instructions. On expliquait la nature
de la dépendance du pécheur à l'égard de l'influence divine, on y insistait
et on la mettait en avant. On enseignait aux pécheurs que, sans
l'enseignement et l'influence de Dieu, il est certain, vu leur état de
dépravation, qu'ils ne seraient jamais réconciliés avec Dieu ; et que
pourtant leur manque de réconciliation tenait uniquement à la dureté de
leur propre cœur, ou à l'obstination de leur propre volonté, de sorte que
leur dépendance à l'égard de l'Esprit de Dieu ne les excuse en rien de ne
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pas devenir chrétiens sur-le-champ. Ces points que j'ai relevés, et
d'autres qui en découlent logiquement, étaient présentés sous tous leurs
aspects, autant que le temps le permettait.

Dans ces réveils, on n'enseignait jamais aux pécheurs qu'ils devaient
attendre leur conversion en réponse à leurs propres prières. On leur
disait que, s'ils avaient conçu l'iniquité dans leur cœur, le Seigneur ne les
exaucerait pas (Psaumes 66,18) ; et que, tant qu'ils restaient impénitents,
ils avaient bel et bien l'iniquité dans leur cœur. Je ne veux pas dire qu'on
les exhortait à ne pas prier. On leur apprenait que Dieu leur commandait
de prier, mais de prier avec foi, de prier dans un esprit de repentance ; et
que, lorsqu'ils demandaient à Dieu de leur pardonner, ils devaient s'en
remettre irrévocablement à sa volonté. On leur enseignait expressément
qu'une prière simplement impénitente et incrédule est une abomination
pour Dieu ; mais que, s'ils étaient vraiment disposés à offrir à Dieu une
prière agréable, ils le pouvaient, car rien d'autre que leur propre
obstination ne les empêchait d'offrir sur-le-champ une prière agréable.
On ne les laissait jamais penser qu'ils pouvaient faire leur devoir à un
égard quelconque, accomplir quelque devoir que ce soit, s'ils ne
donnaient pas leur cœur à Dieu. Se repentir, croire, se soumettre, comme
actes intérieurs de l'esprit, tels étaient les premiers devoirs à accomplir ;
et tant qu'ils ne les avaient pas accomplis, aucun acte extérieur, quel qu'il
soit, n'était l'accomplissement de leur devoir. On leur disait que prier
pour obtenir un cœur nouveau, tant qu'ils ne se livraient pas à Dieu,
c'était tenter Dieu ; que prier pour obtenir le pardon avant de s'être
vraiment repentis, c'était insulter Dieu et lui demander de faire ce qu'il
n'avait pas le droit de faire ; que prier dans l'incrédulité, c'était accuser
Dieu de mensonge, au lieu de faire leur devoir ; et que toute leur
incrédulité n'était rien d'autre qu'une manière blasphématoire d'accuser
Dieu de mensonge. Bref, on prenait soin d'enfermer le pécheur dans
l'obligation d'accepter le Christ, toute sa volonté, son expiation, son
œuvre et ses fonctions de Sauveur, de tout cœur et d'une ferme
résolution, en renonçant à tout péché, à toute recherche d'excuses, à
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toute incrédulité, à toute dureté de cœur et à toute chose mauvaise, dans
le cœur et dans la vie, ici, maintenant et pour toujours.

Je me suis toujours particulièrement intéressé au salut des avocats et de
tous les hommes de la profession juridique. J'avais moi-même été formé
pour cette profession. Je connaissais assez bien leurs habitudes de lecture
et de pensée, et je savais qu'ils se laissent gouverner par l'argumentation,
par les preuves et par l'exposé logique plus sûrement que toute autre
catégorie d'hommes. J'ai toujours constaté, partout où j'ai travaillé, que
lorsque l'Évangile leur était présenté comme il convient, ils étaient la
catégorie d'hommes la plus accessible ; et je crois vrai que,
proportionnellement à leur nombre dans une population, il s'en est
converti davantage que dans toute autre catégorie. J'ai été
particulièrement frappé de la manière dont un exposé clair de la Loi et de
l'Évangile de Dieu emporte l'adhésion de l'intelligence des juges, ces
hommes habitués à siéger pour entendre des témoignages et peser les
arguments des deux parties. Je n'ai jamais vu, autant que je m'en
souvienne, un seul cas où des juges, ayant assisté aux réunions dans les
réveils dont j'ai été témoin, n'aient pas été convaincus de la vérité de
l'Évangile. J'ai souvent été très ému, en m'entretenant avec des membres
de la profession juridique, de la manière dont ils donnaient leur accord à
des propositions auxquelles des personnes à l'esprit mal discipliné
auraient fait des objections.

Il y avait l'un des juges de la cour d'appel, habitant Rochester, qui
semblait atteint d'un scepticisme chronique. C'était un homme qui lisait
et qui réfléchissait, d'une grande délicatesse et d'une grande honnêteté
intellectuelle. Sa femme, qui s'était convertie sous mon ministère, était de
mes amies intimes. J'ai eu avec cet homme des entretiens très
approfondis. Il m'a toujours avoué franchement que les arguments
étaient concluants et que son intelligence était emportée par la
prédication et par la conversation. Il me disait : « Monsieur Finney, dans
vos discours publics, vous m'entraînez toujours avec vous ; mais, tout en
reconnaissant la vérité de tout ce que vous dites, je ne me sens pas bien ;
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je ne sais comment, mon cœur ne répond pas. » C'était l'un des plus
aimables parmi les hommes non convertis, et c'était à la fois une peine et
un plaisir de s'entretenir avec lui. Sa franchise et son intelligence
rendaient très agréable la conversation avec lui sur les sujets religieux ;
mais son incrédulité chronique la rendait extrêmement douloureuse. Je
me suis entretenu avec lui plus d'une fois alors que tout son esprit
semblait bouleversé jusqu'en ses dernières profondeurs. Et pourtant,
autant que je sache, il ne s'est jamais converti. Sa femme, qui priait pour
lui et qu'il idolâtrait, est descendue dans la tombe. Son unique enfant, un
fils, s'est noyé sous ses yeux. Après que ces malheurs l'eurent frappé, je
lui écrivis une lettre, où je rappelais quelques-uns de nos entretiens et où
je m'efforçais de l'attirer vers une source où il pourrait trouver de la
consolation. Il me répondit avec beaucoup de bonté ; mais, s'attardant
sur sa perte, il disait qu'aucune consolation ne pouvait répondre à un cas
comme le sien. Il était vraiment aveugle à toute la consolation qu'il aurait
pu trouver dans le Christ. Il ne pouvait concevoir comment il pourrait
jamais accepter cette dispensation et être heureux. Il a vécu à Rochester à
travers un grand réveil après l'autre ; et, bien qu'il eût la bouche fermée,
de sorte qu'il n'avait aucune excuse à faire valoir et aucun refuge où se
retirer, il est pourtant, autant que je sache, mystérieusement resté dans
l'incrédulité. J'ai mentionné son cas pour montrer comment l'intelligence
des membres de la profession juridique peut être emportée par la force
de la vérité. Quand je parlerai du réveil suivant à Rochester, auquel j'ai eu
part, j'aurai l'occasion de mentionner d'autres exemples qui illustreront
le même point.

Plusieurs des hommes de loi qui se convertirent alors à Rochester
abandonnèrent leur profession et entrèrent dans le ministère. Parmi eux
se trouvait l'un des fils du chancelier W..., à l'époque jeune avocat à
Rochester, qui parut alors solidement converti. Pour une raison que
j'ignore, il partit pour l'Europe et pour Rome, et finit par devenir prêtre
catholique romain. Depuis des années, il travaille avec zèle à faire naître
des réveils religieux parmi les catholiques, en tenant des séries de
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réunions ; et, comme il me l'a dit lui-même quand je le rencontrai en
Angleterre, il s'efforce d'accomplir dans l'Église catholique romaine ce
que je m'efforçais d'accomplir dans l'Église protestante. M. W... semble
être un ministre sérieux du Christ, consacré corps et âme au salut des
catholiques romains. Jusqu'à quel point il partage toutes leurs vues, je ne
saurais le dire. Quand j'étais en Angleterre, il s'y trouvait aussi ; il me
chercha et vint me voir très affectueusement ; et nous eûmes un entretien
tout aussi agréable, autant que je sache, que si nous avions été tous deux
protestants. Il ne dit rien de ses vues particulières, sinon qu'il travaillait
parmi les catholiques romains à faire naître des réveils religieux.
Beaucoup de pasteurs ont été les fruits des grands réveils de Rochester.

C'était un fait qui m'intéressait souvent beaucoup, quand je travaillais
dans cette ville : des hommes de loi venaient dans ma chambre, quand ils
étaient serrés de près et sur le point de se soumettre, pour s'entretenir
avec moi et chercher la lumière sur quelque point qu'ils ne saisissaient
pas clairement ; et j'ai remarqué maintes et maintes fois que, dès que ces
points étaient éclaircis, ils étaient aussitôt prêts à se soumettre. En vérité,
d'une manière générale, ils ont une vue plus intelligente de l'ensemble du
plan du salut que toute autre catégorie d'hommes à qui j'aie jamais
prêché ou avec qui je me sois jamais entretenu.

Un très grand nombre de médecins se sont aussi convertis dans les
grands réveils dont j'ai été témoin. Je pense que leurs études les inclinent
au scepticisme, ou à une forme de matérialisme. Ils sont pourtant
intelligents ; et si l'on met l'Évangile pleinement sous leurs yeux,
dépouillé de ces traits particuliers qui caractérisent l'hypercalvinisme, ils
se laissent facilement convaincre, et se convertissent aussi volontiers que
toute autre catégorie de la population. D'une manière générale, leurs
études ne les ont pas préparés à saisir le gouvernement moral de Dieu
aussi aisément que celles de la profession juridique. Pourtant, je les ai
trouvés ouverts à la conviction, et ils ne sont nullement une catégorie de
personnes difficile à aborder sur la grande question du salut.



369

J'ai constaté partout que les particularités de l'hypercalvinisme ont été
une grande pierre d'achoppement, aussi bien pour l'Église que pour le
monde. Une nature pécheresse en elle-même, une incapacité totale
d'accepter le Christ et d'obéir à Dieu, la condamnation à la mort éternelle
pour le péché d'Adam et pour une nature pécheresse, et tous les dogmes
apparentés à ceux-là ou qui en découlent dans cette école particulière,
ont été la pierre d'achoppement des croyants et la ruine des pécheurs.

L'universalisme, l'unitarisme, et en vérité toutes les formes d'erreur
fondamentale, ont cédé et disparu devant les grands réveils. J'ai appris
maintes et maintes fois qu'il suffit qu'un homme soit pleinement
convaincu de péché par le Saint-Esprit pour qu'il abandonne aussitôt et
pour toujours, et avec joie, l'universalisme et l'unitarisme. Quand je
parlerai du grand réveil suivant à Rochester, j'aurai l'occasion de dire
plus en détail comment les sceptiques, si l'on s'y prend avec eux de la
bonne manière, sont parfois enfermés dans la condamnation par leurs
propres convictions irrésistibles ; si bien qu'ils se réjouissent de trouver
une porte de miséricorde ouverte par les révélations que contiennent les
Écritures. Mais je laisse cela pour le présenter en son temps.
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Chapitre 27
Un autre hiver à Boston

À l'automne 1843, je fus de nouveau appelé à Boston. Lors de ma visite
précédente, Boston était au plus fort de l'agitation au sujet du second
avènement du Christ. M. Miller, qui était à la tête du mouvement, y
donnait des conférences et tenait chaque jour des études bibliques où il
enseignait et inculquait ses vues particulières ; et son enseignement
provoquait une agitation intense, mêlée de beaucoup d'extravagance et
de déraison. J'assistai une ou deux fois à l'étude biblique de M. Miller ;
après quoi je l'invitai dans ma chambre et tâchai de le convaincre qu'il
était dans l'erreur. J'attirai son attention sur la façon dont il interprétait
les prophéties ; et, à ce qu'il me sembla, je lui montrai qu'il se trompait
entièrement sur quelques-unes de ses idées fondamentales. Il me
répondit que j'avais adopté une méthode d'examen qui ferait découvrir
ses erreurs, s'il en avait. Je tâchai de lui montrer que son erreur
fondamentale était déjà découverte.

La dernière fois que j'avais assisté à son étude biblique, il inculquait la
doctrine selon laquelle le Christ viendrait en personne, en 1843, et
détruirait ses ennemis. Il donna ce qu'il appelait une explication de la
prophétie de Daniel sur ce sujet. Il dit que la pierre détachée de la
montagne sans le secours d'aucune main (Daniel 2,45), qui roulait en bas
et détruisait la statue dont il est question là, était le Christ. Quand il vint
dans ma chambre, j'attirai son attention sur le fait que le prophète
affirmait expressément que la pierre n'était pas le Christ, mais le
royaume de Dieu ; et que le prophète représentait là l'Église, ou le
royaume de Dieu, comme celui qui démolit la statue. C'était si clair que
M. Miller fut obligé de reconnaître que c'était bien le cas, et que ce n'était
pas le Christ qui allait détruire ces nations, mais le royaume de Dieu. Je
lui demandai alors s'il pensait que le royaume de Dieu détruirait ces
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nations au sens où il enseignait qu'elles seraient détruites, par l'épée, en
leur faisant la guerre. Il répondit que non, qu'il ne pouvait pas croire cela.
Je lui demandai alors : « Ce qui est annoncé, n'est-ce pas le renversement
des gouvernements, plutôt que la destruction des peuples ? Et cela ne
doit-il pas se faire par l'influence de l'Église de Dieu, qui éclaire leurs
esprits par l'Évangile ? Et si c'est là le sens, sur quoi repose votre
enseignement selon lequel, à une date précise, le Christ va venir en
personne pour détruire tous les peuples de la terre ? » Je lui dis : « Or
ceci est fondamental dans votre enseignement. C'est le grand point sur
lequel vous attirez l'attention dans vos études ; et voici une erreur
manifeste, puisque les paroles mêmes du prophète enseignent
exactement le contraire de ce que vous enseignez. » Mais il était vain, à
cette époque, de raisonner avec lui et avec ses partisans. Croyant comme
ils le croyaient très certainement que l'avènement du Christ était proche,
il n'est pas étonnant qu'ils aient été trop exaltés pour qu'on puisse
raisonner avec eux avec quelque profit.

Quand j'arrivai là-bas, à l'automne 1843, je trouvai que cette forme
particulière d'agitation était passée ; mais beaucoup de formes d'erreur
régnaient parmi la population. En fait, j'ai constaté que Boston est bien
ce que le docteur Beecher m'avait assuré, le premier hiver où j'y travaillai.
Il m'avait dit : « Monsieur Finney, vous ne pouvez pas travailler ici
comme vous le faites partout ailleurs. Il vous faut suivre une autre
méthode d'enseignement et commencer par les fondations ; car
l'unitarisme est un système de négations, et sous son enseignement, les
fondements du christianisme se sont effondrés. Vous ne pouvez rien tenir
pour acquis ; car les unitariens et les universalistes ont détruit les
fondements, et les gens sont tous à la dérive. La masse n'a pas d'opinions
arrêtées, et tout “Il est ici” ou “Il est là” trouve des auditeurs ; presque
toutes les formes d'erreur imaginables peuvent prendre pied. »

J'ai constaté depuis que c'est vrai, plus que dans aucun autre champ où
j'aie jamais travaillé. La masse de la population de Boston est plus
flottante dans ses convictions religieuses qu'en aucun autre lieu où j'aie
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jamais travaillé, malgré son intelligence ; car c'est assurément un peuple
très intelligent, sur toutes les questions, sauf celle de la religion. Il est
extrêmement difficile de faire entrer et demeurer les vérités religieuses
dans leur esprit, parce que l'enseignement unitarien a eu pour effet de les
amener à mettre en question toutes les principales doctrines de la Bible.
Leur système est un système de négations. Leur théologie est négative. Ils
nient presque tout et n'affirment presque rien. Dans un tel champ,
l'erreur trouve les oreilles du peuple ouvertes ; et les idées les plus
déraisonnables sur les sujets religieux finissent par être adoptées par un
très grand nombre de gens.

Je commençai cette fois mon travail à la chapelle Marlborough, et j'y
trouvai un état de choses très singulier. Une Église s'y était formée,
composée en grande partie de radicaux ; et la plupart des membres
avaient des vues extrêmes sur divers sujets. Ils étaient sortis d'autres
Églises orthodoxes et s'étaient unis en une Église à eux, à la chapelle
Marlborough. C'étaient des réformateurs fermes, et beaucoup d'entre eux
conséquents avec eux-mêmes. C'étaient de braves gens ; mais je ne peux
pas dire que ce fût un peuple uni. Leurs vues extrêmes semblaient être
chez eux un élément de répulsion mutuelle. Certains étaient des partisans
extrêmes de la non-résistance, et tenaient pour mal d'employer la force
physique, ou quelque moyen physique que ce soit, même pour tenir leurs
propres enfants. Tout devait se faire par la persuasion morale. Dans
l'ensemble, cependant, c'était un peuple chrétien qui priait, un peuple
sérieux. Je n'eus pas de difficulté particulière à m'entendre avec eux ;
mais à ce moment-là, l'agitation millérite et diverses autres causes
avaient contribué à semer pas mal de confusion parmi eux. En tant
qu'Église, ils n'étaient pas du tout dans un état prospère.

Un jeune homme du nom de S... s'était levé parmi eux, qui se disait
prophète. J'eus beaucoup de conversations avec lui et tâchai de le
convaincre qu'il était complètement dans l'erreur ; et je travaillai auprès
de ses partisans pour essayer de leur faire voir qu'il se trompait.
Cependant, je trouvai impossible d'obtenir quoi que ce soit, ni de lui ni
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d'eux, jusqu'à ce qu'il finît par s'engager sur plusieurs points et prédire
que certaines choses arriveraient à certaines dates. L'une d'elles était que
son père mourrait tel jour. Je lui dis alors : « Maintenant, nous allons
vous mettre à l'épreuve. Maintenant, la vérité de vos prétentions va être
vérifiée. Si ces choses que vous prédisez arrivent, et arrivent comme vous
le dites, aux dates indiquées, alors nous aurons des raisons de croire que
vous êtes prophète. Mais si elles n'arrivent pas, cela prouvera que vous
êtes dans l'illusion. » Il ne put le nier. Par une bonne providence de Dieu,
ces prédictions portaient sur des événements qui ne devaient survenir
que quelques semaines après qu'elles eurent été prononcées. Il avait
engagé sa réputation de prophète sur la vérité de ces prédictions, et il en
attendait l'accomplissement. Naturellement, elles échouèrent toutes, sans
exception, et lui avec elles ; je n'entendis plus jamais parler de ses
prédictions. Mais il avait troublé bien des esprits et véritablement
paralysé leurs efforts ; et je ne crois pas que ceux qui avaient été ses
partisans aient jamais retrouvé leur influence d'autrefois comme
chrétiens.

Pendant cet hiver, le Seigneur fit dans mon âme une révision très
complète et me donna un nouveau baptême de son Esprit. Je prenais
pension à l'hôtel Marlborough, et mon bureau et ma chambre se
trouvaient dans un coin du bâtiment de la chapelle. Mon esprit fut,
pendant longtemps, fortement porté à la prière ; comme du reste il l'a
toujours été quand j'ai travaillé à Boston. J'y ai toujours été favorisé
d'une grande mesure de l'esprit de prière. Mais cet hiver-là en particulier,
mon esprit était extrêmement préoccupé de la question de la sainteté
personnelle, et de l'état de l'Église, de son manque de puissance auprès
de Dieu ; de la faiblesse des Églises orthodoxes de Boston, de la faiblesse
de leur foi et de leur manque de puissance au milieu d'une telle
population. Le fait qu'elles faisaient peu ou point de progrès dans la lutte
contre les erreurs de cette ville m'affectait profondément.

Je m'adonnai beaucoup à la prière. Après mes réunions du soir, je me
retirais aussi tôt que je le pouvais ; mais je me levais à quatre heures du
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matin, parce que je ne pouvais plus dormir, et j'allais aussitôt dans mon
bureau pour prier. Et mon esprit était si profondément travaillé, si
absorbé dans la prière, que souvent je continuais depuis mon lever, à
quatre heures, jusqu'au moment où le gong appelait au déjeuner, à huit
heures. Je passais mes journées, autant que j'en trouvais le temps, à
sonder les Écritures. Je ne lus rien d'autre, de tout cet hiver, que ma Bible
; et une grande partie m'en sembla nouvelle. De nouveau le Seigneur me
fit parcourir, pour ainsi dire, la Bible de la Genèse à l'Apocalypse. Il me fit
voir l'enchaînement des choses, les promesses, les menaces, les
prophéties et leur accomplissement ; et, en vérité, l'Écriture tout entière
me semblait embrasée de lumière, et non seulement de lumière : il me
semblait que la parole de Dieu était toute pénétrée de la vie même de
Dieu.

Après avoir prié ainsi pendant des semaines et des mois, un matin,
pendant que j'étais en prière, cette pensée me vint : et si, après tout cet
enseignement divin, ma volonté n'était pas gagnée, et que cet
enseignement n'agissait que sur ma sensibilité ? Ne se peut-il pas que ma
sensibilité soit touchée par ces révélations que me donne la lecture de la
Bible, sans que mon cœur en soit réellement soumis ? À ce moment,
plusieurs passages de l'Écriture me revinrent à l'esprit, comme celui-ci : «
Précepte sur précepte, précepte sur précepte, règle sur règle, règle sur
règle, un peu ici, un peu là, afin qu'en marchant ils tombent à la renverse
et se brisent, afin qu'ils soient enlacés et pris » (Ésaïe 28,13). La pensée
que je me trompais peut-être moi-même, quand elle me vint d'abord, me
piqua presque comme une vipère. Elle me causa une angoisse que je ne
peux décrire. Les passages de l'Écriture qui me venaient à l'esprit dans ce
sens augmentèrent beaucoup ma détresse pendant quelques instants.
Mais aussitôt je fus rendu capable de me rejeter sur la parfaite volonté de
Dieu. Je dis au Seigneur que s'il voyait que c'était sage et préférable, et
que son honneur exigeait que je fusse laissé à mon illusion et que je
descende en enfer, j'acceptais sa volonté, et je lui dis : « Fais de moi ce
qui te semblera bon. »
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Peu avant cet événement, j'avais eu un grand combat pour me consacrer
à Dieu, dans un sens plus élevé que je ne l'avais jamais vu comme mon
devoir ou conçu comme possible. J'avais souvent auparavant déposé
toute ma famille sur l'autel de Dieu et l'avais laissée à sa disposition, pour
qu'il en fasse ce qu'il voudrait. Mais à l'époque dont je parle maintenant,
j'avais eu un grand combat pour abandonner ma femme à la volonté de
Dieu. Sa santé était très faible, et il était tout à fait évident qu'elle ne
pourrait pas vivre longtemps. Je n'avais jamais vu aussi clairement ce
qu'impliquait le fait de la déposer, elle et tout ce que je possédais, sur
l'autel de Dieu ; et pendant des heures je luttai à genoux pour
l'abandonner sans réserve à la volonté de Dieu. Mais je m'en trouvai
incapable. J'en fus si bouleversé et si surpris que l'angoisse me fit
transpirer abondamment. Je luttai et priai jusqu'à l'épuisement, et je me
trouvai absolument incapable de l'abandonner entièrement à la volonté
de Dieu, au point de ne faire aucune objection à ce qu'il dispose d'elle
exactement comme il lui plairait.

Cela me troubla beaucoup. J'écrivis à ma femme pour lui dire quel
combat j'avais eu, et le souci que j'avais éprouvé de ne pas être disposé à
la remettre sans réserve à la parfaite volonté de Dieu. Ce fut très peu de
temps avant cette tentation, car c'est bien ce qu'elle me semble avoir été,
dont j'ai parlé, quand ces passages de l'Écriture me revinrent si
douloureusement à l'esprit et que l'amertume, presque celle de la mort,
sembla s'emparer de moi pendant quelques instants, à la pensée que ma
religion n'était peut-être qu'affaire de sensibilité, et que l'enseignement
de Dieu n'avait peut-être agi que sur mes sentiments. Mais, comme je l'ai
dit, après avoir lutté quelques instants contre ce découragement et cette
amertume, que j'ai attribués depuis à un trait enflammé de Satan, je fus
rendu capable de me rejeter, dans un sens plus profond que je ne l'avais
jamais fait, sur la volonté infiniment bénie et parfaite de Dieu. Je dis
alors au Seigneur que j'avais en lui une telle confiance que j'étais
parfaitement disposé à lui remettre ma personne, ma femme et ma
famille, pour qu'il en dispose entièrement selon sa propre sagesse.
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J'eus alors, de ce qu'implique la consécration à Dieu, une vue plus
profonde que jamais auparavant. Je passai longtemps à genoux, à
considérer toute la question et à tout abandonner à la volonté de Dieu :
les intérêts de l'Église, les progrès de la religion, la conversion du monde,
et le salut ou la damnation de ma propre âme, selon ce que la volonté de
Dieu déciderait. Je me souviens même d'être allé jusqu'à dire au
Seigneur, de tout mon cœur, qu'il pouvait faire de moi et des miens tout
ce à quoi sa bienheureuse volonté pourrait consentir ; que j'avais en sa
bonté et en son amour une confiance si parfaite que je croyais qu'il ne
pouvait consentir à rien à quoi je puisse faire objection. Je ressentais une
sorte de sainte hardiesse à lui dire de faire de moi exactement ce qui lui
semblerait bon ; il ne pouvait rien faire qui ne fût parfaitement sage et
bon ; j'avais donc les meilleures raisons d'accepter tout ce à quoi il
pourrait consentir à mon égard et à l'égard des miens. Je n'avais encore
jamais connu un repos aussi profond et aussi parfait dans la volonté de
Dieu.

Ce qui m'a paru étrange, c'est que je ne pouvais plus saisir mon espérance
d'autrefois, ni me rappeler avec quelque fraîcheur aucun des moments de
communion et d'assurance divine que j'avais connus auparavant. Je peux
dire que j'abandonnai mon espérance et que je fis tout reposer sur un
nouveau fondement. Je veux dire que j'abandonnai l'espérance que je
tirais de toute expérience passée, et je me souviens d'avoir dit au
Seigneur que je ne savais pas s'il avait l'intention de me sauver ou non. Et
je ne me souciais pas de le savoir. J'étais disposé à attendre l'issue. Je dis
que si je constatais qu'il me gardait, qu'il agissait en moi par son Esprit et
me préparait pour le ciel, en produisant dans mon âme la sainteté et la
vie éternelle, j'en conclurais qu'il avait l'intention de me sauver ; que si,
au contraire, je me trouvais vide de force, de lumière et d'amour divins,
j'en conclurais qu'il jugeait sage et convenable de m'envoyer en enfer ; et
que, dans un cas comme dans l'autre, j'accepterais sa volonté. Mon esprit
s'établit dans un calme parfait.
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C'était tôt le matin ; et pendant toute cette journée, il me sembla être
dans un état de repos parfait, de corps et d'âme. Au cours de la journée,
cette question se posa souvent à mon esprit : « Maintiens-tu toujours ta
consécration, et demeures-tu dans la volonté de Dieu ? » Je répondais
sans hésiter : « Oui, je ne reprends rien. Je n'ai aucune raison de rien
reprendre ; je ne suis pas allé plus loin dans mes engagements et mes
déclarations que ce qui était raisonnable. Je n'ai aucune raison de rien
reprendre ; je ne veux rien reprendre. » La pensée que je pourrais être
perdu ne me troublait pas. En vérité, j'eus beau réfléchir pendant toute
cette journée, je ne pus trouver en moi la moindre crainte, la moindre
émotion qui me troublât. Rien ne m'inquiétait. Je n'étais ni exalté ni
abattu ; je n'étais, autant que je pouvais en juger, ni joyeux ni triste. Ma
confiance en Dieu était parfaite, mon acceptation de sa volonté était
parfaite, et mon esprit était aussi calme que le ciel.

Vers le soir, cette question se posa à mon esprit : « Et si Dieu t'envoyait
en enfer, qu'arriverait-il ? » « Eh bien, je n'y ferais pas objection. » «
Mais peut-il envoyer en enfer, fut la question suivante, quelqu'un qui
accepte sa volonté au sens où tu l'acceptes ? » Cette question ne se fut pas
plus tôt posée à mon esprit qu'elle fut tranchée. Je dis : « Non, c'est
impossible. L'enfer ne pourrait pas être un enfer pour moi, si j'acceptais
la parfaite volonté de Dieu. » Cela fit jaillir dans mon âme une source de
joie qui ne cessa de s'élargir pendant des semaines et des mois, et même,
je peux le dire, pendant des années. Pendant des années, mon âme fut
trop remplie de joie pour être beaucoup tourmentée d'inquiétude à
quelque sujet que ce soit. Ma prière, qui avait été si fervente et si
prolongée pendant une si longue période, sembla se résumer tout entière
en ceci : « Que ta volonté soit faite » (Matthieu 6,10). Il me semblait que
tous mes désirs étaient comblés. Ce que j'avais demandé pour moi-même,
je l'avais reçu d'une manière à laquelle je m'attendais le moins. « Sainteté
à l'Éternel » semblait être inscrit sur toutes les activités de mon esprit.
J'avais une foi si forte que Dieu accomplirait toute sa parfaite volonté,
que je ne pouvais m'inquiéter de rien. Les grandes inquiétudes qui
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avaient travaillé mon esprit pendant mes temps de prière angoissée
semblaient écartées ; si bien que, pendant longtemps, quand j'allais à
Dieu pour communier avec lui (ce que je faisais très, très souvent), je
tombais à genoux et je me trouvais incapable de rien demander avec
quelque instance, sinon que sa volonté soit faite sur la terre comme au
ciel. Mes prières étaient englouties dans cette seule demande ; et souvent
je me surprenais à sourire, pour ainsi dire, à la face de Dieu, et à lui dire
que je ne voulais rien. J'étais tout à fait sûr qu'il accomplirait tout son
bon plaisir, plein de sagesse et de bonté ; et de cela mon âme était
entièrement satisfaite.

C'est alors que me quitta ce grand combat dans lequel j'avais été engagé
depuis si longtemps, et je me mis à prêcher à l'assemblée en accord avec
cette expérience nouvelle et élargie. Il y avait un assez grand nombre de
personnes, dans l'Église et parmi ceux qui venaient m'entendre, qui me
comprenaient ; et elles voyaient, à ma prédication, ce qui s'était passé et
ce qui se passait dans mon esprit. Je suppose que les gens se rendaient
compte, mieux que moi-même, du grand changement survenu dans ma
manière de prêcher. Naturellement, mon esprit était trop rempli du sujet
pour que je puisse prêcher autre chose qu'un salut plein et actuel dans le
Seigneur Jésus-Christ.

À cette époque, il me sembla que mon âme était unie au Christ comme
une épouse, dans un sens dont je n'avais jamais eu auparavant la
moindre idée ni la moindre conception. Le langage du Cantique de
Salomon m'était aussi naturel que ma respiration. Je pensais pouvoir
bien comprendre l'état d'esprit dans lequel il se trouvait quand il écrivit
ce cantique ; et j'en conclus alors, comme je l'ai toujours pensé depuis,
que ce cantique fut écrit par lui après qu'il eut été ramené de sa grande
chute. Non seulement j'avais toute la fraîcheur de mon premier amour,
mais elle s'était immensément accrue. En vérité, le Seigneur m'éleva
tellement au-dessus de tout ce que j'avais connu auparavant, et
m'enseigna tant de choses sur le sens de la Bible, sur les relations du
Christ avec nous, sur sa puissance et sur sa bonne volonté, que souvent je
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me surprenais à lui dire : « Je n'avais ni su ni imaginé que rien de tel fût
vrai. » Je compris alors ce que signifie cette parole : il « peut faire
infiniment au-delà de tout ce que nous demandons ou pensons »
(Éphésiens 3,20). Il m'enseigna en effet, à cette époque, infiniment au-
delà de tout ce que j'avais jamais demandé ou pensé. Je n'avais eu aucune
idée de la longueur et de la largeur, de la hauteur et de la profondeur, et
de l'efficacité de sa grâce.

Il me sembla alors que ce passage : « Ma grâce te suffit » (2 Corinthiens
12,9), signifiait tant de choses qu'il était étonnant que je ne l'eusse jamais
compris auparavant. Je me surprenais à m'écrier : « Admirable !
Admirable ! Admirable ! » à mesure que ces révélations m'étaient faites.
Je pouvais comprendre alors ce que voulait dire le prophète quand il
disait : « On l'appellera Admirable, Conseiller, Dieu puissant, Père
éternel, Prince de la paix » (Ésaïe 9,5). Je passai presque tout le reste de
l'hiver, jusqu'au moment où je fus obligé de rentrer chez moi, à instruire
les gens de la plénitude qu'il y a en Christ. Mais je m'aperçus que je
prêchais au-dessus de la tête de la plupart des auditeurs. Ils ne me
comprenaient pas. Il y en avait, il est vrai, un bon nombre qui me
comprenaient ; et ceux-là furent merveilleusement bénis dans leur âme,
et firent plus de progrès dans la vie divine, j'ai des raisons de le croire,
que pendant toute leur vie auparavant.

Mais la petite Église qui s'était formée là n'était pas composée d'éléments
capables de travailler ensemble, dans une mesure appréciable, de façon
saine et efficace. L'opposition du dehors contre eux était grande. La
masse, même des chrétiens de profession de la ville, n'avait aucune
sympathie pour eux. Les membres des Églises n'étaient en général
nullement en état de recevoir mes vues sur la sanctification ; et bien qu'il
y eût, dans presque toutes les Églises, des personnes qui furent
profondément intéressées et grandement bénies, cependant, d'une
manière générale, le témoignage que je rendais leur était inintelligible.

file:///C:/aller?q=%C3%89ph%C3%A9siens+3,20
file:///C:/aller?q=2+Corinthiens+12,9
file:///C:/aller?q=2+Corinthiens+12,9
file:///C:/aller?q=%C3%89sa%C3%AFe+9,5


380

Certains pouvaient voir où j'en étais. Je me souviens qu'un soir, le diacre
P... et le diacre S..., après avoir entendu ma prédication et vu l'effet
qu'elle produisait sur l'assemblée, vinrent à moi quand je descendis de la
chaire et me dirent : « Eh bien, vous êtes très en avance sur nous dans
cette ville, et très en avance sur nos pasteurs. Comment pourrions-nous
amener nos pasteurs à venir entendre ces vérités ? » Je répondis : « Je ne
sais pas. Mais je voudrais qu'ils puissent voir les choses comme je les vois
; car il me semble d'une importance infinie qu'il y ait à Boston un niveau
de sainteté plus élevé. » Ils semblaient extrêmement désireux que ces
vérités soient présentées à l'ensemble de la population. C'étaient des
hommes de bien, comme les gens de Boston le savent bien ; mais quelle
peine ils se donnèrent réellement pour amener leurs pasteurs et leurs
fidèles à venir, je ne saurais le dire.

Cet hiver-là, je travaillai surtout pour un réveil de la religion parmi les
chrétiens. Le Seigneur m'y prépara par la grande œuvre qu'il accomplit
dans ma propre âme. Bien que j'eusse déjà connu beaucoup de la vie
divine agissant en moi, cependant, comme je l'ai dit, ce que je vécus cet
hiver-là dépassait tellement tout ce que j'avais connu auparavant que, par
moments, je ne parvenais pas à me représenter que j'eusse jamais été
vraiment en communion avec Dieu.

Bien sûr, je l'avais été, souvent et longtemps ; et cela, je le savais quand
j'y réfléchissais et que je me rappelais par où j'étais si souvent passé. Il
me sembla, cet hiver-là, que probablement, quand nous arriverons au
ciel, nos vues, nos joies et nos saintes dispositions dépasseront tellement
tout ce que nous aurons connu dans cette vie que nous aurons peine à
reconnaître que nous ayons eu quelque religion pendant que nous étions
dans ce monde. J'avais en fait connu bien des fois des joies inexprimables
et une très profonde communion avec Dieu ; mais tout cela s'était
tellement effacé dans l'ombre devant mon expérience élargie que souvent
je disais au Seigneur que je n'avais jamais eu auparavant la moindre idée
des choses merveilleuses révélées dans son bienheureux Évangile, ni de la
grâce merveilleuse qu'il y a en Jésus-Christ. Ce langage, je le savais quand
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j'y réfléchissais, était relatif ; mais tout de même, toutes mes expériences
passées semblaient pour un temps scellées et presque perdues de vue.

À mesure que la grande émotion de cette période s'apaisa et que mon
esprit devint plus calme, je vis plus clairement les différentes étapes de
mon expérience chrétienne, et j'en vins à reconnaître l'enchaînement des
choses, comme étant toutes l'œuvre de Dieu du commencement à la fin.
Mais depuis lors, je n'ai plus jamais eu ces grands combats ni ces longs
temps de prière angoissée que j'avais souvent connus. Prévaloir auprès
de Dieu est tout autre chose, dans mon expérience, que ce que c'était
auparavant. Je peux venir à Dieu avec plus de calme, parce qu'avec une
confiance plus parfaite. Il me rend capable maintenant de me reposer en
lui et de laisser toutes choses s'abîmer dans sa parfaite volonté, avec
beaucoup plus de facilité que jamais avant l'expérience de cet hiver-là.

J'ai éprouvé depuis lors une liberté religieuse, une allégresse religieuse et
un plaisir en Dieu et en sa parole, une fermeté de foi, une liberté
chrétienne et un amour débordant que je n'avais connus, je peux le dire,
qu'occasionnellement auparavant. Je ne veux pas dire que ces
dispositions m'avaient été rares auparavant ; car elles avaient été
fréquentes et souvent renouvelées, mais jamais durables comme elles
l'ont été depuis. Mon esclavage sembla, à ce moment-là, entièrement
brisé ; et depuis lors, j'ai eu la liberté d'un enfant auprès d'un père
aimant. Il me semble que je peux trouver Dieu en moi, en ce sens que je
peux m'appuyer sur lui et être tranquille, déposer mon cœur dans sa
main, me blottir dans sa parfaite volonté, et n'avoir ni souci ni
inquiétude.

Je parle de ces dispositions comme habituelles depuis cette période, mais
je ne peux pas affirmer qu'elles n'aient jamais été interrompues ; car en
1860, pendant une période de maladie, j'ai connu un temps de grand
abattement et de profonde humiliation. Mais le Seigneur m'en a fait
sortir pour m'établir dans la paix et le repos.
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Quelques années après ce temps de rafraîchissement, cette épouse bien-
aimée dont j'ai parlé mourut. Ce fut pour moi une grande affliction.
Cependant, je n'éprouvai aucun murmure ni la moindre résistance à la
volonté de Dieu. Je la remis à Dieu sans aucune résistance, autant que je
m'en souvienne. Mais ce fut pour moi un grand chagrin. La nuit qui suivit
sa mort, j'étais couché seul dans ma chambre, et quelques amis chrétiens
étaient restés debout au salon pour veiller toute la nuit. J'avais dormi un
peu, et en m'éveillant, la pensée de mon deuil traversa mon esprit avec
une force ! Ma femme n'était plus ! Je n'entendrais plus jamais sa voix, je
ne verrais plus son visage ! Ses enfants n'avaient plus de mère ! Qu'allais-
je faire ? Ma tête semblait tourner, comme si mon esprit allait sortir de
ses gonds. Je me levai aussitôt de mon lit en m'écriant : « Je vais perdre
la raison si je ne peux pas me reposer en Dieu ! » Le Seigneur calma
bientôt mon esprit, pour cette nuit-là ; mais pourtant, par moments, des
vagues de chagrin passaient sur moi, presque accablantes.

Un jour, j'étais à genoux, communiant avec Dieu à ce sujet, et tout à coup
il sembla me dire : « Tu aimais ta femme ? » « Oui », répondis-je. « Eh
bien, l'aimais-tu pour elle-même, ou pour toi ? L'aimais-tu, elle, ou
t'aimais-tu toi-même ? Si tu l'aimais pour elle-même, pourquoi t'affliges-
tu qu'elle soit avec moi ? Son bonheur auprès de moi ne devrait-il pas te
réjouir au lieu de te faire pleurer, si tu l'aimais pour elle-même ?
L'aimais-tu, semblait-il me dire, à cause de moi ? Si tu l'aimais à cause de
moi, assurément tu ne t'affligerais pas qu'elle soit avec moi. Pourquoi
penses-tu à ta perte, et y attaches-tu tant d'importance, au lieu de penser
à son gain à elle ? Peux-tu être triste quand elle est si joyeuse et si
heureuse ? Si tu l'aimais pour elle-même, ne te réjouirais-tu pas de sa
joie, et ne serais-tu pas heureux de son bonheur ? »

Je ne pourrai jamais décrire les sentiments qui m'envahirent quand il me
sembla entendre ces paroles. Elles produisirent un changement
instantané dans tout l'état de mon âme. Dès ce moment, le chagrin causé
par ma perte disparut pour toujours. Je ne pensais plus à ma femme
comme morte, mais comme vivante, et au milieu des gloires du ciel. Ma
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foi était alors si forte et mon esprit si éclairé qu'il me semblait pouvoir
entrer dans l'état d'esprit même où elle se trouvait au ciel ; et s'il existe
une chose telle que la communion avec un esprit absent, ou avec
quelqu'un qui est au ciel, il me semblait que j'étais en communion avec
elle. Non que j'aie jamais pensé qu'elle était présente au point que je
communie personnellement avec elle. Mais il me semblait savoir quel
était là-haut son état d'esprit : quel repos profond et ininterrompu dans
la parfaite volonté de Dieu. Je pouvais voir que c'était là le ciel ; et je
l'éprouvais dans ma propre âme. Je n'ai jamais, jusqu'à ce jour, perdu la
bénédiction de ces vues. Elles me reviennent souvent, comme étant l'état
d'esprit même des habitants du ciel, et je peux voir pourquoi ils sont dans
une telle félicité.

Ma femme était morte dans des dispositions toutes célestes. Son repos en
Dieu était si parfait qu'il me semblait qu'en quittant ce monde, elle
n'avait fait qu'entrer dans une connaissance plus pleine de l'amour et de
la fidélité de Dieu, de manière à affermir et à rendre parfaites pour
toujours sa confiance en Dieu et son union avec sa volonté. Ce sont là des
expériences dans lesquelles j'ai beaucoup vécu depuis cette époque. Mais
en prêchant, j'ai constaté que nulle part je ne peux prêcher ces vérités,
dont mon âme aime à se nourrir, et être compris, sinon par un très petit
nombre. Je n'ai jamais trouvé que plus d'un très petit nombre, même
parmi mes propres fidèles, apprécie et reçoive ces vues de Dieu et du
Christ, et de la plénitude de son salut gratuit, dont mon âme aime encore
à se nourrir. Partout, je suis obligé de descendre au niveau où se trouvent
les gens pour me faire comprendre ; et partout où j'ai prêché depuis bien
des années, j'ai trouvé les Églises dans un état si bas qu'elles étaient
absolument incapables de saisir et d'apprécier ce que je considère comme
les vérités les plus précieuses de tout l'Évangile.

Quand je prêche aux pécheurs impénitents, je suis obligé, naturellement,
de revenir aux premiers principes. Dans ma propre expérience, j'ai
depuis si longtemps dépassé ces avant-postes et ces premiers principes
que je ne peux pas vivre de ces vérités. Je dois cependant les prêcher aux
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impénitents pour obtenir leur conversion. Quand je prêche l'Évangile, je
peux prêcher l'expiation, la con- version et beaucoup des vues principales
de l'Évangile, qui sont appréciées et reçues par ceux qui sont jeunes dans
la vie religieuse, ainsi que par ceux qui sont depuis longtemps dans
l'Église de Dieu et n'ont fait que très peu de progrès dans la connaissance
du Christ. Mais ce n'est que de temps à autre que je trouve réellement
profitable pour le peuple de Dieu de répandre devant lui la plénitude que
ma propre âme voit en Christ. Ici même, il y a, de loin, un plus grand
nombre de personnes qui me comprennent et qui dévorent ce genre de
vérités que je n'en ai trouvé ailleurs ; mais même ici, la majorité des
chrétiens de profession n'embrassent pas ces vérités en connaissance de
cause. Ils ne font pas d'objection, ils ne s'y opposent pas ; et, dans la
mesure où ils les comprennent, ils en sont convaincus. Mais par
expérience, ils ignorent la puissance des vérités les plus hautes et les plus
précieuses de l'Évangile du salut en Jésus-Christ.

J'ai dit que cet hiver à Boston fut employé surtout à prêcher aux chrétiens
de profession, et que beaucoup d'entre eux furent grandement bénis dans
leur âme. J'étais tout à fait convaincu qu'à moins que les fondements
puissent, en un sens, être posés de nouveau, et que les chrétiens de
Boston n'adoptent un type de vie chrétienne plus élevé, ils ne pourraient
jamais l'emporter sur l'unitarisme. Je savais que les pasteurs orthodoxes
prêchaient l'orthodoxie contre l'unitarisme depuis bien des années, et
que tout ce que la discussion pouvait accomplir avait été accompli. Mais
je sentais que ce dont les unitariens avaient besoin, c'était de voir des
chrétiens vivre pleinement le pur Évangile du Christ. Ils avaient besoin
de les entendre dire, et de les voir prouver par leur vie, que Jésus-Christ
était un Sauveur divin, capable de les sauver de tout péché. Leurs
professions de foi au Christ ne s'accordaient pas avec leur expérience. Ils
ne pouvaient pas dire qu'ils trouvaient le Christ, dans leur expérience, tel
qu'ils le prêchaient. Il faut, pour convaincre les unitariens, le témoignage
des témoins vivants de Dieu, le témoignage de l'expérience ; et de simples



385

raisonnements et arguments, si concluants soient-ils, ne viendront
jamais à bout de leurs erreurs et de leurs préjugés.

Les Églises orthodoxes de là-bas sont trop formalistes ; elles sont esclaves
de certaines façons de faire ; elles ont peur des mesures, peur de se lancer
en toute liberté dans l'emploi des moyens pour sauver les âmes. Elles
m'ont toujours semblé être dans l'esclavage dans leurs prières, au point
que ce que j'appelle l'esprit de prière, je l'ai rarement vu à Boston. Les
pasteurs et les diacres des Églises, bien que ce soient des hommes de
bien, ont peur de ce que diront les unitariens si, dans les mesures qu'ils
prennent pour faire avancer la religion, ils se lancent de manière à
réveiller les gens. Tout doit se faire d'une certaine manière. Le Saint-
Esprit est attristé de ce qu'ils se soumettent à un tel esclavage.

J'ai travaillé à Boston dans cinq puissants réveils de la religion ; et je dois
dire que ma sincère conviction est que la plus grande difficulté, quand il
s'agit de vaincre l'unitarisme et toutes les formes d'erreur qui règnent là-
bas, c'est la timidité des chrétiens et des Églises. Sachant, comme ils le
savent, qu'ils sont constamment exposés aux critiques des unitariens, ils
sont devenus trop prudents. Leur foi a été abattue. Et je crains vraiment
que la prédominance de l'unitarisme et de l'universalisme là-bas ne les ait
retenus de prêcher et de mettre en avant le danger où sont les
impénitents, comme le présentait le président Edwards. La doctrine du
châtiment éternel, la nécessité de la sanctification entière, c'est-à-dire de
l'abandon de tout péché, comme condition du salut, bref les doctrines
propres à réveiller les hommes, ne sont pas, je le crains, présentées avec
la fréquence et la puissance qui sont indispensables au salut de cette ville.

La petite Église de la chapelle Marlborough désirait beaucoup que je
devienne son pasteur ; et je quittai Boston pour rentrer chez moi avec
cette question devant l'esprit. Par la suite, le frère Sears vint, avec un
appel officiel en poche, pour me persuader d'aller m'établir là-bas. Mais
quand il arriva à Oberlin et qu'il consulta les frères d'ici sur l'opportunité
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de mon départ, ils le découragèrent tellement qu'il ne me soumit même
pas la question.
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Chapitre 28
Premier séjour en Angleterre

Comme j'avais reçu des invitations répétées et pressantes à me rendre en
Angleterre pour y travailler à susciter des réveils, je m'embarquai avec
ma femme* à l'automne 1849 ; après une traversée orageuse, nous
arrivâmes à Southampton au début de novembre. Là, nous rencontrâmes
le pasteur de l'Église de Houghton, un village situé à mi-chemin entre les
bourgs de marché de Huntingdon et de Saint Ives. Un certain M. Potto
Brown, homme d'une grande bienfaisance, dont j'aurai souvent l'occasion
de parler, avait envoyé M. James Harcourt, son pasteur, nous accueillir à
Southampton.

M. Potto Brown était quaker par sa naissance et par son éducation. Lui et
un associé exploitaient des moulins, et ils faisaient partie d'une
assemblée d'indépendants, à Saint Ives. Ils furent profondément remués
en voyant l'état des choses autour d'eux. L'Église, comme on l'appelle en
Angleterre, leur semblait ne faire que très peu de chose pour le salut des
âmes. Il n'existait pas d'écoles pour instruire les pauvres, en dehors des
écoles de l'Église établie ; et la masse du peuple était fort négligée. Après
beaucoup de prière et de concertation entre eux, ils convinrent de
prendre des mesures pour l'instruction des enfants, dans le village où ils
vivaient et dans les villages d'alentour, et d'étendre cette influence aussi
loin qu'ils le pourraient. Ils convinrent aussi d'employer leurs ressources,
au mieux, à établir le culte et à fonder des Églises indépendantes de
l'Église établie.

* M. Finney avait épousé en secondes noces Mme Elizabeth F. Atkinson,
de Rochester.

Peu après le début de cette entreprise, l'associé de M. Brown mourut. Sa
femme, je crois, était morte avant lui ; et il confia sa famille, qui comptait
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plusieurs fils et filles, aux soins fraternels de M. Brown, lequel les confia à
son tour à l'éducation d'une dame veuve pleine de sagesse, dans un
village voisin. En mourant, l'associé de M. Brown le supplia de ne pas
négliger l'œuvre qu'ils avaient projetée ensemble, mais de la poursuivre
avec vigueur et avec un regard simple. M. Brown avait l'œuvre à cœur.
Son associé laissait une grande fortune à ses enfants. M. Brown lui-même
n'avait que deux enfants, deux fils. C'était un homme aux habitudes
simples, qui dépensait peu d'argent pour lui-même ou pour sa famille. Il
engagea un maître d'école dans le village où il habitait, et y bâtit une
chapelle pour le culte public. Ils appelèrent pour y travailler comme
pasteur un homme qui professait des vues hypercalvinistes ; aussi
travailla-t-il année après année sans obtenir de résultats qui répondent à
l'attente de M. Brown.

M. Brown s'entretenait souvent avec son pasteur de ce manque de bons
résultats. Il lui payait son traitement, et dépensait son argent de diverses
manières pour faire avancer la religion, par des écoles du dimanche, des
maîtres et des ouvriers ; mais il n'y avait que peu de conversions, ou point
du tout. Il revint si souvent sur ce sujet auprès de son pasteur que celui-ci
finit par lui répondre : « Monsieur Brown, suis-je Dieu, pour pouvoir
convertir les âmes ? Je leur prêche l'Évangile, et Dieu ne les convertit pas
; est-ce ma faute ? » M. Brown répliqua : « Que vous soyez Dieu ou non, il
nous faut des conversions. Il faut que les gens se convertissent. » Ce
pasteur fut donc congédié. On engagea le pasteur James Harcourt. M.
Harcourt est un baptiste partisan de la communion ouverte, un homme
de talent, un prédicateur entraînant et un ouvrier ardent pour le salut des
âmes. Sous sa prédication, les conversions commencèrent à paraître, et
l'œuvre avança de façon encourageante. Leur petite Église grandit en
nombre et en foi ; et le levain s'étendait graduellement, mais d'une
manière sensible, de tous côtés.

Ils étendirent bientôt leur action aux villages voisins, avec de bons
résultats. Mais ils ne savaient toujours pas comment susciter des réveils
religieux. Les enfants de son associé, qui avaient été laissés à sa charge,
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étaient devenus des jeunes gens et des jeunes filles, et ils n'étaient pas
convertis. Il y avait trois filles et trois fils, une belle famille, largement
pourvue de biens ; mais ils n'étaient pas convertis. M. Brown avait dans
ce comté un grand nombre d'amis fort intéressants et influents, au salut
desquels il s'intéressait très profondément. Il avait aussi un vif souci des
enfants de son associé défunt, et désirait qu'ils soient convertis. Pour
l'instruction de ses fils, il avait engagé un précepteur dans sa maison ; et
un nombre considérable de jeunes gens de familles honorables, venus des
villes voisines, avaient étudié avec ses fils. Cette petite école familiale, où
avaient été invités les jeunes gens qui étaient fils de ses amis, en diverses
parties du comté, avait créé un lien d'intérêt très fort entre M. Brown et
ces familles. Le travail de M. Harcourt, pour une raison ou pour une
autre, n'atteignait pas ces familles. Il réussissait parmi les classes pauvres
et les plus humbles ; il était zélé et dévoué, et prêchait l'Évangile. Comme
le disait M. Brown : « C'était un puissant serviteur de Jésus-Christ. »
Mais il lui manquait encore l'expérience nécessaire pour atteindre la
catégorie de personnes que M. Brown portait plus particulièrement sur
son cœur. Ces frères en parlaient souvent ensemble, et se demandaient
comment ils pourraient atteindre cette catégorie de personnes et les
attirer au Christ. M. Harcourt disait qu'il avait fait tout ce qu'il pouvait, et
qu'il fallait faire autre chose, faute de quoi il ne voyait pas comment ces
gens-là seraient jamais atteints.

Il avait lu mes discours sur les réveils, et il finit par suggérer à M. Brown
qu'il serait à propos de m'écrire, pour voir si je ne voudrais pas venir
travailler avec eux. C'est ainsi que je reçus de M. Brown une demande
très pressante de leur rendre visite. Il en parla aussi à beaucoup d'autres
personnes, et à quelques pasteurs ; ce qui me valut plusieurs lettres
m'invitant instamment à venir en Angleterre.

Au début, ces lettres ne firent que peu d'impression sur moi, car je ne
voyais pas comment je pourrais aller en Angleterre. À la longue, le
chemin sembla s'ouvrir pour que je quitte la maison, au moins pour un
temps ; et, comme je l'ai dit, à l'automne 1849, ma femme et moi



390

partîmes pour l'Angleterre. Une fois arrivés, après nous être reposés
quelques jours, je commençai à travailler dans la chapelle du village. Je
découvris bientôt que M. Brown était un homme tout à fait remarquable.
Bien qu'élevé dans le quakerisme, il avait des vues entièrement larges, et
il travaillait de façon indépendante, directement au salut des gens qui
l'entouraient. Il était riche, et sa fortune ne cessait de s'accroître
rapidement. Son histoire m'a rappelé bien des fois le proverbe : « Tel, qui
donne libéralement, devient plus riche ; et tel, qui épargne à l'excès, ne
fait que s'appauvrir » (Proverbes 11,24). Pour les besoins de la religion, il
dépensait son argent comme un prince ; et plus il dépensait, plus il avait
à dépenser.

Pendant notre séjour, il tint sa maison ouverte matin, midi et soir, et
invita ses amis, de près et de loin, à venir lui rendre visite. Ils vinrent en
grand nombre, si bien qu'à presque chaque repas sa table était entourée
de diverses personnes qu'il avait invitées, afin que je puisse m'entretenir
avec elles et qu'elles assistent à nos réunions.

Un réveil commença aussitôt et se répandit parmi la population. Les
enfants de son associé furent bientôt touchés par la religion et convertis
au Christ. L'œuvre gagna ceux qui venaient des villages voisins. Ils
entendirent la parole et la reçurent avec joie. Et l'œuvre fut si étendue et
si profonde parmi les amis particuliers de M. Brown, dont il désirait la
conversion et pour lesquels il priait depuis longtemps, qu'avant mon
départ il me dit qu'ils étaient tous convertis, que le Seigneur n'en avait
laissé de côté aucun de ceux pour qui il avait éprouvé de l'inquiétude et
pour la conversion desquels il avait prié.

La conversion de ce grand nombre de personnes, dispersées dans tout le
pays, produisit une impression très favorable là où on les connaissait. La
maison de prière de Houghton était petite, mais elle était bondée à
chaque réunion ; et le dévouement et l'engagement de M. Brown et de sa
femme étaient des plus intéressants et des plus touchants. Leur
hospitalité semblait sans limites. Leur maître d'école était un homme
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pieux ; il passait tous les jours, et presque à chaque repas, et s'asseyait
avec nous pour profiter de la conversation. Des messieurs venaient des
villes voisines, de plusieurs milles à la ronde, assez tôt pour être là au
petit déjeuner. Les jeunes gens qui avaient été instruits avec ses fils
furent invités et vinrent ; et je crois qu'ils furent tous convertis. Ainsi ses
plus grands désirs à leur égard furent comblés ; et il se fit, parmi la masse
du peuple, beaucoup plus qu'il ne s'y était attendu. M. Harcourt avait
alors, outre Houghton, plusieurs lieux de prédication dans les villages
voisins. Le parfum de cette œuvre de Houghton se fit sentir pendant des
années. M. Harcourt m'a appris que, tout le temps qu'il resta à Houghton,
il prêcha dans une atmosphère de prière, entouré de cœurs attendris.

Je ne restai pas longtemps à Houghton cette fois-là ; plusieurs semaines,
cependant. Parmi les frères qui m'avaient écrit pour me presser de venir
en Angleterre, se trouvait un certain M. Roe, pasteur baptiste de
Birmingham. Dès qu'il apprit que j'étais en Angleterre, il vint à Houghton
et y passa plusieurs jours, assistant aux réunions et constatant les
résultats.

Vers la mi-décembre, nous quittâmes Houghton et allâmes à
Birmingham, pour travailler dans l'assemblée de M. Roe. Là, peu après
notre arrivée, on nous présenta au pasteur John Angell James, qui était le
principal pasteur dissident de Birmingham. C'était un homme bon et un
grand homme, qui exerçait une très large influence dans cette ville, et
même dans toute l'Angleterre.

Quand mes discours sur les réveils furent publiés pour la première fois en
Angleterre, M. James les avait fait précéder d'une introduction où il les
recommandait chaudement. Mais quand j'arrivai à Birmingham, j'appris
qu'après les avoir publiquement recommandés, dans des réunions de
pasteurs et par écrit, M. James avait été informé, par des hommes
appartenant à certains milieux de ce côté-ci de l'Atlantique, que les
réveils qui avaient eu lieu, sous mon ministère en particulier, avaient eu
des suites désastreuses ; et que ces rapports lui avaient été faits avec tant
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d'insistance qu'il avait retiré ce qu'il avait dit publiquement en faveur de
ces discours sur les réveils.

Cependant, quand il me vit à Birmingham, il convoqua les pasteurs
indépendants à un petit déjeuner chez lui et me pria d'y assister. C'est la
manière habituelle de faire les choses en Angleterre. Quand nous fûmes
réunis chez lui, une fois le repas terminé, il dit à ses frères dans le
ministère qu'il avait l'impression qu'ils étaient très loin d'atteindre le but
de leur ministère ; qu'ils se contentaient trop facilement de voir les gens
assister aux réunions, payer le traitement du pasteur, entretenir l'école
du dimanche et aller de l'avant avec une prospérité extérieure ; alors que,
dans la plupart des Églises, les conversions étaient très rares et qu'après
tout, les gens allaient à leur perte. M. Roe, avec qui je commençais alors à
travailler, me dit qu'il n'y avait pas moins de quinze cents pécheurs
impénitents dans l'assemblée même de M. James. Au petit déjeuner chez
M. James, celui-ci s'exprima avec beaucoup de chaleur et dit qu'il fallait
faire quelque chose.

Finalement, les pasteurs convinrent de tenir des réunions, dès que je
pourrais répondre à leur demande, dans les différentes Églises
indépendantes, l'une après l'autre. Mais pendant quelques semaines, je
bornai mon travail à l'assemblée de M. Roe, et il y eut un réveil puissant,
un mouvement tel qu'ils n'en avaient jamais vu. Le réveil traversa
l'assemblée avec une grande puissance, et une très grande partie des
impénitents se tournèrent vers le Christ. M. Roe se donna corps et âme à
l'œuvre. Je trouvai en lui un homme bon et vrai. Il n'avait rien de
sectaire, et n'était nullement prévenu dans ses vues ; au contraire, il
ouvrit son cœur à l'influence divine et se dépensa en travaux pour les
âmes, comme un homme qui prend les choses au sérieux. Jour après
jour, il restait assis dans la salle de réunion de son église pour s'entretenir
avec ceux qui cherchaient, à mesure qu'ils venaient le voir, et les diriger
vers le Christ. Pendant bien des jours, son temps fut presque entièrement
pris par ce travail. Son Église était alors l'une des rares Églises
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d'Angleterre à pratiquer la communion fermée, car presque tous les
baptistes d'Angleterre pratiquent la communion ouverte.

Le nombre des conversions étant devenu considérable, l'Église
commença à examiner les convertis en vue de leur admission. On en
examina un grand nombre, et l'on s'apprêtait à célébrer la cène. Je
prêchai le matin, et la cène devait être célébrée l'après-midi. À la fin du
culte du matin, M. Roe pria les membres de l'Église de rester quelques
instants. Ma femme et moi nous retirâmes après le culte et rentrâmes à
notre logement, chez M. Roe, dont nous étions les hôtes. Peu après, M.
Roe rentra et entra dans notre chambre le sourire aux lèvres, en disant : «
Que croyez-vous que notre Église a fait ? » Je n'en savais rien ; car, à vrai
dire, il ne m'était pas venu à l'esprit de me demander ce qu'ils allaient
faire quand on les avait priés de rester. Il répondit : « Ils ont voté à
l'unanimité de vous inviter, vous et Mme Finney, à notre cène, cet après-
midi. » Leur communion fermée était plus qu'ils ne pouvaient soutenir
en une pareille occasion. Toutefois, réflexion faite, nous conclûmes qu'il
valait mieux ne pas accepter leur invitation, de peur qu'ils n'aient voté
sous une pression qui pourrait provoquer ensuite chez eux quelque
réaction et quelque regret ; et comme nous étions réellement fatigués,
nous nous excusâmes et restâmes à la maison.

Comme je devais encore prêcher le soir, je fus heureux de me reposer.
J'acceptai bientôt les invitations des pasteurs à travailler dans leurs
différentes chaires. Partout les assemblées étaient bondées ; un grand
intérêt s'éveillait ; et ceux qui se rassemblaient dans les salles de réunion
après la prédication, quand on invitait ceux qui cherchaient, étaient
nombreux. Leurs plus grandes salles de réunion étaient remplies de gens
qui cherchaient, chaque fois qu'on les invitait à s'y rendre pour être
instruits. Quant aux moyens, j'employai là-bas les mêmes que dans ce
pays-ci. La prédication, la prière, la conversation et les réunions pour
ceux qui cherchent, tels furent les moyens employés.
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Mais je m'aperçus bientôt que M. James recevait de divers côtés des
lettres qui le mettaient en garde contre l'influence de mon travail. Il avait
des relations de ce côté-ci de l'Atlantique ; et certaines d'entre elles, à ce
que je compris, lui avaient écrit pour le mettre en garde contre mon
influence. De plus, de diverses parties de son propre comté, la même
pression s'exerçait sur lui. Il fut très franc avec moi et me dit où en
étaient les choses ; et je fus aussi franc avec lui. Je lui dis : « Frère James,
votre responsabilité est grande. Je sais que votre influence est grande ; et
ces lettres montrent à la fois votre influence et votre responsabilité à
l'égard de ce travail. On vous amène à penser que mes vues sont
hérétiques. Vous entendez ma prédication chaque fois que je prêche ; et
vous savez si je prêche l'Évangile ou non. »

J'avais emporté les deux volumes publiés de ma Théologie systématique.
Je lui dis : « M'avez-vous entendu prêcher quoi que ce soit qui ne soit pas
l'Évangile ? » Il répondit : « Non, absolument rien. » « Eh bien, repris-je,
voici ma Théologie systématique, que j'enseigne à mes élèves chez moi et
que je prêche partout ; et je voudrais que vous la lisiez. » Il tenait
beaucoup à le faire. Je remarquai bientôt qu'un monsieur d'aspect très
vénérable l'accompagnait, soir après soir, à nos réunions. Ils venaient
ensemble à la réunion ; et quand j'invitais ceux qui cherchaient, ils
entraient aussi, se tenaient là où ils trouvaient une place, et écoutaient
tout ce qui se disait. Qui était ce vénérable monsieur, je n'en savais rien.
Plusieurs soirs de suite, ils vinrent de cette façon ; mais M. James ne me
présenta pas la personne qui l'accompagnait, et il ne s'approcha pas non
plus pour me parler, au cours de ces réunions.

Après que les choses eurent continué ainsi pendant une semaine ou deux,
M. James et son vénérable ami vinrent nous voir à notre logement.

Il me présenta au docteur Redford, en m'apprenant en même temps que
c'était l'un de leurs théologiens les plus éminents ; qu'il avait plus de
confiance dans la pénétration théologique du docteur Redford que dans
la sienne propre ; et qu'il lui avait demandé de venir à Birmingham,
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d'assister aux réunions, et surtout de lire avec lui ma Théologie. Il me dit
qu'ils l'avaient lue jour après jour, et que le docteur Redford aimerait
s'entretenir avec moi de certains points de théologie. Nous discutâmes
très librement de toutes les questions sur lesquelles le docteur Redford
voulait attirer mon attention ; et le docteur Redford dit très franchement
: « Frère James, je ne vois aucune raison de considérer M. Finney comme
peu sûr, à quelque égard que ce soit. Il a sa propre manière d'énoncer les
propositions théologiques ; mais je ne vois pas qu'il diffère de nous sur
aucun point essentiel. »

Ils avaient avec eux un petit manuel, rédigé par l'Union
congrégationaliste d'Angleterre et du pays de Galles, qui contenait un
bref exposé de leurs vues théologiques. Ils m'en lurent certains passages ;
et à mon tour, je les questionnai. J'entendis leurs explications, et je fus
convaincu qu'il y avait entre nous un accord sur le fond.

Le docteur Redford resta encore quelque temps à Birmingham. Puis il
rentra chez lui et, avec mon accord, emporta ma Théologie systématique
; il me dit qu'il la lirait attentivement d'un bout à l'autre, puis qu'il
m'écrirait ce qu'il en pensait. Je constatai qu'il était vraiment à son aise
en théologie, que c'était un savant et un chrétien, et un théologien d'une
formation solide. J'étais donc plus que disposé à le laisser critiquer ma
théologie, afin que, s'il s'y trouvait quelque chose à rétracter ou à
corriger, il pût me le signaler. Je lui demandai de le faire à fond et
franchement. Il l'emporta chez lui, se consacra à l'examiner à fond, et lut
les volumes d'un bout à l'autre, patiemment et d'un œil critique. Je reçus
ensuite de lui une lettre où il exprimait sa vive approbation de mes vues
théologiques, en disant qu'il y avait quelques points sur lesquels il
aimerait me poser des questions ; et il souhaitait que, dès que je pourrais
quitter Birmingham, je vienne prêcher pour lui.

Je restai à Birmingham, je crois, environ trois mois. Il y eut un grand
nombre de conversions intéressantes dans cette ville ; et pourtant les
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pasteurs n'étaient pas encore prêts, alors, à s'engager de tout cœur dans
l'emploi des moyens nécessaires pour étendre le réveil à toute la ville.

Il y eut un cas d'un caractère si intéressant que je veux attirer l'attention
sur lui. Je suppose qu'on sait généralement dans ce pays que l'unitarisme
anglais a d'abord été élaboré et propagé à Birmingham. C'était la ville du
vieux docteur Priestley, qui fut l'un des principaux pasteurs unitariens
d'Angleterre, sinon l'un des premiers. Je trouvai son assemblée toujours
existante à Birmingham. Un soir, avant de quitter Birmingham, je
prêchai sur ce texte : « Hommes au cou raide, incirconcis de cœur et
d'oreilles ! Vous vous opposez toujours au Saint-Esprit » (Actes 7,51). Je
m'arrêtai d'abord sur la divinité et la personnalité du Saint-Esprit. Je
m'efforçai ensuite de montrer de combien de manières, et sur combien de
points, les hommes résistent à l'enseignement divin ; que, même
convaincus par le Saint-Esprit, ils persistent à suivre leur propre voie ; et
que, dans tous ces cas, ils résistent au Saint-Esprit. Le Seigneur me
donna de la liberté ce soir-là, pour prêcher un discours qui sondait
profondément les cœurs. Mon but était de montrer que, tout en
invoquant leur dépendance à l'égard du Saint-Esprit, les hommes lui
résistent constamment.

Je constatai à Birmingham, comme partout en Angleterre, qu'on insistait
au plus haut point sur l'influence du Saint-Esprit. Mais je ne trouvai nulle
part de distinction claire entre une influence physique de l'Esprit, exercée
directement sur l'âme elle-même, et cette influence morale et persuasive
qu'il exerce en fait sur l'esprit des hommes. Je trouvais donc souvent
nécessaire d'attirer l'attention des gens sur l'œuvre que le Saint-Esprit
accomplit réellement, de leur expliquer les enseignements formels du
Christ sur ce sujet, et de les amener ainsi à voir qu'ils ne devaient pas
attendre une influence physique, mais s'abandonner à son influence
persuasive et obéir à ses enseignements. Tel était le but de mon discours
ce soir-là.
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Quand je fus rentré à notre logement, une dame qui avait assisté à la
réunion, et qui était entrée dans la famille dont nous étions les hôtes, fit
remarquer qu'elle avait aperçu un pasteur unitarien dans l'assemblée. Je
répondis que cela avait dû sonner étrangement aux oreilles d'un
unitarien. Elle répondit qu'elle espérait que cela lui ferait du bien. Peu de
temps après, alors que je travaillais à Londres, je reçus de ce pasteur une
lettre qui racontait le grand changement opéré dans sa vie religieuse par
le moyen de ce sermon. Je donne cette lettre ci-dessous :

X..., le 16 août 1850.

« Cher Monsieur et révérend frère, apprenant par le Banner que vous
êtes sur le point de quitter l'Angleterre, je sens que ce serait un peu ingrat
de ma part de vous laisser partir sans vous dire la dette dont j'ai
conscience envers vous, pour le bien que j'ai reçu d'un sermon que vous
avez prêché à Steel-house Lane, à Birmingham. Je crois que c'était le
dernier sermon que vous y ayez prêché ; il portait sur la résistance au
Saint-Esprit ; mais je n'ai jamais pu retrouver le texte. À vrai dire, tout
occupé des points qui me concernaient le plus, je ne pensai plus au texte
pendant les deux ou trois jours qui suivirent. Pour que vous compreniez
le bien que j'ai reçu de ce sermon, il est nécessaire que je vous expose
brièvement la situation singulière où je me trouvais alors.

J'ai été formé dans l'un de nos collèges dissidents, en vue du ministère
chez les indépendants. J'entrai dans le ministère et l'exerçai pendant
environ sept ans. Durant ce temps, mes vues théologiques subirent peu à
peu un grand changement. Ce changement fut produit, je pense, en partie
par des spéculations philosophiques, et en partie par la dégradation de
mon état spirituel. Je le dis avec la plus profonde tristesse : ma piété n'a
jamais retrouvé la vigueur qu'elle avait perdue durant mon passage au
collège. C'est à cela surtout que j'attribue tous mes malheurs. Mes
spéculations m'amenèrent, sans que j'aie jamais lu le livre du docteur
Williams sur la souveraineté et l'équité divines, à adopter pour l'essentiel
ses vues. La lecture de son livre acheva de parfaire mon système. Le
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péché est un défaut, qui provient de la faillibilité nécessaire de la
créature, quand elle n'est pas pourvue de la grâce de Dieu. La chute de
l'homme n'exprime donc rien d'autre que l'imperfection originelle et
inévitable de la race humaine. Le grand but du gouvernement moral de
Dieu est de corriger cette imperfection par l'éducation et par la
révélation, et d'amener finalement la condition de l'homme à la
perfection. J'avais déjà, et depuis longtemps, adopté les vues du docteur
Jenkyn sur l'influence de l'Esprit.

Sous la conduite de tels principes, vous comprendrez, sans que j'aie à
vous expliquer comment, que le péché devint un simple malheur, permis
pour un temps, ou plutôt un mal nécessaire, auquel la sagesse et la bonté
infinies devaient remédier ; que le châtiment éternel devint une cruauté
qu'on ne pouvait un seul instant envisager dans le gouvernement d'un
être bon ; et que l'expiation devint une parfaite absurdité, fondée sur des
vues du péché contraires à la philosophie. Je devins entièrement
unitarien et, au début de l'année 1848, je fis profession d'unitarisme et
devins pasteur d'une Église. Toutefois, mon esprit avait heureusement
des tendances trop logiques pour que je puisse me reposer longtemps
dans l'unitarisme. Je poussai mes conclusions jusqu'au simple déisme,
puis je découvris qu'elles devaient aller plus loin encore. À cela je n'étais
pas préparé. Mon âme tout entière recula d'horreur. Je réexaminai mes
principes. Une révolution se fit dans tout mon système philosophique. La
doctrine de la responsabilité me fut rendue, dans son sens le plus strict et
le plus littéral, et avec elle une conscience profonde du péché. Je n'ai pas
besoin d'entrer dans le détail de mes luttes et de mes souffrances
morales.

Environ deux semaines avant de vous entendre, je vis clairement qu'il me
faudrait un jour ou l'autre adopter de nouveau le système évangélique. Je
n'avais jamais douté que ce fût le système de la Bible. J'étais devenu
unitarien pour des raisons purement rationalistes. Mais je découvrais
maintenant qu'il me fallait accepter la Bible ou périr dans les ténèbres.
Vous pouvez imaginer les angoisses d'esprit que j'eus à endurer. D'un
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côté, il y avait des convictions qui devenaient plus fortes de jour en jour,
le sentiment du péché et le besoin du Christ qui prenaient sur mon cœur
une prise plus ferme, et la situation misérable où j'étais en cachant la
vérité que je connaissais aux gens qui attendaient de moi leur instruction.
De l'autre, si je déclarais ce que j'étais devenu, je ruinais aussitôt ma
réputation aux yeux de tous les partis, surtout auprès de cette grande
majorité qui n'a aucune sympathie pour de telles luttes, à cause de mon
inconstance apparente, et je jetais à la rue moi-même, ma femme et mes
enfants. Je ne pouvais me résoudre à cette alternative. J'avais résolu
d'attendre, de préparer peu à peu l'esprit des gens au changement, et, en
pratiquant une économie plus rigoureuse pendant quelques mois, de
pourvoir à nos besoins matériels pendant la période de transition. C'est
dans cet état d'esprit que j'entendis votre sermon. Vous vous en
souviendrez, et vous comprendrez aisément l'effet qu'il produisit. Je
sentis la vérité de vos arguments. Vos appels touchèrent mon cœur de
façon irrésistible, et ce soir-là, en rentrant chez moi, je fis vœu devant
Dieu, quoi qu'il arrive, de me consacrer à nouveau sans attendre à ce
Sauveur dont j'avais appris si récemment à apprécier le sang, et dont
j'avais tant fait pour déshonorer le prix.

Le résultat, c'est que, grâce à l'aimable influence de M. X..., je suis devenu
depuis peu le pasteur de l'Église de cette ville. La paix d'esprit dont je
jouis maintenant surpasse vraiment toute intelligence. Je n'avais jamais
trouvé un plaisir aussi absorbant dans l'œuvre du ministère. J'entre
pleinement dans le sens de cette parole de Paul : “Si quelqu'un est en
Christ, il est une nouvelle créature” (2 Corinthiens 5,17). Je ne saurais
donc vous dire avec combien de sentiments de reconnaissance votre nom
restera lié dans mon âme. Je bénis Dieu pour la bonne providence qui
m'a amené à vous entendre. Il me semble maintenant plus que probable
que, si je ne vous avais pas entendu, ma vie religieuse nouvellement
réveillée aurait été bientôt détruite par une résistance continuelle à mes
convictions profondes. Ma conscience se serait de nouveau endurcie, et je
serais mort dans mes péchés. Par la grâce de Dieu, c'est à vous que je
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ferai remonter toute l'utilité dont Dieu voudra désormais couronner mes
travaux ; et je sens qu'il serait injuste de ne pas vous faire connaître ce
fruit de votre travail. Que Dieu, dans son infinie miséricorde et sa grâce,
vous accorde une longue vie d'une utilité plus grande encore que celle
dont il vous a déjà béni : telle sera la prière constante de celui qui est,
cher Monsieur, bien sincèrement à vous. »

Quand je reçus cette lettre, je travaillais avec le pasteur John Campbell
dans l'ancien Tabernacle de Whitefield, à Londres. Je la lui donnai à lire.
Il la lut d'un bout à l'autre avec une émotion visiblement profonde, puis
s'écria : « Voilà ! Cela valait la peine de venir en Angleterre ! »

De Birmingham, j'allai à Worcester, vers la mi-mars, je crois, pour
travailler avec le docteur Redford. J'ai dit qu'il avait lu ma Théologie
systématique et m'avait écrit qu'il souhaitait s'entretenir avec moi de
certains points. J'avais avec moi mes réponses aux diverses critiques qui
avaient été publiées, et je les remis au docteur Redford. Il les lut d'un
bout à l'autre, puis vint me voir et me dit : « Ces réponses ont éclairci
toutes les questions dont je voulais m'entretenir avec vous ; je suis donc
pleinement convaincu que vous avez raison. » Après cela, il ne fit jamais,
que je me souvienne, la moindre critique sur aucune partie de ma
Théologie. Ceux qui ont vu l'édition anglaise de cet ouvrage savent qu'il y
a écrit une préface, dans laquelle il le recommandait au public chrétien.

À l'époque dont je parle, quand il eut lu d'un bout à l'autre mes réponses
à ces comptes rendus, il exprima le vif désir que l'ouvrage soit publié sans
délai en Angleterre ; il dit qu'à son avis on en avait grand besoin là-bas, et
qu'il ferait beaucoup de bien. Son opinion avait un grand poids en
Angleterre sur les questions théologiques. Le docteur Campbell, je m'en
souviens, affirma dans son journal que le docteur Redford était le plus
grand théologien d'Europe. Je restai à Worcester plusieurs semaines, et
je prêchai pour le docteur Redford, ainsi que pour une assemblée baptiste
de cette ville. Il y eut beaucoup de conversions très frappantes ; et l'œuvre
fut vraiment intéressante.
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Quelques messieurs fortunés de Worcester me soumirent une
proposition à cet effet. Ils proposaient de construire un tabernacle
démontable, une maison de prière qu'on pourrait démonter, transporter
de lieu en lieu par le chemin de fer et, à peu de frais, remonter avec tous
ses bancs et tout le mobilier d'une maison de prière. Ils proposaient de la
construire sur cent cinquante pieds de côté, avec des bancs disposés de
manière à recevoir cinq ou six mille personnes. Ils dirent que si je
consentais à m'en servir et à y prêcher de lieu en lieu, selon que les
circonstances l'exigeraient, pendant six mois, ils prendraient à leur
charge les frais de construction. Mais quand je consultai les pasteurs de
l'endroit, ils me conseillèrent de ne pas le faire. Ils pensaient que je serais
plus utile en occupant les chaires des assemblées déjà établies, dans
différentes parties de l'Angleterre, qu'en parcourant l'Angleterre pour
prêcher de façon indépendante, comme le proposaient ces messieurs.

Comme j'avais des raisons de croire que les pasteurs désapprouveraient
en général une façon de faire alors si nouvelle, je refusai de m'engager à
m'en servir. J'ai pensé depuis que j'avais probablement commis une
erreur ; car lorsque j'en vins à connaître les assemblées et les lieux de
culte des Églises indépendantes, je les trouvai en général si petits, si mal
aérés, si mal situés, si enserrés et si limités par l'Église (je veux dire, bien
entendu, l'Église établie), qu'il m'a paru depuis douteux que j'aie eu
raison ; car j'ai été d'avis que j'aurais pu, à tout prendre, faire beaucoup
plus de bien en Angleterre en emportant pour ainsi dire avec moi mon
propre lieu de culte, en allant où je voulais, et en offrant aux masses un
lieu où se rassembler, sans distinction de dénominations. Si j'avais
maintenant la force que j'avais alors, je serais fort enclin à retourner en
Angleterre pour tenter une expérience de ce genre. Le docteur Redford
fut profondément touché par l'œuvre de Worcester ; et lors des
assemblées annuelles de mai, à Londres, il prit la parole devant l'Union
congrégationaliste d'Angleterre et du pays de Galles et fit un récit très
intéressant de cette œuvre. J'assistai à ces réunions de mai, car j'étais sur
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le point de commencer à travailler avec le docteur John Campbell, à
Londres.

Le docteur Campbell était un successeur de Whitefield ; il était pasteur de
l'Église du Tabernacle de Finsbury, à Londres, et aussi de la chapelle de
Tottenham Court Road. Ces deux chapelles sont à Londres, à environ
trois milles l'une de l'autre. Elles avaient été construites pour M.
Whitefield, qui les avait occupées pendant des années. Le docteur
Campbell était aussi à cette époque rédacteur du British Banner, du
Christian Witness, et d'un ou deux autres périodiques. Sa voix était telle
qu'il ne prêchait pas, mais consacrait son temps à la rédaction de ces
journaux. Il habitait le presbytère où Whitefield avait résidé, et se servait,
je crois, de la même bibliothèque que Whitefield. Le portrait de
Whitefield était accroché dans son cabinet de travail, au Tabernacle. Le
parfum de son nom y était encore ; pourtant je dois dire que l'esprit qui
avait reposé sur lui n'était guère visible dans l'Église, à l'époque où j'y
allai. J'ai dit que le docteur Campbell ne prêchait pas. Il gardait le titre de
pasteur, habitait le presbytère et touchait le traitement ; mais il
pourvoyait à sa chaire en engageant, pour quelques semaines à la fois, les
pasteurs les plus populaires qu'on pût trouver, pour prêcher à son
peuple. Je commençai mon travail là-bas au début de mai. Ceux qui
savent ce que produit un changement aussi continuel dans le ministère,
tel qu'ils l'avaient connu au Tabernacle, ne s'attendraient pas à trouver la
religion florissante dans cette Église.

La maison de prière du docteur Campbell était grande. Les bancs y
étaient serrés, et elle pouvait recevoir trois mille personnes bien
comptées. Un de mes amis prit un soin particulier de vérifier lequel des
deux pouvait contenir le plus grand nombre de personnes, du Tabernacle
de Moorfields, ou de Finsbury, ou du grand Exeter Hall, dont tout le
monde a entendu parler. On constata que le Tabernacle offrait quelques
centaines de places assises de plus qu'Exeter Hall.



403

Chapitre 29
Au Tabernacle de Moorfields, à Londres

J'avais accepté la cordiale invitation du docteur Campbell à occuper sa
chaire pendant quelque temps ; et, en conséquence, après les assemblées
de mai, je me mis sérieusement à l'œuvre en vue d'un réveil, sans
pourtant en rien dire au docteur Campbell ni à personne pendant
plusieurs semaines. Je prêchai une série de sermons destinés à
convaincre les gens de péché, aussi profondément et aussi
universellement que possible. Je voyais, de dimanche en dimanche et de
soir en soir, que la parole produisait un grand effet. Le dimanche, je
prêchais matin et soir ; et je prêchais aussi le mardi, le mercredi, le jeudi
et le vendredi soir. Le lundi soir, nous avions une réunion de prière
générale au Tabernacle. À chacune de ces réunions, je parlais aux gens
sur le sujet de la prière. Nos auditoires étaient très nombreux ; et
toujours, le dimanche matin comme le dimanche soir, la salle était
comble.

La religion avait tellement décliné dans tout Londres, à cette époque,
qu'on prêchait très peu de sermons en semaine ; et je me souviens que le
docteur Campbell me dit un jour qu'à son avis je prêchais, les soirs de
semaine, à plus de monde que tous les autres pasteurs de Londres réunis.
J'ai dit que le docteur Campbell touchait le traitement attaché à la charge
de pasteur de son Église. Mais ce traitement, il ne l'employait pas pour
lui-même, du moins pas en totalité ; car il pourvoyait à ses frais à la
chaire, tout en remplissant les devoirs pastoraux qu'il lui était possible de
remplir sous le poids de ses travaux de journaliste. Je trouvai dans le
docteur Campbell un homme ardent, mais très batailleur. Il était toujours
porté à la controverse. Pour employer une expression américaine, il avait
l'habitude de « tomber à bras raccourcis » sur tous ceux et sur tout ce qui



404

ne s'accordait pas avec ses vues. De cette manière, il fit beaucoup de bien
; et parfois, je le crains, quelque mal.

Après avoir prêché plusieurs semaines de la manière que j'ai dite, je sus
qu'il était temps d'appeler ceux qui cherchaient. Mais le docteur
Campbell, je m'en aperçus, n'avait rien de tel en tête. À vrai dire, il n'avait
pas été placé de façon à voir ce qui se passait dans l'auditoire, comme je
le pouvais du haut de la chaire ; et l'eût-il été, il ne l'aurait probablement
pas compris. L'usage, dans cette Église, est de célébrer la cène un
dimanche soir sur deux. Ces soirs-là, on prêchait un court sermon, puis
on congédiait l'assemblée ; et tous se retiraient, sauf ceux qui avaient des
cartes pour la communion, et qui restaient pendant qu'on célébrait le
sacrement.

Le dimanche matin dont je parle, je dis au docteur Campbell : « Vous
avez un service de communion ce soir, et il me faut une réunion pour
ceux qui cherchent à la même heure. Avez-vous une salle, quelque part
dans vos bâtiments, où je puisse inviter ceux qui cherchent, après la
prédication ? » Il hésita, et exprima des doutes : y aurait-il seulement
quelqu'un pour venir à une telle réunion ? Cependant, comme j'insistais,
il répondit : « Oui, il y a la salle de l'école enfantine, où vous pourriez les
inviter. » Je demandai combien de personnes elle pouvait recevoir. Il
répondit : « De vingt à trente, ou peut-être quarante. » « Oh ! dis-je, ce
n'est pas la moitié de ce qu'il faut. N'avez-vous pas une salle plus grande ?
» Là-dessus, il manifesta de l'étonnement, et me demanda si je pensais
qu'il y avait dans l'assemblée assez d'intérêt pour justifier l'invitation que
je comptais faire. Je lui dis qu'il y avait dans l'assemblée des centaines de
gens qui cherchaient. Mais il se mit à rire, et dit que c'était impossible. Je
lui demandai s'il n'avait pas une salle plus grande. « Eh bien, oui, dit-il, il
y a la salle de l'école britannique. Mais elle contient quinze ou seize cents
personnes ; vous n'en voulez pas, bien sûr. » « Si, dis-je, c'est justement
la salle qu'il me faut. Où est-elle ? » « Oh ! dit-il, vous n'allez sûrement
pas vous risquer à convoquer une réunion là. Il n'y viendra pas, je pense,
la moitié de ce que pourrait contenir la salle de l'école enfantine. » Et il
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ajouta : « Monsieur Finney, souvenez-vous que vous êtes en Angleterre,
et à Londres, et que vous ne connaissez pas nos gens. En Amérique, vous
pourriez peut-être amener les gens à venir à une telle réunion sur un
appel comme celui que vous vous proposez de faire ; mais ici, vous ne les
y amènerez pas. Souvenez-vous qu'à cette époque de l'année, notre
service du soir finit avant le coucher du soleil. Et vous imaginez qu'au
milieu de Londres, sur une invitation adressée à ceux qui recherchent le
salut de leur âme et qui en sont inquiets, ils vont se mettre à part, en
plein jour, sur un appel pareil fait publiquement, pour se rendre à une
telle réunion ? » Je lui répondis : « Docteur Campbell, je connais l'état
des gens mieux que vous. L'Évangile convient aussi bien aux Anglais
qu'aux Américains ; et je ne crains pas du tout que l'orgueil des gens les
empêche de répondre à un tel appel, pas plus qu'il n'en empêcherait les
gens en Amérique. »

Je lui demandai de m'indiquer où se trouvait cette salle, et de me la
désigner assez précisément pour que je puisse la montrer aux gens en
faisant l'appel que j'avais l'intention de faire. Après bien des discussions,
le docteur consentit à contrecœur ; mais il me dit expressément que je
devais en prendre la responsabilité sur moi seul, et qu'il ne la partagerait
pas. Je répondis que je comptais bien la prendre, et que j'y étais prêt. Il
me donna alors des indications précises sur l'endroit, qui n'était qu'à une
petite distance du Tabernacle. Les gens devaient remonter Cowper Street
vers City Road sur quelques dizaines de mètres, et s'engager dans un
étroit passage menant au bâtiment de l'école britannique. Nous allâmes
alors au service ; je prêchai le matin, puis de nouveau le soir, c'est-à-dire
à six heures, si je me souviens bien de l'heure. Je prêchai un court
sermon, puis j'informai les gens de ce que je désirais. J'appelai tous ceux
qui étaient inquiets pour leur âme, et qui étaient disposés à faire
immédiatement leur paix avec Dieu, à venir à une réunion où ils
recevraient un enseignement adapté à leur état d'esprit. Je fus très précis
sur la catégorie de personnes invitées. Je dis : « Les chrétiens de
profession ne sont pas invités à cette réunion. Il doit y avoir ici un service
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de communion ; qu'ils restent ici. Les pécheurs insouciants ne sont pas
invités à cette réunion. Ceux-là seuls sont attendus, qui ne sont pas
chrétiens, mais qui sont inquiets du salut de leur âme et désirent qu'on
leur enseigne directement quel est leur devoir présent envers Dieu. » Je
le répétai, pour ne pas être mal compris. Le docteur Campbell écoutait
avec une grande attention ; et je suppose qu'il s'attendait, puisque j'avais
restreint mon appel à une telle catégorie, à ce que très peu de gens y
viennent, si même il en venait. J'étais résolu à ne pas laisser la masse de
l'assemblée se rendre dans cette salle ; et de plus, je voulais que ceux qui
iraient y aillent en sachant expressément qu'ils étaient des pécheurs en
recherche. J'insistai sur ce point, non seulement en vue des fruits de la
réunion, mais pour convaincre le docteur Campbell que sa façon de voir
était erronée. J'étais entièrement certain qu'il y avait dans l'assemblée
une grande somme de conviction de péché, et que des centaines de
personnes étaient prêtes à répondre aussitôt à un tel appel. J'étais
parfaitement sûr de ne pas faire cet appel prématurément. Je m'appliquai
donc à désigner très précisément la catégorie de personnes que je
souhaitais voir venir, et la manière de trouver l'endroit. Puis je congédiai
l'assemblée, et les gens se retirèrent.

Le docteur Campbell, nerveux et inquiet, regarda par la fenêtre pour voir
de quel côté allait la foule ; et, à son grand étonnement, Cowper Street
était absolument noire de monde, des gens qui se pressaient pour entrer
dans la salle de l'école britannique. Je sortis, je montai avec la foule et
j'attendis à l'entrée que la multitude fût entrée. Quand j'entrai, je trouvai
la salle bondée. Le docteur Campbell estima qu'il n'y avait pas moins de
quinze ou seize cents personnes présentes. C'était une grande salle,
garnie de bancs comme on en voit souvent dans les salles de classe.

Il y avait près de l'entrée une estrade, sur laquelle se tenaient les orateurs
lors des réunions publiques, qui y étaient fréquentes. Je m'aperçus
bientôt que l'assemblée était si fortement saisie par la conviction de
péché qu'il fallait prendre grand soin d'empêcher une explosion de
sentiments incontrôlables. Très peu de temps après, le docteur Campbell
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entra lui-même. Voyant une telle foule se rassembler, il avait été plein du
désir anxieux d'être présent ; il avait donc expédié son service de
communion, et il venait à la réunion pour ceux qui cherchent. Il parut
stupéfait de la foule présente, et surtout de l'intensité de l'émotion qui s'y
manifestait. Je leur parlai quelques instants sur la question du devoir
immédiat ; et je m'efforçai, comme je le fais toujours, de leur faire
comprendre que Dieu exigeait d'eux, à l'instant même, qu'ils
s'abandonnent entièrement à sa volonté, qu'ils déposent leurs armes de
rébellion, qu'ils se soumettent à lui comme à leur souverain légitime, et
qu'ils acceptent Jésus comme leur seul Rédempteur.

J'étais en Angleterre depuis assez longtemps pour sentir la nécessité
d'être très précis, en leur donnant des instructions propres à détruire leur
idée qu'il fallait attendre le moment de Dieu. Londres est, et depuis
longtemps, affligé d'une prédication hypercalviniste. Je visai donc dans
mes paroles à renverser ces idées, dans lesquelles beaucoup d'entre eux,
je le supposais, avaient été élevés ; car peu des personnes présentes, à ce
que je pensais, appartenaient vraiment à l'Église du docteur Campbell.
En effet, il m'avait dit lui-même que l'auditoire qu'il voyait jour après jour
lui était nouveau, et que les foules qui s'y pressaient lui étaient aussi
inconnues qu'à moi. Je m'efforçai donc, dans mes instructions, de les
mettre en garde d'un côté contre l'hypercalvinisme, et de l'autre contre
cet arminianisme au rabais dans lequel, je le supposais, beaucoup d'entre
eux avaient été élevés.

Puis, après avoir bien tendu le filet de l'Évangile tout autour d'eux, je me
préparai à le ramener sur le rivage. Comme j'allais leur demander de
s'agenouiller et de se livrer à Christ entièrement et pour toujours, un
homme s'écria au milieu de l'assemblée, dans la plus grande détresse
d'esprit, qu'il avait laissé passer par son péché son jour de grâce. Je vis
qu'il y avait danger de tumulte ; j'apaisai les choses de mon mieux, et
j'invitai les gens à s'agenouiller, mais à rester si possible assez tranquilles
pour entendre chaque mot de la prière que j'allais faire. Ils le firent : par
un effort visible, ils restèrent assez calmes pour entendre ce qui se disait,
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bien qu'on entendît de grands sanglots et des pleurs dans toutes les
parties de la salle.

Je congédiai alors la réunion. Par la suite, je tins souvent des réunions
semblables, avec des résultats semblables, le dimanche soir, tout le temps
que je restai avec cette Église, c'est-à-dire neuf mois en tout. L'intérêt
grandit et s'étendit tellement qu'on ne put plus loger ceux qui cherchaient
dans cette grande salle de l'école britannique ; et souvent, quand je voyais
que l'impression faite sur l'assemblée était très générale et très profonde,
après leur avoir donné les instructions convenables et les avoir placés
face à face avec la question d'un abandon de tout à Christ, sans réserve et
immédiat, j'invitais ceux qui étaient prêts à le faire à se lever à leur place,
pendant que nous les offrions à Dieu dans la prière. Les allées de cette
salle étaient si étroites et si encombrées qu'il était impossible d'employer
ce qu'on appelle le banc des âmes inquiètes, ou même que les gens se
déplacent le moins du monde dans l'assemblée.

Souvent, quand je faisais ces appels, invitant les gens à se lever et à
s'offrir pendant que nous les offrions dans la prière, plusieurs centaines
se levaient ; et en certaines occasions, si la salle contenait autant de
places qu'on le supposait, il ne se leva pas moins de deux mille personnes
à la suite d'un appel. En vérité, on aurait dit, du haut de la chaire, que
presque toute l'assemblée se levait. Et pourtant, je n'appelais pas les
membres de l'Église, mais seulement ceux qui cherchaient, à se lever et à
se livrer à Dieu.

Au milieu de l'œuvre, il se produisit une circonstance qui montrera
l'ampleur de l'intérêt religieux qui entourait alors cette Église. Voici la
circonstance dont je parle. Les dissidents d'Angleterre s'efforçaient
depuis longtemps d'amener le gouvernement à tenir plus de compte qu'il
n'avait coutume de le faire, dans son action, des intérêts des dissidents
dans ce pays. Mais on leur avait toujours répondu d'une manière qui
laissait entendre que les dissidents étaient peu nombreux, comparés à
l'Église établie. On en avait tant parlé que le gouvernement résolut de
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prendre des mesures pour connaître la force relative des deux partis,
c'est-à-dire des dissidents et de l'Église d'Angleterre. Un certain samedi
soir, sans aucun avertissement ni avis préalable qui pût faire comprendre
ou même soupçonner nulle part ce qui se préparait, un message fut
envoyé secrètement à tous les lieux de culte du royaume, demandant
qu'on choisisse des personnes pour se tenir, le dimanche matin suivant,
aux portes de toutes les églises, de toutes les chapelles et de tous les lieux
de culte du royaume entier, afin de recenser tous ceux qui entreraient
dans les maisons de culte de toutes les dénominations. Un tel avis fut
envoyé au docteur Campbell ; mais je ne le sus qu'ensuite. Conformément
aux instructions, il plaça des hommes à chaque porte du Tabernacle, avec
ordre de compter toutes les personnes qui entreraient pendant le service
du matin. On fit de même, à ce que je compris, dans toute la Grande-
Bretagne. On sut ainsi la force relative des deux partis ; autrement dit,
lequel avait le plus de fidèles le dimanche, des dissidents ou de l'Église
établie. Je crois que ce recensement prouva que les dissidents étaient en
majorité. Quoi qu'il en soit, le docteur Campbell me dit que les hommes
postés aux portes du Tabernacle avaient compté plusieurs milliers de
personnes de plus que la salle n'en pouvait contenir à la fois. Cela venait
de ce que des multitudes entraient par les portes, puis, ne trouvant de
place ni pour s'asseoir ni pour se tenir debout, cédaient la place à
d'autres. L'intérêt était si grand qu'un lieu de culte de plusieurs milliers
de places aurait été tout aussi plein que le Tabernacle.

D'où venaient tous ces gens, le docteur Campbell ne le savait pas, et
personne n'aurait pu le dire ; mais que des centaines et des milliers
d'entre eux aient été convertis, il n'y a aucune raison d'en douter. En fait,
j'en vis et j'en entretins un très grand nombre, et je travaillai de cette
manière jusqu'à l'extrême limite de mes forces.

Le samedi soir, ceux qui cherchaient et les nouveaux convertis venaient
au cabinet de travail pour s'entretenir avec moi. Il en venait un grand
nombre chaque semaine, et les conversions se multipliaient. Les gens
venaient, à ce que j'appris, de tous les quartiers de la ville. Beaucoup
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faisaient à pied plusieurs milles chaque dimanche pour assister aux
réunions. Bientôt, on commença à m'aborder dans les rues, dans
différents quartiers de la ville : c'étaient des gens qui me connaissaient et
qui avaient été grandement bénis en assistant à nos réunions. Oui, la
parole de Dieu fut bénie, grandement bénie à Londres en ce temps-là.

Un jour, le docteur Campbell me demanda d'entrer dans la salle de l'école
britannique et d'adresser quelques mots aux élèves. Je le fis, et je
commençai par leur demander ce qu'ils se proposaient de faire de leur
instruction ; et j'insistai sur leur responsabilité à cet égard. Je m'efforçai
de leur montrer combien de bien ils pourraient faire, et quelle grande
bénédiction leur instruction serait pour eux et pour le monde s'ils en
faisaient bon usage, et quelle grande malédiction elle serait pour eux et
pour le monde s'ils en usaient égoïstement. L'allocution fut courte ; mais
j'insistai fortement sur ce point. Le docteur Campbell me fit remarquer
plus tard qu'un bon nombre d'entre eux, j'ai oublié combien, avaient été
reçus dans l'Église, qui avaient été réveillés à ce moment-là et amenés à
chercher le salut de leur âme. Il le mentionnait comme un fait
remarquable, parce que, disait-il, il ne s'attendait nullement à un tel
résultat.

Le fait est que les pasteurs, en Angleterre comme dans ce pays-ci, avaient
en grande partie perdu de vue la nécessité de presser sur la conscience
des gens leurs obligations présentes. « Mais enfin, me dit le docteur
Campbell en me racontant cela, je ne comprends pas. Vous n'avez rien dit
que n'importe qui d'autre n'aurait pu dire tout aussi bien. » « Oui,
répondis-je, ils auraient pu le dire ; mais l'auraient-ils dit ? Auraient-ils
adressé à la conscience de ces jeunes gens un appel aussi direct et aussi
pressant que je l'ai fait ? » Voilà la difficulté. Les pasteurs parlent des
pécheurs ; ils ne leur font pas sentir que Dieu leur commande de se
repentir maintenant ; et ainsi ils gaspillent leur ministère.

À vrai dire, j'entends rarement un sermon qui paraisse construit dans
l'intention de placer sur-le-champ les pécheurs face à face avec leur
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devoir présent envers Dieu. À entendre les sermons qu'on prêche, que ce
soit dans ce pays ou en Angleterre, on n'aurait guère l'idée que les
pasteurs s'attendent à être, sur le moment, l'instrument de la conversion
de qui que ce soit dans l'assemblée, ou qu'ils en aient l'intention.

On m'a raconté il y a quelque temps un fait qui illustrera ce que je viens
de dire. Deux jeunes hommes qui se connaissaient, mais qui avaient des
vues très différentes sur la prédication de l'Évangile, étaient établis
pasteurs de deux Églises peu éloignées l'une de l'autre. L'un eut un
puissant réveil dans son Église, et l'autre n'en eut aucun. L'un recevait
sans cesse de nouveaux membres dans son Église, et l'autre aucun. Ils se
rencontrèrent un jour, et celui dont l'Église ne s'accroissait pas demanda
à son frère la cause de la différence entre eux ; et il lui demanda s'il
pouvait prendre un de ses sermons et le prêcher à ses fidèles, pour voir
s'il produirait un autre effet que les siens. La chose fut convenue ; et il
prêcha à ses gens le sermon emprunté. C'était un sermon qui, bien
qu'écrit, était construit dans le but de placer les pécheurs face à face avec
leur devoir envers Dieu. À la fin du service, il vit que beaucoup étaient
très émus, et restaient à leur place en pleurant. Il leur fit donc de
profondes excuses, disant qu'il espérait ne pas les avoir blessés, car il n'en
avait pas eu l'intention.

Mon esprit était fort préoccupé à la vue de la désolation morale de cette
immense ville de Londres. Les lieux de culte de la ville, à ce que j'appris,
ne suffisaient à recevoir qu'une faible partie des habitants. Mais je
m'intéressai vivement à un mouvement qui naquit parmi les
épiscopaliens. Un certain nombre de leurs pasteurs vinrent assister à nos
réunions. L'un des recteurs, un certain M. Allen, s'y engagea de tout
cœur, et résolut d'essayer de susciter un réveil dans sa propre et grande
paroisse. Comme il me l'apprit ensuite, il fit le tour de sa paroisse et y
établit vingt réunions de prière, en différents endroits. Il se mit à prêcher
de toutes ses forces, en s'adressant directement aux gens. Le Seigneur
bénit grandement ses travaux, et avant mon départ il m'apprit que pas
moins de quinze cents personnes, selon toute espérance, avaient été
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converties dans sa paroisse. Plusieurs autres pasteurs épiscopaliens
furent grandement réveillés et vivifiés dans leur âme, et se mirent à tenir
des séries de réunions, ou réunions continues. Quand je quittai Londres,
il y avait quatre ou cinq églises épiscopales différentes qui tenaient des
réunions quotidiennes et faisaient des efforts pour susciter un réveil.
Dans chaque cas, je crois, elles furent grandement bénies et rafraîchies. Il
se passa dix ans avant que je revienne travailler à Londres ; et l'on me dit
que l'œuvre n'avait jamais cessé, qu'elle s'était poursuivie, étendant ses
limites et se répandant dans différentes directions. Lors de ma seconde
visite, je trouvai beaucoup des convertis travaillant dans différents
quartiers de Londres, de diverses manières et avec un grand succès.

J'ai dit que mon esprit était fort préoccupé de l'état de Londres. Je n'ai
presque jamais été plus poussé à prier pour une ville ou un lieu que je ne
le fus pour Londres. Parfois, quand je priais, surtout en public, devant ces
multitudes, il me semblait que je ne pouvais plus m'arrêter de prier, et
que l'esprit de prière allait presque m'arracher à moi-même dans mes
supplications pour ces gens et pour la ville tout entière. À peine étais-je
arrivé en Angleterre que je commençai à recevoir des quantités
d'invitations à prêcher pour faire des collectes en faveur de diverses
œuvres : payer le traitement du pasteur, aider à payer une chapelle,
réunir de l'argent pour l'école du dimanche, ou pour quelque autre but
semblable. Si j'avais accédé à ces demandes, je n'aurais pu rien faire
d'autre. Mais je refusai de me rendre à aucun appel de ce genre. Je leur
dis que je n'étais pas venu en Angleterre pour obtenir de l'argent, ni pour
moi ni pour eux. Mon but était de gagner des âmes à Christ.

Après avoir prêché pour le docteur Campbell environ quatre mois et
demi, je devins très enroué ; et la santé de ma femme fut elle aussi fort
éprouvée par le climat et par nos travaux intenses. Et ici, je dois
commencer à raconter plus particulièrement ce que Dieu fit par elle.

Jusque-là, elle n'avait assisté et pris part qu'à des réunions de femmes ; et
c'était une chose si nouvelle en Angleterre qu'elle n'avait encore fait que
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peu de chose dans ce sens. Mais pendant que nous étions chez le docteur
Campbell, on lui demanda d'assister à une réunion autour du thé de
femmes pauvres, sans instruction et sans religion. Les réunions autour
du thé, comme on les appelle, se tiennent en Angleterre pour rassembler
les gens en vue d'un but particulier. Une réunion de ce genre fut
convoquée par des messieurs et des dames chrétiens charitables, et l'on
pria instamment ma femme d'y assister. Elle y consentit, sans penser un
instant que des messieurs resteraient dans la réunion pendant qu'elle
prendrait la parole. Cependant, quand elle arriva, elle trouva la salle
bondée ; et, outre les femmes, un nombre considérable de messieurs, qui
s'intéressaient vivement aux résultats de la réunion. Elle attendit un peu,
pensant qu'ils allaient se retirer. Mais comme ils restaient et
s'attendaient à ce qu'elle prenne la direction de la réunion, elle se leva et,
je crois, s'excusa d'être appelée à parler en public, en leur disant qu'elle
n'en avait jamais eu l'habitude. Elle n'était alors ma femme que depuis un
peu plus d'un an, et elle n'était jamais partie avec moi travailler dans des
réveils avant que nous allions en Angleterre. Elle fit à cette réunion,
comme elle me l'apprit en rentrant à notre logis, une allocution d'environ
trois quarts d'heure, avec de très bons résultats manifestes. Les femmes
pauvres présentes semblèrent profondément émues et intéressées ; et
quand elle eut fini de parler, quelques-uns des messieurs présents se
levèrent et exprimèrent leur grande satisfaction de ce qu'ils avaient
entendu. Ils dirent qu'ils avaient eu des préjugés contre la prise de parole
des femmes en public ; mais ils ne voyaient aucune objection à cela en de
telles circonstances, et ils voyaient que c'était manifestement propre à
faire beaucoup de bien. Ils lui demandèrent donc d'assister à d'autres
réunions semblables, ce qu'elle fit. À son retour, elle me raconta ce qu'elle
avait fait, et me dit qu'elle se demandait si cela n'allait pas exciter les
préjugés des Anglais, et peut-être faire plus de mal que de bien. Je le
craignais moi-même, et je le lui dis. Pourtant, je crois que je ne lui
conseillai pas de se tenir tranquille et de ne plus assister à de telles
réunions ; au contraire, après plus ample réflexion, je l'y encourageai.
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Dès lors, elle s'accoutuma de plus en plus à ce genre de travail tant que
nous restâmes en Angleterre ; et après notre retour au pays, elle continua
de travailler parmi les personnes de son sexe partout où nous allions.
J'aurai l'occasion de m'étendre sur ce point quand je parlerai des réveils
où elle tint une place très importante.

Il y eut à Londres, en ce temps-là, un grand nombre de conversions des
plus intéressantes, dans presque toutes les classes de la société. Je
prêchai beaucoup sur la confession et la restitution, et les résultats en
furent vraiment merveilleux. Presque toutes les formes de crime furent
ainsi mises au jour et confessées. Des centaines, et je crois des milliers de
livres sterling furent versées pour faire restitution.

Quiconque connaît Londres sait que du début de novembre jusqu'au
mois de mars suivant la ville est très sombre, et que l'air y est misérable,
aussi bien pour respirer que pour parler. Nous y étions arrivés au début
de mai. En septembre, mon ami Brown, de Houghton, vint nous voir ; et
voyant l'état de santé où nous étions tous les deux, il dit : « Cela ne peut
pas durer. Il faut que vous alliez en France, ou ailleurs sur le continent, là
où l'on ne comprend pas votre langue ; car il n'y a pas de repos pour vous
en Angleterre tant que vous serez capable de parler. » Après en avoir
discuté, nous décidâmes de suivre son conseil et d'aller passer un peu de
temps en France. Il me remit cinquante livres sterling pour couvrir nos
dépenses. Nous allâmes à Paris, et en divers autres endroits de France.
Nous évitâmes soigneusement de faire des connaissances, et nous nous
tînmes aussi tranquilles que possible. L'effet du changement de climat
sur la santé de ma femme fut très marqué. Elle retrouva très vite toutes
ses forces. Je me remis peu à peu de mon enrouement ; et après une
absence d'environ six semaines, nous reprîmes nos travaux au
Tabernacle, où nous continuâmes de travailler jusqu'au début d'avril
suivant, date à laquelle nous partîmes pour rentrer au pays. Je quittai
l'Angleterre à grand regret. Mais la prospérité de notre collège semblait
exiger mon retour. Nous nous étions vivement attachés aux Anglais, et
nous désirions beaucoup rester et prolonger nos travaux. Nous nous
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embarquâmes à Londres sur un grand paquebot, le Southampton. Le
jour de notre départ, une multitude de gens qui avaient été touchés par
nos travaux se rassemblèrent sur le quai. La grande majorité d'entre eux
étaient de jeunes convertis. Le navire dut attendre la marée, et pendant
plusieurs heures une foule immense se tint sur l'espace découvert autour
du navire, attendant de nous voir partir. S'arracher à une telle multitude
de cœurs aimants épuisa complètement les forces de ma femme. Dès que
le navire fut sorti du bassin, elle se retira dans notre cabine. Je restai sur
le pont et regardai les mouchoirs s'agiter, jusqu'à ce que le courant nous
eût emportés au bas du fleuve, hors de vue. Ainsi prirent fin nos travaux
en Angleterre, lors de notre première visite.
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Chapitre 30
À Hartford et à Syracuse

Nous arrivâmes à Oberlin en mai 1851 et, après les travaux habituels de
l'été, nous partîmes à l'automne pour New York, comptant y passer
l'hiver, comme on m'y avait invité, à travailler dans l'Église du docteur
Thompson, au vieux Tabernacle de Broadway. Mais après y avoir prêché
quelque temps, je rencontrai tant d'obstacles à notre travail, en
particulier le risque de voir nos réunions du soir interrompues parce
qu'on avait coutume de louer le Tabernacle pour des conférences
publiques, que je désespérai de réussir à y susciter un réveil général. Je
partis donc, et j'acceptai une invitation à me rendre à Hartford pour y
tenir une série de réunions. J'y étais invité par le pasteur William W.
Patton, qui était alors à la tête de l'une des Églises congrégationalistes de
cette ville.

Très peu de temps après le début de mes travaux, une puissante influence
de réveil se manifesta parmi la population. Mais il régnait alors un
fâcheux désaccord entre le docteur Hawes et le docteur Bushnell.
L'orthodoxie du docteur Bushnell, comme on le sait, avait été mise en
doute. Le docteur Hawes lui-même estimait que les vues du docteur
Bushnell étaient très contestables. Cependant, le docteur Hawes et le
docteur Bushnell assistaient tous deux à nos réunions et montraient un
grand intérêt pour l'œuvre, qu'ils voyaient bel et bien commencée. Ils
m'invitèrent à prêcher dans leurs Églises, ce que je fis. Pourtant les frères
laïques de toute la ville sentaient que le désaccord entre les pasteurs était
une pierre d'achoppement sur le chemin ; et l'on exprimait avec une
certaine insistance le désir de voir les pasteurs se rapprocher plus
fraternellement et prendre ensemble position devant le peuple pour faire
avancer l'œuvre. Dans l'ensemble, les gens ne partageaient pas les vues
tranchées du docteur Hawes au sujet de l'orthodoxie du docteur
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Bushnell. Informé de cela, j'eus avec le docteur Hawes une conversation
fraternelle et lui dis qu'il était dans une position fausse, que les gens
étaient éprouvés de le voir insister si fort sur ce qu'il appelait les erreurs
du docteur Bushnell, et que, d'une manière très générale, je le croyais, ils
ne l'approuvaient pas dans la position qu'il avait prise. Le docteur Hawes
était un homme de bien, et il ressentait manifestement très
profondément sa responsabilité en cette affaire.

Un soir, j'avais prêché, je crois, pour le frère Patton, et les trois pasteurs
congrégationalistes étaient présents. Après la réunion, ils me suivirent
jusqu'à mon logement, et le docteur Hawes me dit : « Frère Finney, nous
sommes convaincus que l'Esprit du Seigneur est répandu ici ; et
maintenant, que pouvons-nous faire, nous, pasteurs, pour faire avancer
cette œuvre ? » Je leur dis franchement ce que je pensais : qu'une grande
responsabilité reposait sur eux, et qu'il me semblait qu'il leur appartenait
de décider si l'œuvre deviendrait générale dans toute la ville ou non ; que
s'ils pouvaient régler leurs différends, se présenter devant les Églises,
s'unir et prendre l'œuvre en main, un grand obstacle serait levé ; et que,
selon moi, nous pourrions alors nous attendre à voir l'œuvre s'étendre
rapidement de tous côtés. Ils comprirent leur position ; le docteur Hawes
et le docteur Bushnell s'entendirent pour mettre de côté leurs difficultés
et poursuivre ensemble l'œuvre. Je dois dire ici que, je crois, le frère
Patton n'avait jamais partagé les vues tranchées du docteur Hawes ; et je
dois dire aussi que le docteur Bushnell lui-même ne semblait avoir
aucune querelle avec le docteur Hawes ; l'obstacle qu'il fallait ôter de
devant le public semblait tenir surtout au peu d'empressement du
docteur Hawes à coopérer cordialement à l'œuvre avec les autres
pasteurs.

Le docteur Hawes était un homme trop bon pour s'obstiner dans une
attitude qui l'aurait empêché de faire tout ce qu'il pouvait faire, en accord
avec ses convictions, pour l'avancement de l'œuvre. Dès lors, nous
parûmes travailler ensemble avec une bonne dose de cordialité. L'œuvre
s'étendit à toutes les assemblées, et se poursuivit de façon très
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encourageante pendant un certain nombre de semaines. Mais cette
œuvre eut une particularité que je n'ai jamais oubliée. Je crois que
chaque dimanche que je passai dans cette ville, il fit une tempête
furieuse. Je n'ai presque jamais vu une telle suite de dimanches orageux.
Cependant, nos réunions étaient pleines ; et, pour une ville comme
Hartford, l'œuvre devint puissante et étendue.

Ceux qui connaissent Hartford savent combien les gens y sont délicats et
pointilleux en tout ce qu'ils font. Ils redoutaient toute mesure autre que
les réunions de prière, les réunions de prédication et les réunions pour
ceux qui cherchent. Autrement dit, il était hors de question d'appeler les
pécheurs à s'avancer, à rompre avec la crainte des hommes et à se donner
publiquement à Dieu. Le docteur Hawes, en particulier, redoutait
beaucoup ce genre de mesures. Je ne pus donc rien faire de tel là-bas. En
fait, le docteur Hawes avait si peur des mesures que je me souviens qu'un
soir, lors d'une réunion pour ceux qui cherchent dans la salle annexe de
son Église, les personnes inquiètes étaient nombreuses ; et à la fin,
j'invitai ceux qui étaient disposés à se donner à Dieu à se mettre à
genoux. Cela fit sursauter le docteur Hawes ; et avant qu'ils
s'agenouillent, il fit remarquer que personne n'était prié de le faire, sinon
de bon cœur et de son plein gré. Ils s'agenouillèrent, et nous priâmes avec
eux. Au moment où les personnes inquiètes se relevaient et qu'on les
congédiait, le docteur Hawes me dit : « J'ai toujours senti la nécessité
d'une mesure de ce genre, mais j'ai eu peur de l'employer. J'ai toujours
vu, ajouta-t-il, qu'il fallait quelque chose pour amener les gens à se
décider et les pousser à agir selon leurs convictions présentes ; mais je
n'ai pas eu le courage de proposer quoi que ce soit de cette sorte. » Je lui
répondis que j'avais trouvé une mesure de ce genre indispensable pour
amener les pécheurs au point de la soumission.

Dans ce réveil, on pria énormément. Les jeunes convertis, surtout, se
livrèrent beaucoup à la prière. Un soir, à ce que j'appris, l'un des jeunes
convertis, après la réunion du soir, en invita un autre à venir chez lui
pour qu'ils passent ensemble un moment de prière. Le Seigneur fut avec
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eux, et le soir suivant ils en invitèrent d'autres, et le soir d'après d'autres
encore, jusqu'à ce que la réunion devienne si nombreuse qu'ils durent la
diviser. Ces réunions se tenaient après la prédication. La seconde réunion
devint bientôt trop grande pour la pièce, et on la divisa à son tour. Et je
compris que ces réunions se multiplièrent, au point que les jeunes
convertis prirent presque tous l'habitude de tenir des réunions de prière
en divers endroits après la prédication. Finalement, ils invitèrent à ces
réunions les personnes inquiètes et ceux qui désiraient qu'on prie pour
eux. Cela aboutit, parmi les convertis, à un effort tout à fait organisé pour
le salut des âmes.

Il se produisit à cette époque, dans les écoles publiques, une situation
très intéressante. D'après ce qu'on m'apprit, les pasteurs étaient
convenus de ne pas visiter les écoles publiques ni d'y faire d'efforts
religieux, parce que cela excitait la jalousie des différentes
dénominations. Un matin, me dit-on, un grand nombre de garçons, en
arrivant, étaient si touchés qu'ils ne pouvaient pas étudier, et ils
demandèrent à leur maître de prier pour eux. Celui-ci n'était pas chrétien
de profession ; il fit appeler l'un des pasteurs, l'informa de la situation et
le pria de venir tenir avec eux un service religieux. Mais le pasteur refusa,
disant qu'il y avait une entente entre les pasteurs pour ne pas aller tenir
de services religieux dans les écoles publiques. Le maître en fit appeler un
autre, puis un autre encore, d'après ce qu'on me rapporta ; mais ils lui
répondirent qu'il devait prier lui-même pour ses élèves. Cela le mit dans
un grand embarras. Mais il en résulta, je crois, qu'il donna lui-même son
cœur à Dieu et qu'il prit des mesures pour la conversion de l'école. Je
compris qu'un bon nombre d'élèves des diverses écoles communales se
convertirent à cette époque.

Tous ceux qui connaissent la ville de Hartford savent que ses habitants
sont des gens très intelligents, que toutes les classes y sont instruites, et
qu'il n'y a peut-être aucune ville au monde où une instruction d'un niveau
si élevé soit aussi générale qu'à Hartford. Quand vint le moment de
recevoir les convertis, quelque six cents, je crois, se joignirent à leurs
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Églises. Avant mon départ, le docteur Hawes me dit : « Que ferons-nous
de ces jeunes convertis ? Si nous les formions en une Église à part, ils
seraient d'admirables ouvriers pour le salut des âmes. Mais si nous les
recevons dans nos Églises, où nous avons tant d'hommes et de femmes
âgés dont on attend toujours qu'ils prennent la tête en toutes choses, leur
modestie les fera se ranger derrière ces chrétiens et ces chrétiennes posés
; et ils vivront comme ceux-ci ont vécu, et seront aussi inefficaces qu'eux.
» Cependant, à ce que je compris, les jeunes convertis des deux sexes se
constituèrent en une sorte de société missionnaire de la ville et
s'organisèrent afin de faire des efforts directs pour convertir des âmes
dans toute la ville. Bon nombre d'entre eux firent par exemple des efforts
comme celui-ci. L'une des principales jeunes filles de la ville, peut-être
aussi connue et aussi respectée qu'aucune dame de Hartford, entreprit de
ramener et, si possible, de sauver un groupe de jeunes gens qui
appartenaient à des familles en vue et riches, mais qui étaient tombés
dans de mauvaises habitudes et dans la déchéance morale, et avaient
perdu l'estime de la population.

La position et le caractère de cette jeune fille lui permettaient de tenter
un tel effort, et le rendaient convenable, sans éveiller le moindre soupçon
d'inconvenance de sa part. Elle chercha l'occasion de s'entretenir avec ces
jeunes gens ; et, à ce que je compris, elle les réunit pour des entretiens
religieux et pour la prière, et réussit fort bien à en ramener un bon
nombre. Si l'on m'a bien renseigné, les convertis de ce réveil furent dans
cette ville une grande puissance pour le bien ; et beaucoup d'entre eux y
sont encore, et travaillent très activement à l'avancement de la religion.

Mme Finney organisa des réunions de prière pour les dames, qui se
tenaient dans les salles annexes des Églises. Ces réunions furent très
suivies et devinrent fort intéressantes. Les dames étaient parfaitement
unies et très ardentes, et elles devinrent, sous la main de Dieu, l'une des
principales forces de l'avancement de son œuvre en ce lieu.
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Nous partîmes de là vers le début d'avril et nous allâmes à New York, sur
le chemin du retour. Là, je prêchai quelques fois pour le pasteur Henry
Ward Beecher, à Brooklyn ; et il y avait parmi la population une influence
religieuse croissante et de plus en plus profonde, quand j'arrivai comme
quand je partis. Mais je ne prêchai que quelques fois, parce que ma santé
céda et que je fus obligé de m'arrêter. Nous rentrâmes chez nous et
poursuivîmes ici nos travaux comme d'habitude, avec le résultat presque
constant d'une grande influence religieuse parmi nos étudiants, qui
s'étendit plus ou moins largement aux habitants.

L'hiver suivant, nous quittâmes Oberlin à l'époque habituelle et partîmes
vers l'Est pour occuper un champ de travail où l'on nous avait invités.
Pendant que nous étions à Hartford, l'hiver précédent, nous avions reçu
une invitation très pressante à aller travailler dans la ville de Syracuse. Le
pasteur de l'Église congrégationaliste était descendu à Hartford pour me
persuader, si possible, de repartir avec lui. Je ne pus voir que ce fût mon
devoir d'y aller à ce moment-là, et je n'y pensai plus. Mais cette fois, en
route vers l'Est, nous rencontrâmes ce pasteur à Rochester. Il n'était plus
alors pasteur de l'Église congrégationaliste de Syracuse. Mais il portait un
si grand intérêt à cette Église qu'il finit par m'amener à lui promettre de
m'arrêter là et d'y passer au moins un dimanche. C'est ce que nous fîmes,
et nous trouvâmes la petite Église très découragée. Ses membres étaient
peu nombreux. L'Église se composait surtout de personnes aux vues très
radicales sur toutes les grandes questions de réforme. Les Églises
presbytériennes, et les autres Églises en général, n'avaient pas la moindre
sympathie pour elle, et il semblait que l'Église congrégationaliste allait
s'éteindre.

Je prêchai un dimanche, et j'en appris assez sur la situation pour être
amené à rester un autre dimanche. Bientôt, je commençai à apercevoir
du mouvement parmi les ossements desséchés. Quelques-uns des
principaux membres de l'Église congrégationaliste commencèrent à se
faire des confessions les uns aux autres, et à confesser publiquement
leurs égarements loin de Dieu, ainsi que d'autres choses qui avaient
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suscité contre eux des préventions dans la ville. Cela leur concilia les gens
d'alentour, qui commencèrent à venir ; bientôt leur lieu de culte fut trop
étroit pour contenir la foule ; et, bien que je n'eusse pas compté rester
plus d'un dimanche, je ne voyais pas clairement le moyen de partir, et je
restai de dimanche en dimanche. L'intérêt ne cessa de grandir et de
s'étendre. Le Seigneur ôta les obstacles et rapprocha les chrétiens les uns
des autres.

Les Églises presbytériennes s'ouvrirent à nos réunions, et les conversions
se multiplièrent de tous côtés. Cependant, comme dans quelques autres
cas, j'adressai surtout ma prédication aux chrétiens. Il y avait eu très peu
de sympathie entre eux ; et une grande œuvre était nécessaire parmi les
chrétiens de profession avant que le chemin pût être préparé hors des
Églises. Je continuai ainsi à travailler dans les différentes Églises jusqu'à
ce que la Seconde Église presbytérienne se trouve sans pasteur ; après
quoi nous concentrâmes là nos réunions dans une large mesure, et nous
tînmes bon tout l'hiver.

Là encore, Mme Finney organisa ses réunions de dames avec un grand
succès. Elle les tenait en général dans la salle de conférences de la
Première Église presbytérienne, je crois ; une salle spacieuse et commode
pour de telles réunions. Bien des faits très intéressants se produisirent
cet hiver-là dans ses réunions. Les chrétiens de différentes
dénominations semblèrent, au bout d'un moment, se fondre ensemble, et
toutes les difficultés qui avaient existé entre eux parurent levées. Les
Églises presbytériennes et l'Église congrégationaliste étaient toutes sans
pasteur pendant mon séjour, et c'est pourquoi aucune d'elles n'ouvrit ses
portes pour recevoir les convertis. Je le voulais bien ainsi, car je savais
que si elles commençaient à recevoir les convertis, il y aurait un grand
danger de voir naître des jalousies qui gâteraient l'œuvre.

Comme nous allions partir, au printemps, j'annonçai du haut de la
chaire, sous ma propre responsabilité, que le dimanche suivant nous
célébrerions la sainte cène, et que tous les chrétiens qui aimaient
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vraiment le Seigneur Jésus-Christ, et qui en donnaient la preuve par leur
vie, y étaient invités. Ce fut l'une des célébrations de la cène les plus
émouvantes que j'aie jamais vues. L'église était remplie de communiants.
Deux pasteurs très âgés, les pères Waldo et Brainard, y assistèrent et
aidèrent à la distribution de la cène. Toute l'assemblée fut profondément
attendrie ; et je crois n'avoir jamais vu nulle part une communion plus
aimante et plus joyeuse du peuple de Dieu.

Après mon départ, toutes les Églises se pourvurent de pasteurs. On m'a
rapporté que ce réveil eut des fruits grands et durables. L'Église
congrégationaliste se bâtit un lieu de culte plus grand ; et elle est restée
depuis, je crois, une Église et une assemblée en bonne santé. Les Églises
presbytériennes, et je crois aussi les Églises baptistes, furent très
affermies dans la foi et s'accrurent en nombre.

L'œuvre fut très profonde chez un grand nombre de chrétiens de
profession. Il se produisit un fait très frappant que je vais rapporter. Il y
avait une dame du nom de C..., la femme chrétienne d'un mari
inconverti. C'était une dame d'un grand raffinement, belle de caractère
comme de personne. Son mari était négociant, un homme d'une bonne
moralité. Elle assista à nos réunions et prit vivement conscience de son
besoin d'une œuvre de grâce plus profonde dans son âme. Elle vint me
voir un jour, dans un état de recherche très inquiète. J'eus avec elle
quelques instants d'entretien, et j'attirai surtout son attention sur la
nécessité d'une consécration complète et sans réserve d'elle-même et de
tout ce qu'elle avait au Christ. Je lui dis que, lorsqu'elle aurait fait cela, il
lui faudrait croire pour recevoir le sceau du Saint-Esprit. Elle avait
entendu prêcher la doctrine de la sanctification, qui l'avait vivement
intéressée ; et elle demandait comment l'obtenir. Je lui donnai la brève
indication que j'ai rapportée, et elle se leva précipitamment et me quitta.
Son esprit était sous une telle pression qu'elle semblait avoir hâte de
saisir la plénitude qui était en Christ. Je ne crois pas qu'elle soit restée
dans ma chambre plus de cinq ou dix minutes, et elle me quitta comme
quelqu'un qui a une affaire pressante sur les bras. L'après-midi, elle
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revint aussi remplie du Saint-Esprit, selon toute apparence humaine,
qu'elle pouvait l'être. Elle me dit que le matin, en me quittant, elle s'était
hâtée de rentrer chez elle, était allée aussitôt dans sa chambre, s'était
jetée devant Dieu et s'était consacrée à lui entièrement, elle et tout ce
qu'elle avait. Elle me dit qu'elle avait compris bien plus clairement que
jamais auparavant ce que cela voulait dire ; et elle s'était remise, elle et
toutes choses, pleinement et entièrement entre les mains du Christ. Son
esprit était aussitôt devenu parfaitement calme, et elle avait senti qu'elle
commençait à recevoir de la plénitude du Saint-Esprit. En très peu de
temps, elle sembla élevée au-dessus d'elle-même, et sa joie était si grande
qu'elle pouvait à peine se retenir de crier.

J'eus un entretien avec elle, et je vis qu'elle risquait de se laisser emporter
par une exaltation excessive. Je lui en dis autant que j'osai pour la mettre
en garde contre ce danger, et elle rentra chez elle.

Quelques jours plus tard, son mari vint me trouver un matin avec son
traîneau et me proposa une promenade avec lui. J'acceptai, et je
m'aperçus qu'il voulait me parler de sa femme. Il me dit qu'elle avait été
élevée chez les Amis, et que lorsqu'il l'avait épousée, il la tenait pour l'une
des femmes les plus parfaites qu'il eût jamais connues. Mais finalement,
dit-il, elle s'était convertie, et il avait alors observé en elle un changement
plus grand qu'il ne l'aurait cru possible ; car il la croyait auparavant aussi
parfaitement morale dans sa conduite extérieure qu'on pouvait l'être.
Néanmoins, le changement de son esprit et de son comportement, au
moment de sa conversion, était si manifeste, dit-il, que personne ne
pouvait en douter. « Depuis, dit-il, je l'ai crue presque parfaite, ou même
tout à fait. Mais, continua-t-il, voilà qu'elle a manifestement traversé un
changement plus grand que jamais. Je le vois en toutes choses, dit-il. Il y
a en elle un tel esprit, un tel changement, une telle énergie dans sa
religion, et une telle plénitude de joie, de paix et d'amour ! » Il me
demanda : « Que dois-je en penser ? Comment dois-je comprendre cela ?
De tels changements se produisent-ils vraiment chez les chrétiens ? »
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Je le lui expliquai de mon mieux. J'essayai de lui faire comprendre ce
qu'elle était par son éducation de quakeresse, et ce que sa conversion
avait fait pour elle ; puis je lui dis que c'était un nouveau baptême du
Saint-Esprit qui l'avait si profondément changée cette fois-ci. Elle est
depuis partie pour le ciel ; mais la saveur de cette onction du Saint-Esprit
demeura en elle, à ce qu'on m'a dit, jusqu'au jour de sa mort.

Il y a un fait, que j'ai souvent entendu Mme Finney raconter, qui se
produisit dans ses réunions et qui mérite d'être noté ici. Ses réunions de
dames se composaient des dames les plus instruites des différentes
Églises. Beaucoup d'entre elles étaient sans doute délicates. Mais il y
avait une vieille femme âgée et sans instruction qui assistait à leurs
réunions, et qui prenait parfois la parole, apparemment au grand
agacement de ces dames. Elle s'était mis dans l'idée, on ne sait comment,
qu'elle avait le devoir de parler à chaque réunion ; et quelquefois elle se
levait pour se plaindre du Seigneur, qui lui imposait de parler en réunion
alors que tant de dames instruites pouvaient y assister sans y prendre
part. Elle se demandait pourquoi Dieu lui faisait un devoir de parler,
tandis que ces belles dames, qui auraient pu parler de façon si édifiante,
pouvaient assister aux réunions et « n'avoir pas de croix à porter »,
comme elle disait. Elle semblait toujours parler d'un ton geignard et
plaintif. La part qu'elle se croyait obligée de prendre à chaque réunion
agaçait et décourageait beaucoup ma femme. Elle voyait que cela
n'intéressait pas ces dames ; et cela lui paraissait plutôt un élément de
trouble.

Mais après que les choses eurent ainsi marché quelque temps, un jour,
cette même vieille femme se leva dans la réunion, et un esprit nouveau
était sur elle. Dès qu'elle ouvrit la bouche, il fut évident pour tout le
monde qu'un grand changement s'était opéré en elle. Elle était venue à la
réunion remplie du Saint-Esprit, et elle répandit son expérience toute
fraîche, à l'étonnement de toutes. Les dames furent très intéressées par
ce que disait la vieille femme ; et elle poursuivit le récit de ce que le
Seigneur avait fait pour elle avec un sérieux qui porta la conviction dans
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tous les esprits. Toutes se tournèrent et se penchèrent vers elle pour ne
pas perdre un mot de ce qu'elle disait ; les larmes se mirent à couler, et
un grand mouvement de l'Esprit sembla aussitôt visible dans toute la
réunion. Un changement aussi remarquable fit un bien immense, et la
vieille femme devint la préférée de toutes. Désormais, on s'attendait à
l'entendre ; et l'on était ravi, de réunion en réunion, de l'entendre
raconter ce que le Seigneur avait fait et faisait encore pour son âme.

Je trouvai à Syracuse une chrétienne qu'on appelait « la mère Austin »,
une femme d'une foi tout à fait remarquable. Elle était pauvre et
dépendait entièrement, pour sa subsistance, de la charité des gens. C'était
une femme sans instruction, et elle avait manifestement été élevée dans
une famille fort peu cultivée. Mais elle avait une foi telle qu'elle gagnait la
confiance de tous ceux qui la connaissaient. Chrétiens et incroyants
semblaient unanimement convaincus que la mère Austin était une sainte.
Je ne crois pas avoir jamais vu une foi plus grande dans sa simplicité que
celle que montrait cette femme. On me rapporta une foule de faits à son
sujet, qui montraient sa confiance en Dieu, et de quelle manière
remarquable Dieu pourvoyait à ses besoins jour après jour. Elle me dit un
jour : « Frère Finney, il m'est impossible de manquer de quoi que ce soit
de nécessaire à la vie, parce que Dieu m'a dit : “Confie-toi en l'Éternel, et
pratique le bien ; tu habiteras le pays, et tu seras nourri, assurément”
(Psaume 37,3). » Elle me raconta bien des faits de sa vie, et d'autres m'en
racontèrent beaucoup, qui illustraient la puissance de sa foi.

Elle me raconta qu'un samedi soir, un de ses amis, mais un homme
impénitent, vint la voir ; et qu'après avoir causé un moment, il lui offrit
en partant un billet de cinq dollars. Elle dit qu'elle sentit intérieurement
un avertissement de ne pas le prendre. Elle sentait que ce serait, de la
part de cet homme, un acte de propre justice, et que cela pourrait lui faire
plus de mal à lui qu'à elle de bien. Elle refusa donc de le prendre, et il s'en
alla. Elle dit qu'elle avait tout juste assez de bois et de nourriture à la
maison pour tenir jusqu'après le dimanche, et rien de plus ; et elle n'avait
absolument aucun moyen de s'en procurer davantage. Mais elle n'avait
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pas du tout peur de se confier en Dieu dans une telle situation, comme
elle l'avait fait depuis tant d'années.

Le dimanche, il survint une violente tempête de neige. Le lundi matin, la
neige atteignait plusieurs pieds de hauteur, et les rues étaient si bien
bloquées qu'on ne pouvait sortir sans se frayer un chemin. Elle avait un
jeune fils qui vivait avec elle, et tous deux formaient toute la famille. Ils se
levèrent le matin et se trouvèrent bloqués par la neige de tous côtés. Ils
parvinrent à rassembler assez de combustible pour un petit feu, et
bientôt le garçon commença à demander ce qu'ils auraient pour le petit-
déjeuner. Elle lui répondit : « Je ne sais pas, mon fils ; mais le Seigneur y
pourvoira. » Elle regarda dehors : personne ne pouvait passer dans les
rues. Le garçon se mit à pleurer amèrement, persuadé qu'ils allaient
mourir de froid et de faim. Cependant, dit-elle, elle continua à faire les
préparatifs qu'elle pouvait pour le petit-déjeuner, au cas où quelque
chose arriverait. Je crois qu'elle me dit qu'elle mit la table et prépara tout
pour son petit-déjeuner, croyant que quelque chose viendrait en temps
voulu. Bientôt, elle entendit de grands éclats de voix dans la rue ; elle alla
à la fenêtre voir ce que c'était, et aperçut un homme dans un traîneau à
une place, et quelques hommes avec lui qui pelletaient la neige pour que
le cheval puisse passer. Ils arrivèrent jusqu'à sa porte, et voici qu'ils lui
apportaient du combustible et des provisions en abondance, tout ce qu'il
fallait pour qu'elle soit à l'aise pendant plusieurs jours. Mais le temps me
manquerait pour raconter les cas où elle fut secourue d'une manière aussi
frappante que celle-ci. En fait, il était notoire dans toute la ville, pour
autant que j'aie pu l'apprendre, que la foi de la mère Austin était comme
une banque, et qu'elle ne manqua jamais du nécessaire, parce qu'elle
tirait sur Dieu.

Je n'ai jamais su le nombre des convertis à Syracuse à cette époque. À
vrai dire, je n'ai jamais eu l'habitude de m'assurer du nombre des
convertis qui donnaient de l'espérance.
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Chapitre 31
À Western et à Rome, en 1854-1855

L'hiver suivant, à Noël, nous retournâmes à Western, dans le comté
d'Oneida, où, comme je l'ai déjà raconté, j'avais commencé mes travaux à
l'automne 1825. Les habitants étaient de nouveau sans pasteur à ce
moment-là ; nous y passâmes plusieurs semaines, dans un travail très
intéressant et avec des résultats très marqués.

Parmi les faits frappants de ce réveil-là, je citerai le cas d'un jeune
homme. Il était fils de parents pieux, et l'on priait pour lui depuis
longtemps. Ses parents étaient des membres en vue de l'Église. Son père
était même l'un des anciens de l'Église, et sa mère était une femme
pieuse, une femme de prière. Quand je commençai mes travaux là-bas, à
la grande surprise et au grand chagrin de ses parents, et des chrétiens en
général, il se montra extrêmement hostile à la prédication, aux réunions
en général et à tout ce qui se faisait pour favoriser le réveil. Il s'engagea
contre le réveil de toute la force de sa volonté et, à ce qu'on me rapporta,
il affirma que « ni Finney ni l'enfer ne pourraient le convertir ». Il tint
beaucoup de propos très odieux et impies, au point que ses parents en
étaient profondément affligés ; mais je ne crois pas qu'on l'ait jamais
soupçonné d'aucune immoralité extérieure.

Mais la parole de Dieu le pressait de jour en jour, jusqu'à ce qu'il ne pût
plus y tenir. Un matin, il vint à ma chambre. Son aspect était vraiment
saisissant. Je ne saurais le décrire. J'ai rarement vu quelqu'un dont l'état
d'esprit eût laissé une telle empreinte sur le visage. Il paraissait presque
fou, et il tremblait si fort qu'une fois assis, il faisait sensiblement trembler
les meubles de la pièce. Je remarquai, en lui prenant la main, qu'elle était
très froide. Ses lèvres étaient bleues, et tout son aspect était fort
alarmant. Le fait est qu'il avait résisté à ses convictions aussi longtemps
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qu'il avait pu le supporter. Quand il fut assis, je lui dis : « Mon cher jeune
homme, qu'avez-vous donc ? » « Oh ! dit-il, j'ai commis le péché
impardonnable. » Je répondis : « Qu'est-ce qui vous fait dire cela ? » «
Oh ! dit-il, je sais que je l'ai commis, et je l'ai fait exprès. »

Il me raconta alors ce qui lui était arrivé. « Il y a quelques années, dit-il,
on me mit entre les mains un livre intitulé Le Livre des pirates. Je le lus,
et il produisit sur mon esprit un effet tout à fait extraordinaire. Il
m'inspira une sorte d'ambition terrible et infernale : être le plus grand
pirate qui eût jamais vécu. Je résolus d'être à la tête de tous les voleurs de
grand chemin, de tous les bandits et de tous les pirates dont on ait jamais
écrit l'histoire. Mais, dit-il, mon éducation religieuse me barrait la route.
Les enseignements et les prières de mes parents semblaient se dresser
devant moi, si bien que je ne pouvais pas avancer. Or j'avais entendu dire
qu'il était possible d'attrister l'Esprit de Dieu au point de l'éloigner, et
d'éteindre son influence de sorte qu'on ne la sente plus. J'avais lu aussi
qu'il était possible de cautériser ma conscience, pour qu'elle ne me
trouble plus ; et, une fois ma résolution prise, ma première affaire fut de
me débarrasser de mes convictions religieuses, afin de pouvoir aller de
l'avant et commettre toutes sortes de vols et de meurtres sans aucun
remords de conscience. Je me mis donc délibérément à blasphémer
contre le Saint-Esprit. » Il me dit alors de quelle manière il s'y était pris,
et ce qu'il avait dit au Saint-Esprit ; mais c'était trop blasphématoire pour
être répété.

Il continua : « Je sentis alors qu'il fallait bien que l'Esprit de Dieu me
quitte, et que ma conscience ne me trouble plus. Au bout de peu de
temps, je résolus de commettre quelque crime, pour voir l'effet que cela
me ferait. Il y avait une maison d'école en face de chez nous ; un soir,
j'allai y mettre le feu. Puis je rentrai dans ma chambre et me couchai.
Mais on découvrit bientôt l'incendie. Je me levai et me mêlai à la foule
qui s'était rassemblée pour l'éteindre ; mais tous les efforts furent vains,
et l'école brûla entièrement. » Incendier ainsi un bâtiment était un crime
passible de la prison d'État. Il le savait. Je lui demandai s'il était allé plus
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loin dans le crime. Il répondit : « Non. » Et je crois qu'il ajouta qu'il
n'avait pas trouvé sa conscience en repos à ce sujet, comme il s'y
attendait. Je lui demandai si on l'avait jamais soupçonné d'avoir mis le
feu à l'école. Il répondit qu'à sa connaissance non, mais que d'autres
jeunes gens avaient été soupçonnés, et qu'on avait parlé d'eux. Je lui
demandai ce qu'il comptait faire. Il répondit qu'il allait trouver les
administrateurs de l'école pour l'avouer, et il me demanda si je ne
voudrais pas l'accompagner.

J'allai avec lui chez l'un des administrateurs, qui habitait tout près, et le
jeune homme me demanda si je ne voudrais pas lui exposer les faits. Je le
fis. L'administrateur était un brave homme, et un grand ami des parents
de ce jeune homme. Cette nouvelle le bouleversa. Le jeune homme se
tenait devant lui sans pouvoir dire un mot. Après m'être entretenu un
moment avec l'administrateur, je dis : « Nous allons voir les autres
administrateurs. » Ce monsieur répondit : « Non, il n'est pas nécessaire
que vous y alliez ; je les verrai moi-même et je leur raconterai toute
l'histoire. » Il assura le jeune homme que lui-même lui pardonnait de bon
cœur ; et il pensait que les autres administrateurs, ainsi que les habitants
de la commune, lui pardonneraient aussi, et ne lui feraient supporter
aucuns frais à ce sujet, ni à lui ni à ses parents.

Je retournai alors à ma chambre, et le jeune homme rentra chez lui. Il
n'était toujours pas en repos. Le soir, comme je me rendais à la réunion,
il me rencontra à la porte et me dit : « Il faut que je fasse une confession
publique. Plusieurs jeunes gens ont été soupçonnés de cette affaire, et je
veux que les gens sachent que c'est moi qui l'ai fait, que je n'avais pas de
complice, et que personne d'autre que Dieu et moi ne le savait. » Et il
ajouta : « Monsieur Finney, voulez-vous bien le dire aux gens ? Je serai
présent, et je dirai tout ce qu'il faudra dire, si quelqu'un pose des
questions ; mais je ne me sens pas capable d'ouvrir la bouche. Vous
pouvez tout leur raconter. »
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Quand l'assemblée fut réunie, je me levai et exposai les faits. La famille
était si connue et si aimée dans la localité que ce récit fit une grande
impression. Dans toute l'assemblée, on sanglotait et on pleurait. Après
avoir fait cette confession complète, il trouva la paix. De sa vie religieuse
depuis lors, je ne sais pas grand-chose. J'ai appris récemment,
cependant, qu'il était resté attaché au Christ, et qu'il ne semblait pas être
retombé. Il s'engagea dans l'armée pendant la guerre de Sécession, et fut
tué à la bataille de Fort Fisher.

Dans mon récit des réveils jusqu'ici, j'ai passé sous silence un grand
nombre de crimes commis par des personnes qui venaient me demander
conseil et me racontaient les faits. Bien souvent, au cours de ces réveils,
des restitutions, parfois de plusieurs milliers de dollars, furent faites par
des gens dont la conscience était troublée, soit parce qu'ils avaient obtenu
cet argent directement par fraude, soit parce qu'ils l'avaient gagné par
quelque abus égoïste dans leurs relations d'affaires.

Le premier hiver que je passai à Boston amena un très grand nombre de
révélations de ce genre. J'y avais prêché un dimanche matin sur ce texte :
« Celui qui cache ses transgressions ne prospère point », et l'après-midi
sur la suite du verset : « Mais celui qui les avoue et les délaisse obtient
miséricorde » (Proverbes 28,13). Je me souviens que les résultats de ces
deux sermons furent tout à fait extraordinaires. Pendant des semaines,
des personnes de presque tous les âges et des deux sexes vinrent me
demander des conseils spirituels, en me révélant qu'elles avaient commis
diverses fraudes, et des péchés de presque toute espèce. Des jeunes gens
avaient volé leurs patrons ; des femmes avaient dérobé des montres, et à
peu près tous les articles de toilette féminine. On aurait vraiment dit que
la parole du Seigneur atteignait les consciences avec une telle puissance,
en ce temps-là et dans cette ville, qu'elle mettait à nu un véritable repaire
de méchanceté. Il me faudrait assurément des heures pour énumérer les
crimes dont j'eus personnellement connaissance par les aveux de ceux
qui les avaient commis. Mais dans chaque cas, ces personnes semblaient
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profondément repentantes, et elles étaient disposées à restituer dans
toute la mesure de leurs moyens.

Mais, pour revenir de cette digression à Western : le réveil y fut d'un
caractère très intéressant, et un bon nombre d'âmes naquirent à Dieu. Je
me souviens avec beaucoup d'intérêt de la conversion d'une jeune femme.
Elle tenait l'école du village. Son père était, je crois, un sceptique ; et,
d'après ce que je compris, elle était fille unique, et la grande préférée de
son père. C'était un homme, si l'on m'a bien renseigné, d'une influence
considérable dans la commune, mais il n'assistait pas du tout à nos
réunions. Il habitait une ferme à l'écart du village. Le village est d'ailleurs
très petit, et les habitants sont dispersés dans la vallée de la Mohawk et
sur les collines de part et d'autre, si bien que la grande masse des
habitants doit faire un assez long chemin pour venir aux réunions.

J'avais entendu dire que cette jeune femme n'assistait guère à nos
réunions, et qu'elle manifestait une assez forte opposition à l'œuvre. Un
jour, en passant devant l'école, j'entrai pour lui parler. Elle parut d'abord
surprise de me voir entrer. Je ne lui avais jamais été présenté, et je ne
l'aurais pas reconnue si je ne l'avais trouvée à cet endroit. Elle me
connaissait pourtant, et elle eut d'abord l'air de reculer devant moi. Je lui
pris la main avec beaucoup de bonté, et lui dis que j'étais entré pour lui
parler de son âme. « Mon enfant, lui dis-je, où en êtes-vous ? Avez-vous
donné votre cœur à Dieu ? » Je lui dis cela en lui tenant la main. Elle
baissa la tête et ne fit aucun effort pour retirer sa main. Je vis aussitôt
qu'une influence qui la soumettait venait sur elle, une influence si
profonde et si remarquable que je fus presque certain qu'elle allait se
soumettre à Dieu sur-le-champ.

Tout ce que j'attendais en entrant, c'était de lui dire quelques mots qui, je
l'espérais, la feraient réfléchir, et de convenir d'un moment pour
m'entretenir plus longuement avec elle. Mais l'impression fut aussitôt si
manifeste, et son cœur sembla se briser si facilement, qu'après quelques
phrases dites calmement et doucement, elle parut renoncer à son
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opposition et être prête à saisir le Seigneur Jésus-Christ. Je lui demandai
alors si je pouvais dire quelques mots aux élèves ; elle me répondit que
oui, qu'elle le souhaitait. Je le fis, puis je lui demandai si je pouvais la
présenter à Dieu dans la prière, elle et ses élèves. Elle dit qu'elle le
souhaitait, et elle fut très profondément émue devant toute l'école. Nous
priâmes, et ce fut un moment très solennel, où les cœurs fondaient. À
partir de ce moment, la jeune femme sembla vaincue, et passée de la
mort à la vie. Elle ne vécut pas longtemps ensuite avant de partir, j'en ai
la confiance, pour le ciel.

Ces deux séjours à Western étaient séparés d'environ trente ans. Une
autre génération que celle qui y vivait au temps du premier réveil où
j'avais travaillé là était venue habiter l'endroit. J'y trouvai cependant
quelques-uns des anciens membres. Mais l'assemblée était en grande
partie nouvelle, et composée surtout de personnes plus jeunes, qui
avaient grandi après le premier réveil.

Comme lors du premier réveil, les gens de Rome apprirent ce qui se
passait à Western, et montèrent en assez grand nombre pour assister à
nos réunions. Cela m'amena, au bout de quelques semaines, à descendre
à Rome et à y passer quelque temps.

L'état de la religion à Western s'est, je crois, beaucoup amélioré depuis ce
dernier réveil. Le culte et les ordonnances de l'Évangile s'y sont
maintenus, et je crois que l'on a fait des progrès considérables dans la
bonne direction. Les B... ont tous quitté Western, à l'exception d'un fils et
de sa famille. Cette famille nombreuse et intéressante s'est dispersée :
l'un d'eux est resté à Western, un autre est à Utica, et un fils, converti lors
du premier réveil, est depuis de longues années pasteur de la Première
Église presbytérienne de Watertown, dans l'État de New York.

Lors de mon premier séjour à Rome, et pendant bien des années ensuite,
l'Église était congrégationaliste. Mais quelques années avant mon dernier
séjour, ils avaient installé un pasteur presbytérien, un jeune homme, qui
estimait que l'Église devait être presbytérienne plutôt que
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congrégationaliste. Il le proposa et le recommanda à l'Église, et il parvint
à faire adopter ce changement, mais au grand mécontentement d'un
grand nombre de personnes influentes de l'Église. Cela avait créé à Rome
une situation très fâcheuse ; et quand j'y arrivai de Western, j'appris pour
la première fois cette très grave division des sentiments dans l'Église.
Leur pasteur avait perdu la confiance et l'affection d'un nombre
considérable de membres très influents de son Église.

Quand j'appris où en étaient les choses, je fus persuadé qu'on ne pourrait
pas faire grand-chose pour favoriser un réveil général si l'on ne parvenait
pas à guérir ce différend. Mais on en avait tant parlé, et les principaux
intéressés s'étaient tellement engagés, que je m'efforçai en vain d'amener
une réconciliation. Ce n'était pas un sujet à traiter en chaire ; mais dans
des entretiens particuliers, j'essayai d'arracher cette racine d'amertume.
Je constatai que les deux partis ne voyaient pas les faits de la même
façon. Je continuai pourtant à prêcher ; l'Esprit du Seigneur fut répandu,
les conversions étaient très fréquentes, et j'ai confiance qu'il s'est fait
beaucoup de bien.

Mais après avoir cherché en vain à obtenir une union des sentiments et
des efforts telle que Dieu pût l'approuver, je résolus de les quitter. J'ai
appris depuis que quelques-uns des membres mécontents de l'Église
allèrent se joindre à l'Église de Western, quittant tout à fait celle de
Rome. Je suppose que le pasteur fit ce qu'il estimait être son devoir dans
cette controverse, mais les divisions qui en résultèrent me furent
extrêmement pénibles, car je portais à cette Église un intérêt tout
particulier.
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Chapitre 32
Le réveil de Rochester, en 1856

À l'automne 1855, nous fûmes de nouveau appelés à Rochester pour
travailler au salut des âmes. Au début, je n'avais pas envie d'y aller, mais
un messager arriva avec une demande pressante, portant les signatures
d'un grand nombre de personnes, les unes chrétiens de profession, les
autres non. Après beaucoup de réflexion et de prière, j'acceptai. Nous
commençâmes nos travaux, et il apparut très vite que l'Esprit de Dieu
agissait parmi la population. Quelques chrétiens de cette ville, et surtout
le frère qui était venu me chercher, avaient prié avec la plus grande
ferveur tout l'été pour que l'Esprit y soit répandu. Quelques âmes avaient
lutté avec Dieu jusqu'à sentir qu'elles étaient à la veille d'un grand réveil.
Quand j'exposai mes objections à retourner travailler à Rochester, le frère
qui était venu me chercher les écarta toutes en disant : « Le Seigneur va
vous envoyer à Rochester, vous irez à Rochester cet hiver, et nous aurons
un grand réveil. » Malgré tout, je ne me décidai qu'avec beaucoup
d'hésitation. Mais une fois arrivé, je fus vite convaincu que cela venait de
Dieu. Je commençai à prêcher dans les différentes Églises. La Première
Église presbytérienne de la ville était de l'ancienne école, et elle n'ouvrit
pas ses portes à nos réunions. Mais l'Église congrégationaliste et les deux
autres Églises presbytériennes, avec leurs pasteurs, prirent l'œuvre en
main et s'y engagèrent avec ardeur et succès. Les Églises baptistes
entrèrent aussi dans l'œuvre cette fois-ci, et les Églises méthodistes
travaillèrent à leur manière à l'étendre. Nous tenions chaque jour, à midi,
des réunions de prière très fréquentées, où régnait un excellent esprit.

Peu après le début de mes travaux, on m'adressa une demande signée par
les membres du barreau et plusieurs juges (deux juges de la cour d'appel
et, je crois, un ou deux juges de la cour suprême qui résidaient en ville),
me priant de prêcher de nouveau une série de conférences aux hommes
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de loi sur le gouvernement moral de Dieu. J'accédai à leur demande.
Cette fois, je commençai ma série aux hommes de loi en prêchant d'abord
sur ce texte : « Nous nous recommandons à toute conscience d'homme
devant Dieu » (2 Corinthiens 4,2). Je commençai par faire remarquer que
le texte supposait que tout homme a une conscience. Puis je donnai une
définition de la conscience, et je montrai ce qu'affirme réellement la
conscience de tout homme : que tout homme se sait pécheur contre Dieu
; qu'il sait donc que Dieu doit le condamner comme pécheur ; et que tout
homme sait que sa propre conscience le condamne comme pécheur. Je
savais qu'il y avait parmi les hommes de loi quelques sceptiques. L'un
d'eux avait même déclaré, quelques mois plus tôt, qu'il n'assisterait plus
jamais à une réunion chrétienne ; qu'il ne croyait pas à la religion
chrétienne et ne voulait pas faire semblant d'y croire ; que cela le mettait
dans une position fausse, et qu'il était résolu à ne plus témoigner aucun
respect aux institutions du christianisme.

Je conçus mes conférences, soir après soir, dans le but de convaincre les
hommes de loi que, si la Bible n'était pas vraie, il n'y avait pas d'espoir
pour eux. Je m'efforçai de montrer qu'ils ne pouvaient pas conclure que
Dieu leur pardonnerait parce qu'il est bon, car sa bonté même pouvait
l'empêcher de leur pardonner. Il pouvait n'être, tout bien considéré, ni
sage ni bon de pardonner à un monde de pécheurs tel que nous savons
l'être ; et, sans la Bible pour éclairer cette question, il était impossible à la
raison humaine d'arriver à la conclusion que des pécheurs pouvaient être
sauvés. En admettant que Dieu soit infiniment bienveillant, nous ne
pouvions pas en conclure qu'un pécheur, quel qu'il soit, pouvait être
pardonné ; nous devions au contraire en conclure que les pécheurs
impénitents ne pouvaient pas être pardonnés. Je m'efforçai de déblayer
le terrain de manière à ne leur laisser d'autre recours que la Bible, en tant
qu'elle révèle la seule voie raisonnable par laquelle ils pouvaient espérer
le salut.

À la fin de ma première conférence, j'appris que l'homme de loi dont j'ai
parlé, celui qui avait dit qu'il n'assisterait plus jamais à une réunion
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chrétienne, avait dit à un ami en rentrant chez lui qu'il s'était trompé,
qu'il était persuadé qu'il y avait dans le christianisme plus qu'il ne l'avait
supposé, et qu'il ne voyait aucun moyen d'échapper à l'argumentation
qu'il venait d'entendre ; et, de plus, qu'il assisterait à toutes ces
conférences, et se ferait une opinion d'après les faits et les arguments qui
seraient présentés.

Je continuai d'insister sur ce point jusqu'à ce que je sente qu'ils étaient
réellement enfermés, sans autre espérance que le Christ et les révélations
de l'Évangile. Mais je n'avais pas encore présenté le Christ ; je les laissais
enfermés sous la loi, condamnés par leur propre conscience, et
condamnés à la mort éternelle. Comme je m'y attendais, cela prépara
efficacement le chemin à un accueil chaleureux du bienheureux Évangile.
Quand j'en vins à exposer l'Évangile comme révélant la seule voie de salut
possible ou concevable pour les pécheurs, ils cédèrent, comme ils
l'avaient fait lors d'une précédente série de conférences, des années
auparavant. Ils commencèrent à se briser, et une forte proportion d'entre
eux furent convertis, selon toute espérance.

Chose tout à fait remarquable : les trois réveils dont j'ai été témoin à
Rochester commencèrent tous et firent leurs premiers progrès dans les
classes supérieures de la société. Cela favorisa beaucoup l'extension
générale de l'œuvre, et aida à vaincre l'opposition.

Il y eut dans ce réveil, comme dans le précédent, beaucoup de
conversions très frappantes. L'œuvre s'étendit et suscita tant d'intérêt
qu'elle devint le sujet de conversation général dans toute la ville et dans
la région environnante. Des négociants s'arrangèrent pour que leurs
commis assistent aux réunions, une partie un jour, l'autre partie le
lendemain. L'œuvre devint si générale dans toute la ville que dans tous
les lieux publics, dans les magasins et les auberges, dans les banques,
dans la rue, dans les voitures publiques, partout, l'œuvre du salut qui
s'accomplissait était le sujet qui absorbait les esprits.
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Des hommes qui avaient résisté lors des réveils précédents se courbèrent,
en grand nombre, devant le Christ dans celui-ci. Des hommes qui avaient
ouvertement violé le sabbat, d'autres qui avaient été ouvertement
blasphémateurs, en fait toutes les classes de personnes, des plus haut
placées aux plus humbles, des plus riches aux plus pauvres, furent
visitées par la puissance de ce réveil et amenées au Christ. Je restai là
tout l'hiver, et le réveil ne cessa de grandir jusqu'à la fin. Le docteur
Anderson, président de l'université, s'engagea dans l'œuvre de tout cœur
et, à ce que j'ai compris, un grand nombre des étudiants de l'université se
convertirent à ce moment-là. Les pasteurs des deux Églises baptistes
prirent part à l'effort, et je prêchai plusieurs fois dans leurs églises.

Mme Finney connaissait bien Rochester, y ayant vécu de nombreuses
années, et ayant été témoin des deux grands réveils précédents auxquels
j'avais travaillé. Elle prit à ce réveil un intérêt passionné, et travailla,
comme d'habitude, avec beaucoup de zèle et de succès. Comme les fois
précédentes, je trouvai les habitants de Rochester disposés, comme les
nobles Béréens, à recevoir « la parole avec beaucoup d'empressement »,
et à examiner « chaque jour les Écritures, pour voir si ce qu'on leur disait
était exact » (Actes 17,11). Beaucoup de dames de Rochester usèrent de
toute leur influence pour amener toutes les classes aux réunions et au
Christ. Certaines visitaient les magasins et les maisons de commerce, et
usaient de toute leur influence pour obtenir que les personnes employées
dans ces établissements assistent à nos réunions. Beaucoup d'hommes
travaillant à l'exploitation du chemin de fer se convertirent, et finalement
une grande partie du trafic du dimanche sur les lignes fut suspendue, à
cause du grand mouvement religieux qui touchait la ville et ceux qui
étaient employés sur les lignes.

L'œuvre bénie de la grâce s'étendit et grandit au point qu'on eut
l'impression que la ville entière allait se convertir. Comme lors des réveils
précédents, l'œuvre se répandit de ce centre dans les villes et les villages
des environs. Il est tout à fait remarquable que les réveils de Rochester
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aient eu une si grande influence sur d'autres villes et villages, proches et
lointains.

Les moyens employés pour favoriser ce réveil furent les mêmes que dans
chacun des grands réveils précédents. On prêcha les mêmes doctrines.
On employa les mêmes mesures, avec des résultats en tout point
semblables à ceux qu'on avait obtenus lors des réveils précédents. On vit,
comme auparavant, une attention sérieuse et sincère à la parole prêchée,
une recherche très intelligente de la vérité telle qu'elle est réellement
enseignée dans la Bible. Je n'ai jamais prêché nulle part avec plus de
plaisir qu'à Rochester. C'est une population très intelligente, qui a
toujours fait preuve d'une franchise, d'un sérieux et d'un goût pour la
vérité supérieurs à tout ce que j'ai vu, sur une aussi grande échelle, en
aucun autre endroit. J'ai travaillé dans d'autres villes où les gens étaient
encore plus instruits qu'à Rochester. Mais dans ces villes, les idées et les
habitudes des gens étaient plus figées ; les gens étaient plus délicats, plus
effrayés par les mesures qu'à Rochester. En Nouvelle-Angleterre, j'ai
trouvé un haut degré d'instruction générale, mais aussi une timidité, une
raideur, un formalisme et une manière figée de faire les choses qui ont
empêché le Saint-Esprit d'agir avec liberté et puissance.

Quand je travaillais à Hartford, je reçus la visite d'un pasteur du centre
de l'État de New York, qui avait été témoin des glorieux réveils de cette
région. Il assista à nos réunions et observa le caractère et la marche de
l'œuvre dans cette ville. Je ne lui dis rien du formalisme de nos réunions
de prière, ni de la timidité des gens dans l'emploi des mesures, mais il me
fit cette remarque : « Mais, frère Finney, vous avez les mains liées ; vous
êtes enfermé dans la haie de leurs craintes et de leur manière figée de
tout faire. Ils ont même mis le Saint-Esprit dans une camisole de force. »
C'était fort, et cela peut paraître à certains irrévérencieux et profane,
mais il n'y mettait rien de tel. C'était un serviteur pieux, ardent et humble
de Jésus-Christ, et il exprimait exactement ce qu'il voyait et ressentait, et
exactement ce que je voyais et ressentais moi-même : que le Saint-Esprit
était grandement entravé dans son œuvre par les craintes et la sagesse
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propre des gens. Je dois même dire que je ne crois pas que les gens de
Nouvelle-Angleterre puissent le moins du monde mesurer les entraves
qu'ils imposent au Saint-Esprit dans l'accomplissement du salut des
âmes. Ils ne peuvent pas non plus mesurer la puissance et la pureté des
réveils dans les lieux où ces craintes, ces préjugés, ces entraves et cette
sagesse propre n'existent pas.

Dans une population intelligente et instruite, on peut laisser une grande
liberté dans l'emploi des moyens, sans danger de désordre.

À vrai dire, les idées fausses sur ce qui constitue le désordre sont très
répandues. La plupart des Églises appellent désordre tout ce à quoi elles
ne sont pas habituées. Leurs façons figées sont à leurs yeux l'ordre de
Dieu, et tout ce qui s'en écarte est désordre et choque leur idée des
convenances. Mais en réalité, rien de ce qui répond simplement aux
besoins des gens n'est désordre. En religion comme en toute chose, le
bon sens et un jugement sain sauront, selon les moments, adapter
judicieusement les moyens aux fins. Les mesures nécessaires viendront
naturellement à l'esprit de ceux qui voient l'état des choses ; et, si on les
emploie avec prière et prudence, que l'on laisse une grande liberté aux
influences du Saint-Esprit dans tous les cœurs.
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Chapitre 33
Les réveils de Boston, de 1856 à 1858

L'automne suivant, nous acceptâmes une invitation à travailler de
nouveau à Boston. Nous commençâmes notre travail à Park Street, et
l'Esprit de Dieu montra aussitôt qu'il voulait sauver des âmes. Mon
premier sermon visait à sonder l'Église ; car je commençais toujours par
chercher à susciter un intérêt profond et général parmi les chrétiens de
profession, à ramener ceux qui s'étaient égarés, à démasquer ceux qui se
faisaient illusion et, si possible, à les amener à Christ.

Après le renvoi de l'assemblée, alors que le pasteur se tenait avec moi
dans la chaire, il me dit : « Frère Finney, je tiens à ce que vous le sachiez :
j'ai besoin de cette prédication autant que n'importe quel membre de
cette Église. Depuis longtemps, je suis très mécontent de mon état
spirituel ; et je vous ai fait venir pour moi-même, pour le salut de ma
propre âme, aussi bien que pour celui des âmes de mon peuple. » Nous
eûmes à plusieurs reprises de longues conversations, très intéressantes. Il
sembla donner tout son cœur à Dieu. Et un soir, dans une réunion de
prière et d'entretien, à ce que j'appris, il raconta aux gens ce qu'il avait
vécu et leur dit qu'il avait été converti ce jour-là.

Cela produisit naturellement une très profonde impression sur l'Église et
l'assemblée, et assez largement sur la ville. Certains pasteurs jugèrent
imprudent de sa part de rendre une chose pareille si publique. Mais je ne
la voyais pas sous ce jour. C'était de toute évidence le meilleur moyen
qu'il pût employer pour le salut de son peuple, et il était tout à fait propre
à provoquer chez les chrétiens de profession, en général, un très grand
examen de cœur.

L'œuvre fut assez étendue cet hiver-là à Boston, et il y eut beaucoup de
conversions très frappantes. Nous y travaillâmes jusqu'au printemps,
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puis nous jugeâmes nécessaire de retourner à notre travail chez nous.
Mais il était bien évident que l'œuvre n'était nullement achevée dans
cette ville ; et nous partîmes en promettant que, si le Seigneur le voulait,
nous reviendrions y travailler l'hiver suivant. L'automne suivant, nous
retournâmes donc à Boston.

Entre-temps, l'un des pasteurs de la ville, qui avait passé l'hiver
précédent en Europe, avait écrit quelques articles, publiés dans le
Congregationalist, pour s'opposer à notre retour. Il tenait ma théologie
pour peu sûre, surtout sur la question de la sanctification. Cette
opposition fit son effet, et nous sentîmes tout de suite qu'il y avait un
désaccord parmi les chrétiens. Plusieurs des principaux membres de son
Église, qui l'hiver précédent s'étaient donnés corps et âme à l'œuvre, se
tinrent à l'écart et ne s'approchèrent pas de nos réunions ; et il était
évident que toute son influence, qui était alors considérable dans la ville,
s'exerçait contre l'œuvre. Cela attrista beaucoup certains des braves gens
de son Église.

On se souviendra de cet hiver 1857-1858 comme du temps où un grand
réveil s'étendit sur tous les États du Nord. Il balaya le pays avec une telle
puissance que, pendant un temps, on estima qu'il ne se produisait pas
moins de cinquante mille conversions en une seule semaine. Ce réveil eut
des traits tout particulièrement intéressants. Il fut conduit en grande
partie par l'influence des laïcs, à tel point que les pasteurs en furent
presque rejetés dans l'ombre. Depuis plusieurs années, on tenait à Boston
une réunion de prière quotidienne ; et à l'automne qui précéda la grande
explosion, la réunion de prière quotidienne de Fulton Street, à New York,
avait été établie, et elle se poursuit encore aujourd'hui. En fait, des
réunions de prière quotidiennes furent établies dans toute l'étendue des
États du Nord. Je me souviens que, dans une de nos réunions de prière à
Boston cet hiver-là, un monsieur se leva et dit : « Je viens d'Omaha, dans
le Nebraska. Pendant mon voyage vers l'Est, j'ai trouvé une réunion de
prière continue tout le long du chemin. On compte, dit-il, environ deux
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mille milles d'Omaha à Boston ; et voilà une réunion de prière longue
d'environ deux mille milles. »

À Boston, comme je l'ai laissé entendre, nous eûmes à lutter contre cette
influence qui divisait et qui avait fait reculer l'intérêt religieux bien en
deçà du point où nous l'avions laissé au printemps précédent. Cependant
l'œuvre continua de grandir régulièrement, malgré ces conditions
défavorables. Il était évident que le Seigneur voulait balayer tout Boston.
Finalement, on proposa d'établir une réunion de prière pour les hommes
d'affaires, à midi, dans la chapelle de l'Église Old South, qui était très
centrale pour eux. L'ami chrétien dont nous étions les hôtes s'assura
l'usage de la salle et annonça la réunion. Mais on doutait qu'une telle
réunion pût réussir à Boston à cette époque. Pourtant ce frère convoqua
la réunion ; et, à la surprise de presque tout le monde, non seulement la
salle fut comble, mais une foule de gens ne purent même pas entrer.
Cette réunion se poursuivit jour après jour, avec des résultats
merveilleux. Dès le début, la salle fut trop étroite pour eux, et d'autres
réunions quotidiennes furent établies dans d'autres quartiers de la ville.

Mme Finney tenait chaque jour des réunions de dames dans la grande
salle de réunion de Park Street. Ces réunions devinrent si fréquentées
que les dames remplissaient la salle, puis se tenaient dehors autour de la
porte, aussi loin qu'on pouvait entendre de tous côtés.

Une de nos réunions de prière quotidiennes se tenait dans l'église de Park
Street, qui était pleine chaque fois qu'elle s'ouvrait pour la prière ; et il en
allait de même de beaucoup d'autres réunions dans différents quartiers
de la ville. La population, si nombreuse qu'elle fût, semblait remuée tout
entière. Le réveil devint trop général pour qu'on pût tenir le moindre
compte des conversions, ou faire une estimation qui approchât de la
vérité. Partout, des gens de toutes les classes cherchaient le salut.
Beaucoup d'unitariens s'y intéressèrent vivement et assistèrent en grand
nombre à nos réunions.
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Ce réveil est si récent que je n'ai pas besoin de m'y étendre, d'autant qu'il
devint presque universel dans les États du Nord. Une influence divine
semblait se répandre sur tout le pays. L'esclavage semblait la tenir à
l'écart du Sud. Les gens y étaient dans un tel état d'irritation, de dépit, et
si attachés à leur « institution particulière », alors attaquée de tous côtés,
que l'Esprit de Dieu semblait attristé et éloigné d'eux. Il semblait n'y
avoir pour lui aucune place dans le cœur des gens du Sud à cette époque.
On estima que, pendant ce réveil, il n'y eut pas moins de cinq cent mille
âmes converties dans ce pays.

Comme je l'ai dit, il fut conduit en grande partie au moyen de réunions de
prière, de visites et d'entretiens personnels, par la distribution de traités,
et par les efforts énergiques des laïcs, hommes et femmes. Nulle part, que
je sache, les pasteurs ne s'y opposèrent. Je crois qu'ils lui étaient tous
favorables. Mais on avait une confiance si générale dans la puissance de
la prière que les gens, très largement, semblaient préférer les réunions de
prière aux réunions de prédication. L'impression générale semblait être :
« Nous avons reçu de l'enseignement jusqu'à nous endurcir ; il est temps
pour nous de prier. » Les exaucements étaient continuels, et si frappants
qu'ils attiraient l'attention des gens dans tout le pays. Il était évident
qu'en réponse à la prière les écluses des cieux étaient ouvertes et que
l'Esprit de Dieu était répandu comme un déluge. Le New York Tribune
publia à cette époque plusieurs numéros spéciaux, remplis de récits des
progrès du réveil dans différentes régions des États-Unis.

J'ai dit qu'il y eut, dans ce réveil de Boston, quelques conversions très
frappantes. Un jour, je reçus d'une dame une lettre anonyme où elle me
demandait conseil sur l'état de son âme. D'ordinaire, je ne prêtais aucune
attention aux lettres anonymes. Mais l'écriture, le talent manifeste qui se
montrait dans la lettre, joints au sérieux évident de celle qui l'avait écrite,
me portèrent à lui accorder une attention inhabituelle. Elle terminait en
me priant d'y répondre, d'adresser ma réponse à Mme M... et de la laisser
au bedeau de l'église où je devais prêcher ce soir-là : elle viendrait la
prendre. À cette époque, je prêchais chaque soir dans une église
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différente. Je répondis à cette lettre anonyme que je ne pouvais pas lui
donner le conseil qu'elle cherchait, parce que je ne connaissais pas assez
son histoire ni le véritable état de son esprit. Mais je me permettais
d'attirer son attention sur un fait, très visible non seulement dans sa
lettre mais aussi dans le fait qu'elle ne l'avait pas signée : c'est qu'elle était
une femme très orgueilleuse ; et elle avait besoin de considérer ce fait à
fond.

Je laissai ma réponse au bedeau, comme elle le demandait, et le
lendemain matin une dame vint me voir. Dès qu'elle fut entrée, elle
m'apprit que c'était elle qui avait écrit cette lettre anonyme ; et elle venait
me dire que je me trompais en la croyant orgueilleuse. Elle dit qu'elle en
était bien loin ; mais elle était membre de l'Église épiscopale et ne voulait
pas déshonorer son Église en révélant qu'elle n'était pas convertie. Je
répondis : « C'est donc l'orgueil d'Église qui vous a empêchée de donner
votre nom. » Cela la toucha si profondément qu'elle se leva et quitta la
pièce, visiblement très agitée. Je m'attendais à ne plus la revoir ; mais ce
soir-là, après la prédication, je la trouvai parmi ceux qui cherchaient,
dans la salle de réunion. En faisant le tour, je remarquai cette dame.
C'était manifestement une femme intelligente et instruite, et je voyais
qu'elle appartenait à la bonne société. Mais je ne savais pas encore son
nom ; car notre conversation du matin n'avait pas duré plus d'une ou
deux minutes avant qu'elle ne quitte la pièce, comme je l'ai raconté. En la
remarquant au passage, je lui dis tranquillement : « Vous ici ? » « Oui »,
répondit-elle, et elle baissa la tête comme si elle était profondément
émue. J'échangeai avec elle quelques mots bienveillants, et ce fut tout
pour ce soir-là.

Dans ces réunions pour ceux qui cherchent, j'insistais toujours sur la
nécessité de se soumettre immédiatement à Christ, et je mettais les gens
face à face avec ce devoir ; puis j'invitais ceux qui étaient prêts à s'engager
irrévocablement envers Christ à se mettre à genoux. Je remarquai, quand
je fis cet appel, qu'elle fut parmi les premières à faire le mouvement de
s'agenouiller. Le lendemain matin, elle revint me voir de bonne heure.
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Dès que nous fûmes seuls, elle m'ouvrit son cœur et me dit : « Je vois,
monsieur Finney, que j'ai été très orgueilleuse. Je suis venue vous dire
qui je suis, et vous donner sur mon histoire les faits qui vous permettront
de savoir quoi me dire. » C'était, comme je l'avais supposé, une femme du
grand monde, l'épouse d'un homme riche, lui-même sceptique. Elle avait
fait profession de religion, mais elle n'était pas convertie. Elle fut très
franche dans cet entretien et ouvrit son esprit à l'enseignement de très
bon cœur ; et, soit à ce moment-là, soit tout de suite après, elle exprima
son espérance en Christ et devint une chrétienne très ardente. C'est une
femme qui écrit remarquablement, et elle pouvait reproduire mes
sermons, sans sténographie, plus fidèlement que quiconque à ma
connaissance. Elle venait s'asseoir et écrivait mes sermons avec une
rapidité et une exactitude tout à fait étonnantes. Elle envoyait des copies
de ses notes à un grand nombre de ses amis, et faisait tous ses efforts
pour obtenir la conversion de ses amis à Boston et ailleurs. J'ai beaucoup
correspondu avec cette dame. Elle a toujours montré dans sa foi le même
sérieux qu'à cette époque. Elle a toujours quelque bonne œuvre en main ;
elle travaille avec ardeur pour les pauvres et pour toutes les classes de
gens qui ont besoin de son enseignement, de sa sympathie et de son aide.
Elle a traversé bien des luttes intérieures, entourée comme elle l'est de
tant de tentations mondaines. Mais j'ai confiance qu'elle a été, et qu'elle
sera, un ornement de l'Église de Christ.

Le réveil s'étendit de Boston à Charlestown et à Chelsea. En somme, il se
répandit de tous côtés. Je prêchai à East Boston et à Charlestown ; et
assez longtemps à Chelsea, où le réveil devint très général et très
précieux. Nous continuâmes à travailler à Boston cet hiver-là, jusqu'au
moment où il nous fallut, au printemps, retourner à notre travail chez
nous. Quand nous partîmes, l'œuvre était dans toute sa force, sans le
moindre signe de ralentissement.

L'Église et les pasteurs de ce pays s'étaient engagés si largement à
favoriser le réveil, et Dieu bénissait si bien les efforts des laïcs comme
ceux des pasteurs, que je résolus de retourner passer une autre saison en
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Angleterre, pour voir si la même influence ne se répandrait pas dans ce
pays.
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Chapitre 34
Second séjour en Angleterre

Nous partîmes pour Liverpool sur le vapeur Persia, en décembre 1858.
Notre ami Brown vint nous attendre à Liverpool, pour nous décider à
travailler quelque temps à Houghton avant de nous engager dans un
autre champ. Dès notre arrivée, je reçus un grand nombre de lettres de
différentes régions d'Angleterre, qui exprimaient une grande joie de
notre retour et nous invitaient à venir travailler dans bien des endroits
différents. Je passai pourtant plusieurs semaines à travailler à Houghton
et à Saint Ives, où nous vîmes de précieux réveils. À Saint Ives, il n'y avait
jamais eu de réveil auparavant. À Houghton, nous avions travaillé lors de
notre premier séjour en Angleterre et vu une œuvre de grâce très
intéressante.

Nous trouvâmes alors à Saint Ives une situation très singulière. Il n'y
avait qu'une seule Église indépendante, dont le pasteur était là depuis
bien des années, mais n'avait pas réussi à faire grand-chose comme
ministre. C'était un homme assez énigmatique. Il aimait beaucoup le vin
et combattait vivement l'abstinence totale. Nous tenions nos réunions
dans une salle qui pouvait recevoir beaucoup plus de monde que l'église
congrégationaliste. Je prêchais pourtant quelquefois dans l'église ; mais
c'était un lieu moins commode pour prêcher que la salle, car c'était un
bâtiment très petit et incommode.

Le réveil y agit puissamment, malgré l'attitude du pasteur. Il s'y opposa
fermement, jusqu'à ce que l'intérêt devînt si grand qu'il quitta la ville et
resta absent, je ne sais où, pendant plusieurs semaines. Depuis lors, les
convertis du réveil, avec mon ami Brown et quelques-uns des plus
anciens membres de l'Église, ont construit une belle chapelle, et la
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situation religieuse de l'endroit est devenue tout autre que ce qu'elle avait
jamais été.

M. Harcourt, l'ancien pasteur de Houghton, s'était montré un ministre
très fécond, et il avait été appelé à Londres, à la chapelle de Borough
Road. C'est là que je le trouvai lors de mon second séjour en Angleterre.
Il avait attendu avec impatience notre retour en Angleterre ; et dès qu'il
apprit que nous y étions, il fit les plus grands efforts pour nous faire venir
travailler avec lui à Londres. L'Église qu'il dirigeait à Londres avait été
déchirée par des idées tout à fait extrêmes et fanatiques sur la question
de la tempérance. Elle avait eu un pasteur charmant, dont le cœur avait
été presque brisé par leurs querelles à ce sujet, et qui avait fini par quitter
l'Église, complètement découragé. Les diacres avaient été obligés de
démissionner, et l'Église était dans un triste état de désorganisation. Le
frère Harcourt me dit qu'à moins que l'Église ne se convertisse, il était
convaincu de ne jamais pouvoir faire grand-chose dans ce champ.

Dès que nous pûmes quitter Saint Ives, nous allâmes à Londres, pour voir
ce qu'on pouvait faire dans son Église et son assemblée. Nous les
trouvâmes, comme il l'avait dit, dans un tel état de démoralisation qu'on
pouvait se demander si l'Église pourrait jamais être ranimée et rebâtie.
Nous nous mîmes pourtant au travail, ma femme parmi les dames de
l'assemblée, et moi en prêchant et en sondant les gens de toutes mes
forces. On s'aperçut très vite que l'Esprit de Dieu était répandu et que
l'Église était, très généralement, dans un état de profonde conviction.
L'œuvre s'approfondit et s'étendit jusqu'à atteindre, je crois, chaque foyer
de cette assemblée. Tous les anciens membres de l'Église furent si bien
sondés qu'ils se confessèrent les uns aux autres et réglèrent leurs
différends ; et M. Harcourt me dit, avant mon départ, que son Église était
une Église entièrement nouvelle ; que la bénédiction de Dieu les avait
tous atteints, si bien que toutes leurs vieilles animosités étaient guéries ;
et qu'il trouvait en eux la plus grande consolation. En vérité, l'œuvre dans
cette Église fut vraiment des plus merveilleuses ; pendant plusieurs
semaines, je dirigeai mes efforts vers l'Église elle-même. M. Harcourt
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avait prié pour eux et travaillé avec eux jusqu'à en être presque découragé
; mais la bénédiction vint enfin, avec une telle plénitude qu'elle combla
les désirs de son cœur. Ses gens furent convertis de nouveau et unis par
l'amour, et ils apprirent à prendre eux-mêmes l'œuvre en main.

Quelques années après mon retour dans ce pays, M. Harcourt traversa
l'océan et vint nous rendre visite. C'était peu après la mort de ma chère
femme. Il me dit alors que l'œuvre s'était poursuivie dans son Église
jusqu'à ce moment-là, et que ses gens sentaient que, s'il n'y avait pas
chaque semaine quelques conversions, plus ou moins, quelque chose
allait tout à fait mal. Ils s'alarmaient si l'œuvre n'avançait pas de façon
visible et constante. Il me dit qu'ils le soutenaient, et que chaque
dimanche il se sentait comme au milieu d'une atmosphère de prière. En
vérité, le compte rendu qu'il me fit des fruits de ce réveil, jusqu'au
moment de son départ, était profondément intéressant. Quand on
considère ce qu'avait été l'Église et ce qu'elle était après le réveil, il n'est
pas étonnant que le cœur de M. Harcourt débordât de reconnaissance
envers Dieu pour une telle bénédiction.

En cet endroit, comme cela avait été le cas auparavant chez le docteur
Campbell, de grandes iniquités, cachées depuis longtemps parmi des
chrétiens de profession, furent mises au jour. Ces cas venaient souvent à
ma connaissance par des personnes qui venaient me demander conseil. Il
ne venait pas seulement des chrétiens de profession, mais aussi bon
nombre de gens qui n'avaient jamais fait profession de religion et qui
furent terriblement convaincus de péché.

Peu après le début de mon travail à Londres à cette époque, un certain
docteur Tregelles, homme de lettres distingué et théologien déclaré,
écrivit au docteur Campbell pour attirer son attention sur ce qu'il
considérait comme une grave erreur de ma théologie. En traitant des
conditions du salut, j'avais dit dans ma Théologie systématique que
l'expiation de Christ était l'une de ces conditions. J'avais dit que l'amour
infini de Dieu était le fondement, ou la source, d'où tout le mouvement
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procédait, mais que les conditions auxquelles nous pouvions être sauvés
étaient l'expiation de Christ, la foi et la repentance. Le docteur Tregelles
s'en prit vivement à cette affirmation.

Chose étrange, au lieu d'aller voir dans ma théologie ce que je disais
exactement, le docteur Campbell reprit la question dans son journal, se
rangea à l'avis du docteur Tregelles et écrivit plusieurs articles contre ce
qu'il supposait être mes idées. Tous deux comprirent étrangement mal
ma position, et ils suscitèrent en Angleterre, à cette époque, une bonne
dose d'opposition à mon travail. Le docteur Campbell, il apparut, n'avait
en fin de compte aucun doute sur mon orthodoxie. Le docteur Redford
soutenait que ma façon d'exposer la chose était juste, et que toute autre
façon était loin de l'être. Je ne prêtai cependant aucune attention
publique aux critiques du docteur Campbell sur ce sujet. Il m'écrivit plus
tard une lettre, que j'ai encore en ma possession, où il souscrivait
pleinement à mon orthodoxie et à mes idées ; mais il disait que,
malheureusement, je faisais dans ma théologie des distinctions que les
gens simples ne comprenaient pas. Le fait est qu'un grand nombre de
gens les comprenaient mieux que le docteur lui-même.

Il avait été formé en Écosse, et c'était un théologien écossais de la secte la
plus stricte ; aussi mes exposés de doctrine, ceux de la nouvelle école, le
déroutaient-ils, et il lui fallut un certain temps pour les comprendre. Je
découvris, à ma première arrivée en Angleterre, que leur théologie était
dans une très large mesure dogmatique, en ce sens qu'elle reposait sur
l'autorité. Ils avaient leurs Trente-neuf Articles dans l'Église établie, et
leur Confession de foi de Westminster ; et ils les tenaient pour faisant
autorité. Ils n'avaient pas du tout l'habitude d'essayer de prouver les
positions prises dans ces « standards », comme on les appelait ; ils les
distribuaient comme des dogmes. Quand je commençai à prêcher, ils
furent surpris de me voir raisonner avec les gens. Le docteur Campbell ne
l'approuvait pas, et soutenait que cela ne ferait aucun bien. Mais les gens
en jugeaient autrement ; et il n'était pas rare qu'on me dise que mes
raisonnements les avaient convaincus de ce dont ils avaient toujours
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douté, et que ma prédication était logique au lieu d'être dogmatique, et
répondait donc aux besoins des gens.

J'avais moi-même, avant ma conversion, vivement ressenti le manque
d'enseignement et de prédication logique du haut de la chaire. Cette
expérience a toujours beaucoup influé sur ma propre prédication. Je
savais ce que ressentaient les hommes qui réfléchissent quand un pasteur
tenait pour acquises les choses mêmes qui avaient besoin d'être prouvées.
Je me donnais donc beaucoup de peine pour répondre aux besoins des
personnes qui étaient dans cet état d'esprit. Je savais quelles avaient été
mes difficultés, et je m'efforçais donc de répondre aux besoins
intellectuels de mes auditeurs.

Je le dis au docteur Campbell ; mais au début il ne croyait pas que les
gens me comprendraient et apprécieraient mes raisonnements. Mais
quand il en vint à recevoir les convertis et à s'entretenir personnellement
avec eux, il m'avoua à maintes reprises sa surprise de voir qu'ils avaient si
bien compris mes raisonnements. « Mais, disait-il, ce sont des
théologiens ! » Il était très franc, et il m'avoua combien ses idées sur ce
sujet avaient été erronées.

Quand j'eus terminé mon travail à la chapelle de Borough Road, nous
quittâmes Londres et nous nous reposâmes quelques semaines à
Houghton. Ma santé était telle que je pensais devoir rentrer chez moi.
Mais le docteur F..., excellent chrétien qui habitait Huntingdon, nous
pressa vivement d'aller chez lui achever notre repos, et de le laisser faire
pour moi ce qu'il pourrait comme médecin. Nous acceptâmes son
invitation et allâmes chez lui. Il avait une famille de huit enfants, tous
non convertis. Le fils aîné était lui aussi médecin. C'était un jeune homme
d'un talent remarquable, mais un sceptique achevé. Il avait embrassé la
philosophie de Comte et s'était fixé dans des idées extrêmes d'athéisme,
ou plutôt, devrais-je dire, de nihilisme. Il semblait ne croire à rien. C'était
un fils très affectueux ; mais son scepticisme avait profondément blessé
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son père, qui en était venu à désirer sa conversion d'un désir
inexprimable.

Après deux ou trois semaines passées chez le docteur, sans remède, ma
santé me permit de commencer à prêcher. Il n'y avait jamais eu de réveil
à Huntingdon, et on n'avait vraiment aucune idée de ce que pouvait être
un réveil. J'occupai ce qu'on appelait le « Temperance Hall », la seule
grande salle de la ville. Elle fut aussitôt remplie, et l'Esprit du Seigneur
fut bientôt répandu sur les gens. Je trouvai bientôt l'occasion de
m'entretenir avec le jeune docteur F...

Je l'emmenai faire quelques longues promenades et j'examinai à fond ses
idées avec lui ; et finalement, avec l'aide de Dieu, je réussis à l'amener à
un arrêt complet. Il vit que toute sa philosophie était vaine. À cette
époque, je prêchai un dimanche soir sur ce texte : « Et la grêle emportera
le refuge de la fausseté, Et les eaux inonderont l'abri du mensonge. Votre
alliance avec la mort sera détruite, Votre pacte avec le séjour des morts
ne subsistera pas » (Ésaïe 28,17-18). Je mis toutes mes forces à
débusquer les refuges de la fausseté et à les mettre à nu ; et je terminai
par un tableau de l'orage de grêle et du torrent de pluie qui, en
descendant, emportait ce que la grêle n'avait pas démoli. L'impression
produite sur l'assemblée fut sur le moment très profonde. Cette nuit-là, le
jeune docteur F... ne put dormir. Son père alla dans sa chambre et le
trouva dans la plus grande consternation et dans une angoisse d'esprit
extrême. À la fin il se calma et, selon toute apparence, passa de la mort à
la vie. Les prières du père et de la mère pour leurs enfants furent
exaucées. Le réveil traversa toute leur famille et les convertit tous, sans
exception. C'était une maison joyeuse, et l'une des familles les plus
aimables chez qui j'aie jamais eu le privilège de demeurer. Nous restâmes
chez eux tant que nous poursuivîmes notre travail à Huntingdon.

Le réveil saisit très généralement l'Église et les chrétiens de profession de
cette ville, et s'étendit largement parmi les non-convertis ; et il changea
beaucoup l'aspect religieux de la ville. Il n'y avait pas alors d'Église
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congrégationaliste à Huntingdon. Il y avait alors deux ou trois Églises de
l'Église établie, une méthodiste et une baptiste. Depuis, les convertis de
ce réveil, avec M. Brown et son fils et les chrétiens qui avaient été bénis
dans le réveil, se sont unis et ont construit, si je suis bien informé, une
chapelle spacieuse à Huntingdon, comme ils l'avaient fait à Saint Ives.

M. Brown avait poussé son œuvre d'évangélisation avec une telle énergie
que, lorsque j'arrivai en Angleterre pour la seconde fois, je trouvai qu'il
avait sept Églises dans autant de villages différents de son voisinage, et
qu'il employait des prédicateurs, des instituteurs et des ouvriers au
nombre de vingt. Ses moyens de faire le bien ont pleinement suivi le
rythme de ses dépenses princières pour les âmes. À ma première arrivée
en Angleterre, il exploitait un moulin à farine loué, de dix paires de
meules ; à mon second séjour, il exploitait en plus un moulin qu'il avait
construit à Saint Ives, pour vingt mille livres sterling, avec seize paires de
meules. Il construisit plus tard, à Huntingdon, un autre moulin de même
capacité. Ainsi Dieu remplissait ses coffres aussi vite qu'il versait lui-
même dans le trésor du Seigneur.

De Huntingdon, nous retournâmes à Londres, et nous travaillâmes
plusieurs semaines dans le nord-est de la ville, dans plusieurs chapelles
occupées par une branche de l'Église méthodiste. L'un de ces lieux de
culte se trouvait à Spitalfields ; le bâtiment avait été construit à l'origine,
je crois, par les huguenots. C'était un lieu de culte spacieux, et nous y
eûmes une glorieuse œuvre de grâce, qui se poursuivit jusque tard dans
l'été.
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Chapitre 35
En Angleterre et en Écosse

Pendant ce séjour à Londres, je fus invité de façon très pressante à me
rendre à Édimbourg, en Écosse ; vers la mi-août, nous quittâmes Londres
et prîmes le bateau à vapeur, qui remonta la côte par la mer du Nord
jusqu'à Édimbourg. C'était le docteur Kirk, pasteur à Édimbourg, qui
m'avait pressé d'y aller ; il appartenait à cette partie de l'Église d'Écosse
qu'on appelait l'Union évangélique. Leur principal théologien était un
certain M. Morrison, qui dirigeait une école de théologie à Glasgow. Je
trouvai en M. Kirk un homme ardent, qui aimait beaucoup l'œuvre de
réveil. Cette Union évangélique, ou Église E. U., comme ils disaient, était
née d'un mouvement de réveil suscité en Écosse au moment où mes
discours sur les réveils y avaient été publiés pour la première fois. Un
nombre considérable de pasteurs écossais, et un nombre bien plus grand
de laïcs, en avaient été profondément remués, et avaient mené avec
succès bien des efforts de réveil ; mais ils avaient dépensé une grande
partie de leurs forces à polémiquer contre les vues hypercalvinistes que
soutenaient les presbytériens d'Écosse.

Je restai trois mois à Édimbourg, prêchant surtout dans l'église de M.
Kirk, qui était l'un des plus grands lieux de culte de la ville. Nous y eûmes
un réveil très intéressant, et beaucoup d'âmes furent converties. Les
membres de l'Église furent grandement bénis, et M. Kirk avait les mains
pleines, jour et nuit, à s'occuper de ceux qui cherchaient. Mais je
m'aperçus bientôt qu'il était entouré d'un mur de préjugés. Les Églises
presbytériennes étaient fortement opposées à cette branche E. U. de
l'Église ; et je me trouvai enfermé, pour ce qui était des portes ouvertes
au travail dans les autres Églises.
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M. Kirk était alors non seulement pasteur, mais aussi professeur dans
une école de théologie à Glasgow ; il était en outre rédacteur du Christian
News, qui paraissait à Glasgow. Dans ce journal, de temps à autre, il
présentait mes vues théologiques comme identiques à celles de leur
séminaire de théologie et de leur Église. Or, sur certains points, je me
trouvais en désaccord assez marqué avec eux. Je ne pouvais pas recevoir
leur conception de la foi comme un simple état de l'intelligence. Ils
vidaient de son sens la doctrine de l'élection, d'une manière pour moi
tout à fait inintelligible ; et sur divers points je m'aperçus que je n'étais
pas d'accord avec eux. Cependant M. Kirk affirmait qu'il acceptait
entièrement mes vues telles qu'il m'entendait les prêcher, et que c'étaient
les vues de l'Église E. U. En affirmant ainsi que mes vues étaient
identiques aux leurs, il me ferma, sans le vouloir, la porte des autres
chaires, et empêcha sans doute une multitude de gens, qui sans cela
seraient venus m'entendre, d'assister à nos réunions.

Le travail de Mme Finney en ce lieu fut grandement béni. Mme Kirk, la
femme du pasteur, était une chrétienne pleine d'ardeur ; elle se mit à
l'œuvre avec ma femme de toutes ses forces. Elles fondèrent une réunion
de prière de dames, qui se poursuit encore aujourd'hui, et dont le
Christian News a publié des comptes rendus d'année en année ; Mme
Kirk a même publié un petit volume qui raconte la fondation et les
progrès de cette réunion. Les exaucements qui y furent accordés furent
merveilleux. On leur a envoyé de diverses parties de l'Écosse des
demandes de prière pour divers lieux, diverses personnes et divers sujets.
L'histoire de cette réunion a été d'un encouragement peu commun. Il en
est sorti des réunions semblables dans diverses parties de l'Écosse ; et
elles ont placé les femmes d'Écosse dans une position toute nouvelle,
pour ce qui est des efforts personnels dans les réveils.

Après avoir passé trois mois à Édimbourg et y avoir vu une œuvre de
grâce bénie, nous acceptâmes une invitation à nous rendre à Aberdeen ;
et en novembre nous étions dans cette ville, qui se trouve près de
l'extrémité nord de l'Écosse. Nous y étions invités par un certain M.
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Ferguson, lui aussi pasteur de l'Église E. U., et ami intime de M. Kirk. Il
avait été très irrité, et l'était encore à notre arrivée, par l'opposition qu'il
rencontrait de la part des Églises presbytériennes et congrégationalistes.
Son assemblée était plus étroitement encore enfermée par les préjugés
que celle de M. Kirk. C'était un chrétien ardent, mais l'opposition qui
l'entourait comme un mur l'avait extrêmement aigri. Au début, je ne pus
me faire entendre que de ses propres fidèles ; je fus assez découragé, et le
frère Ferguson lui-même aussi.

Au moment de ce découragement, M. Davison, pasteur
congrégationaliste de Bolton, dans le Lancashire, m'écrivit une lettre très
pressante pour me demander de venir travailler avec lui. Les choses
étaient si décourageantes à Aberdeen que je lui laissai espérer que j'irais.
Mais entre-temps l'intérêt grandit beaucoup à Aberdeen, et d'autres
pasteurs et d'autres Églises commencèrent à ressentir l'influence de ce
qui s'y passait. Le pasteur congrégationaliste m'invita à prêcher un
dimanche dans son église, ce que je fis. Un certain M. Brown, de l'une des
Églises presbytériennes, m'invita aussi à prêcher ; mais j'avais alors les
mains trop pleines pour accepter son invitation, bien que j'eusse
l'intention de prêcher pour lui à un autre moment. J'aurais dû dire
qu'avant cela l'œuvre avait commencé dans l'assemblée de M. Ferguson
et prenait une tournure très intéressante. Un bon nombre de personnes
s'étaient converties, et un changement très intéressant gagnait
visiblement son assemblée et la ville. Mais entre-temps je m'étais
tellement engagé à aller à Bolton que je vis que je devais y aller ; et nous
quittâmes Aberdeen juste avant les fêtes de Noël pour nous rendre à
Bolton.

Pendant que j'étais avec M. Ferguson à Aberdeen, son fils, qui était
pasteur de l'une des Églises E. U. de Glasgow, me pressa de venir
travailler quelque temps avec lui. On m'en avait déjà pressé avant mon
départ d'Édimbourg. Mais je n'étais pas disposé à continuer plus
longtemps mes travaux avec cette dénomination. Non que ce ne fussent
pas des hommes de bien et d'ardents ouvriers de Dieu ; mais leurs
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controverses les avaient placés, à l'égard des Églises qui les entouraient,
dans une situation telle que j'étais coupé de toute sympathie et de toute
collaboration, sauf avec ceux qui partageaient leurs vues particulières.
J'avais été habitué, dans ce pays-ci, à travailler librement avec les
presbytériens et les congrégationalistes ; et je désirais vivement me faire
entendre parmi les presbytériens et les congrégationalistes d'Écosse.
Mais en travaillant avec les Églises E. U., je me trouvais dans une
position fausse. Ce qu'avait dit le Christian News, et le fait que je
travaillais dans cette dénomination, faisaient conclure que j'étais
d'accord avec eux sur leurs vues particulières, alors qu'en fait je ne l'étais
pas.

Je ne crus pas de mon devoir de rester plus longtemps dans cette position
fausse. Je refusai donc d'aller à Glasgow. Je tenais le frère qui m'invitait
pour l'un des meilleurs hommes, et son Église pour un peuple pieux et
priant ; mais il y avait à Glasgow d'autres gens pieux et priants, et en bien
plus grand nombre qu'on n'en pouvait trouver dans l'Église E. U. J'étais
mal à l'aise, me sentant dans une position où je donnais de moi-même
une image fausse. J'avais la plus vive affection pour ces frères, autant que
j'appris à les connaître ; mais je sentais qu'en limitant mes travaux à cette
dénomination, je restreignais beaucoup mon utilité. Nous quittâmes
donc Aberdeen et nous rendîmes en train à Bolton, où nous arrivâmes la
veille de Noël 1859.

Bolton est une ville d'environ trente mille habitants, située à quelques
milles de Manchester. Elle est au cœur de la grande région industrielle de
l'Angleterre. Elle se trouve dans le cercle de cette immense population
qui s'étend dans toutes les directions autour de Manchester, comme
autour d'un centre. On estime qu'au moins trois millions de personnes
vivent dans un rayon de soixante milles autour de Manchester.

En ce lieu, l'œuvre du Seigneur commença immédiatement. Nous fûmes
reçus comme hôtes par M. J. B...
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Il appartenait à la dénomination méthodiste ; c'était un homme d'une
piété solide, très peu sectaire dans ses vues et ses sentiments. Le
lendemain soir de notre arrivée, il invita quelques amis pour un entretien
religieux et la prière ; et parmi eux se trouvait une dame qui, depuis
quelque temps, cherchait le salut. Après avoir un peu causé, nous
décidâmes de prendre un moment de prière. Ma femme s'agenouilla près
de cette dame dont j'ai parlé, et pendant la prière elle remarqua qu'elle
était très émue. Quand nous nous relevâmes, Mme Finney la prit par la
main, puis me fit signe, de l'autre côté de la pièce, de venir lui parler.
Cette dame avait été élevée, comme je l'appris ensuite, dans la religion
des quakers ; mais elle avait épousé un méthodiste. Elle était depuis
longtemps inquiète de l'état de son âme ; mais on ne l'avait jamais mise
face à face avec la question d'une soumission présente, immédiate.

Je répondis à l'appel de ma femme, traversai la pièce et lui parlai. Je vis
en un instant que la détresse de son esprit était profonde. Je lui
demandai donc si elle voulait bien m'accorder un moment pour un
entretien personnel. Elle y consentit volontiers, et nous traversâmes le
vestibule pour passer dans une autre pièce ; là, je la mis aussitôt face à
face avec la question d'une soumission immédiate et de l'acceptation du
Christ. Je lui demandai si elle voulait, ici et maintenant, renoncer à elle-
même et à tout le reste, et donner son cœur au Christ. Elle répondit : « Il
faudra bien que je le fasse un jour ; autant le faire maintenant. » Nous
nous agenouillâmes aussitôt ; et, autant que la connaissance humaine
peut en juger, elle se soumit vraiment à Dieu. Après qu'elle se fut
soumise, nous retournâmes au salon ; et la scène entre elle et son mari
fut très émouvante. Dès qu'elle entra dans la pièce, il vit un tel
changement sur son visage qu'ils semblèrent spontanément se serrer
dans les bras l'un de l'autre, et ils s'agenouillèrent devant le Seigneur.

À peine étions-nous assis que le fils de M. B... entra au salon pour
annoncer qu'une des servantes était profondément remuée. Très peu de
temps après, celle-ci aussi donna des signes de sa soumission au Christ.
Puis j'appris qu'une autre pleurait à la cuisine ; j'allai aussitôt la trouver,
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et, après un peu d'entretien et d'instruction, elle aussi parut donner son
cœur à Dieu. Ainsi l'œuvre avait commencé. Mme B... elle-même était
depuis des années dans un état de doute et de découragement ; elle aussi
parut se fondre et entrer presque aussitôt dans des dispositions toutes
différentes. La nouvelle de ce que faisait le Seigneur se répandit bientôt ;
et les gens venaient chaque jour, et presque à chaque heure, pour
s'entretenir avec nous. La première semaine de janvier avait été fixée
pour être observée comme une semaine de prière, ainsi qu'on l'a fait
depuis d'année en année ; et les différentes dénominations convinrent de
tenir des réunions d'union pendant cette semaine.

Notre première réunion eut lieu dans la chapelle de M. Davison, celui qui
m'avait fait venir à Bolton. C'était un indépendant, ce que nous appelons
dans ce pays-ci un congrégationaliste. Sa chapelle fut pleine dès le
premier soir. La réunion fut ouverte par un pasteur méthodiste, qui pria
avec une grande ferveur, et avec une liberté qui m'indiqua clairement que
l'Esprit de Dieu était sur l'assemblée et que nous aurions une réunion
puissante. On m'invita à prendre la suite par quelques remarques. Je le
fis, et parlai un petit moment sur le sujet de la prière. Je tâchai de leur
faire comprendre, comme un fait, que la prière serait immédiatement
exaucée s'ils ôtaient les pierres d'achoppement du chemin et offraient la
prière de la foi. La parole sembla faire tressaillir le cœur des chrétiens. De
fait, j'ai rarement parlé à des assemblées sur un sujet qui ait produit un
effet plus puissant et plus salutaire que celui de la prière. Il en est ainsi
partout. Les gens qui prient en sont aussitôt stimulés à saisir Dieu pour
obtenir une bénédiction. C'est ce qui arriva ici. Ce fut une réunion
puissante.

Pendant toute cette semaine, l'esprit de prière sembla grandir, et nos
réunions avaient toujours plus de puissance. Vers le troisième ou le
quatrième jour, je pense, ce fut le tour d'un certain M. Best, lui aussi
pasteur congrégationaliste à Bolton, d'accueillir la réunion dans sa
chapelle. Là, pour la première fois, je fis appel à ceux qui cherchaient.
Après avoir parlé quelque temps à l'assemblée dans un sens propre à
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conduire à ce point, j'invitai ceux qui cherchaient à se faire connaître, et
ils remplirent sa salle de réunion. Nous eûmes avec eux une réunion
impressionnante ; et beaucoup d'entre eux, j'en ai l'espoir, se soumirent à
Dieu.

Il y avait dans la ville une salle de la tempérance qui pouvait contenir
plus de monde qu'aucune des chapelles. Après cette semaine de prière,
les frères retinrent cette salle pour la prédication ; et je commençai à y
prêcher deux fois le dimanche et quatre soirs par semaine. L'intérêt
devint bientôt très général. La salle était comble chaque soir, au point
qu'il était impossible à une personne de plus d'en franchir seulement la
porte. L'Esprit de Dieu se répandit abondamment.

Je recommandai alors aux frères de parcourir toute la ville : d'aller deux à
deux, de visiter chaque maison, et, si on le leur permettait, de prier dans
chaque maison de la ville. Ils se rassemblèrent aussitôt et avec courage
pour accomplir ce travail. Ils firent imprimer quantité d'affiches, de
traités, de placards et d'invitations de toutes sortes, et commencèrent à
visiter la ville. Les congrégationalistes et les méthodistes se mirent à
l'œuvre avec une grande ardeur.

Les méthodistes sont très forts à Bolton, et l'ont toujours été depuis le
temps de Wesley. C'était l'un des champs de travail préférés de Wesley ;
et ils y ont toujours eu des pasteurs capables et des Églises solides. Leur
influence l'emportait de loin, là-bas, sur celle de toutes les autres
dénominations. Je trouvai parmi eux, pasteurs comme laïcs, d'excellents
et ardents ouvriers du Christ. Mais les congrégationalistes aussi entrèrent
dans l'œuvre avec beaucoup d'entrain et d'énergie ; et, tant que je restai
là du moins, tout esprit de secte sembla enterré. Ils visitèrent la ville à
fond ; et les visiteurs se réunissaient une ou deux fois par semaine pour
faire leurs rapports et étudier de nouvelles dispositions pour faire
avancer l'œuvre. Il était très courant de voir un méthodiste et un
congrégationaliste, la main dans la main et le cœur uni au cœur, aller de
maison en maison avec des traités, prier partout où on le leur permettait,
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dans chaque maison, avertir les hommes de fuir la colère à venir
(Matthieu 3,7), et les presser de venir au Christ.

Naturellement, dans un tel état de choses, l'œuvre devait se répandre
rapidement parmi les inconvertis. Des gens de toutes les classes, petits et
grands, riches et pauvres, hommes et femmes, furent touchés. J'avais
l'habitude, chaque soir où je prêchais, d'inviter ceux qui cherchaient à
s'avancer et à prendre place devant l'estrade. Ils venaient en grand
nombre, se frayant un chemin comme ils pouvaient à travers la foule
compacte qui remplissait chaque coin et recoin de la salle. La salle n'était
pas seulement vaste au rez-de-chaussée ; elle avait aussi une galerie,
toujours bondée. Quand ceux qui cherchaient s'étaient avancés, nous
tenions une réunion de prière, avec plusieurs prières à la suite, pendant
qu'ils étaient à genoux devant le Seigneur.

Les frères méthodistes étaient très engagés et, pendant un certain temps,
ils se montrèrent fort bruyants et démonstratifs dans leurs prières quand
les pécheurs s'avançaient. Pendant un temps, je ne dis rien à ce sujet, de
peur de les rebuter et de les amener à attrister l'Esprit. Je voyais qu'ils
avaient l'impression que plus l'excitation serait grande, plus l'œuvre
avancerait vite. Ils frappaient donc sur les bancs, priaient extrêmement
fort, et parfois plusieurs à la fois. Je savais que cela distrayait ceux qui
cherchaient et les empêchait de se convertir vraiment ; et, bien que le
nombre de ceux qui cherchaient fût grand et ne cessât d'augmenter, les
conversions ne se multipliaient pas aussi vite que je l'avais vu d'ordinaire,
même là où ceux qui cherchaient étaient bien moins nombreux.

Après avoir laissé les choses aller ainsi pendant deux ou trois semaines,
jusqu'à ce que les frères méthodistes aient fait ma connaissance et moi la
leur, un soir, en appelant ceux qui cherchaient à s'avancer, je proposai
que nous suivions une autre voie. Je leur dis qu'à mon avis ceux qui
cherchaient avaient besoin de plus de possibilité de réfléchir qu'ils n'en
avaient au milieu de tant de bruit ; qu'ils avaient besoin d'instruction, et
d'être conduits dans la prière par une seule voix ; et qu'il ne devait y avoir
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aucune confusion, ni rien qui en approche, si nous voulions qu'ils
écoutent et se convertissent en connaissance de cause. Je leur demandai
s'ils ne voudraient pas essayer quelque temps de suivre mon conseil sur
ce point, pour voir ce qui en résulterait. Ils le firent ; et au début je pus
voir qu'ils se sentaient un peu gênés quand ils essayaient de prier, et un
peu découragés, parce que cela heurtait leur idée de ce qui fait une
réunion puissante. Mais ils semblèrent bientôt s'en remettre, parce qu'ils
furent convaincus, je pense, que si nos réunions de prière montraient
moins d'excitation apparente, il y avait pourtant beaucoup plus de
convertis de soir en soir.

La renommée de cette œuvre se répandit au loin, et bientôt des gens
commencèrent à venir de Manchester à Bolton en grand nombre pour
assister à nos réunions ; cela, comme toujours, suscita une agitation
considérable dans cette ville, et le désir de m'y voir venir aussitôt que
possible. Je restai cependant à Bolton, je crois, environ trois mois, peut-
être davantage. L'œuvre devint si puissante qu'elle fit irruption dans
toutes les classes et chez toutes sortes de personnes.

Le frère B... possédait à Bolton une grande filature de coton et employait
beaucoup d'ouvriers, hommes et femmes. J'allai une ou deux fois avec lui
à sa filature, et je tins des réunions avec ses ouvriers. La première fois,
nous eûmes une réunion puissante. Je restai avec eux jusqu'à être très
fatigué, puis je rentrai, laissant le frère B... continuer à prier avec eux et à
les instruire. Quand il rentra, il rapporta que pas moins de soixante de
ses propres ouvriers semblaient clairement s'être convertis ce soir-là. Ces
réunions se poursuivirent jusqu'à ce que presque tous ses ouvriers aient
exprimé leur espérance dans le Christ.

Il y eut à cette époque un très grand nombre de cas frappants de
conviction et de conversion. Je gardais moi-même mon calme, et je
m'efforçais de maintenir les gens dans une disposition où ils écouteraient
l'instruction et agiraient en connaissance de cause en tout ce qu'ils
feraient ; néanmoins, dans quelques cas, des personnes furent pendant
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quelques jours trop agitées pour le bon fonctionnement de leur esprit,
bien que je ne me souvienne d'aucun cas de véritable folie.

Un soir, comme j'étais debout sur l'estrade en train de prêcher, un
homme de l'assemblée se leva, se fraya un chemin jusqu'à l'estrade et dit
à l'assemblée : « J'ai commis un vol. » Il commença à faire une
confession, m'interrompant en pleine prédication. Je vis qu'il était
surexcité ; et le frère Davison, qui était assis sur l'estrade, s'approcha, lui
parla à l'oreille, l'emmena dans une pièce voisine et s'entretint avec lui. Il
apprit que cet homme avait commis un crime pour lequel il était passible
de la déportation. Il lui donna des conseils, et je n'en entendis plus parler
ce soir-là. Plus tard, les faits vinrent plus complètement à ma
connaissance. Mais au bout de quelques jours, l'homme trouva
l'espérance.

Un soir, je prêchai sur la confession et la restitution, et cela provoqua un
mouvement tout à fait extraordinaire parmi les hommes d'affaires. Un
homme me dit le lendemain qu'il était allé faire une restitution de quinze
cents livres, je crois, dans une affaire où il pensait n'avoir pas agi selon le
principe qui veut qu'on aime son prochain comme soi-même. Dans de
telles circonstances, la conscience des hommes est extrêmement délicate.
Ce monsieur dont je viens de parler me raconta qu'un ami très cher était
mort en le chargeant de régler sa succession. Il l'avait fait, et avait
simplement reçu ce que la loi lui accordait pour son travail et ses frais.
Mais il me dit qu'en entendant ce sermon, il lui était venu à l'esprit qu'en
ami et en frère chrétien, il lui était plus facile de régler cette succession
sans rien demander qu'à la famille de lui verser les honoraires légaux.
L'Esprit de Dieu qui reposait sur lui le lui fit sentir si vivement qu'il alla
aussitôt rembourser l'argent.

Il y eut à Rochester, dans l'État de New York, un cas du même genre que
j'ai oublié de mentionner, mais que je peux tout aussi bien rapporter ici.
Une conscience extrêmement délicate amena un homme à voir et à sentir
vivement ce qu'est agir selon le principe d'aimer son prochain comme
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soi-même, et de faire aux autres ce que nous voudrions qu'ils nous
fassent. Un homme d'une fortune considérable, converti dans l'un des
réveils de Rochester où je travaillai, avait traité certaines affaires pour
une veuve, dans un village peu éloigné de Rochester. Il s'agissait de la
cession de quelques biens immobiliers, pour laquelle on lui avait payé ses
services quinze ou seize cents dollars. Dès qu'il fut converti, il pensa à
cette affaire ; et, à la réflexion, il pensa qu'il n'avait pas agi envers cette
veuve et ses orphelins comme il souhaiterait qu'un autre agisse envers sa
veuve et ses orphelins, s'il venait à mourir. Il alla donc la voir et lui
exposa la question telle qu'elle se présentait à son esprit. Elle répondit
qu'elle ne voyait pas du tout la chose ainsi ; qu'elle s'était estimée en
vérité très obligée envers lui d'avoir traité son affaire de manière à lui
procurer tout ce qu'elle pouvait demander ou espérer. Elle refusa donc de
recevoir l'argent qu'il offrait de rembourser.

Après y avoir un peu réfléchi, il lui dit qu'il n'était pas satisfait, et qu'il
souhaitait qu'elle fasse venir quelques-uns de ses voisins les plus dignes
de confiance, pour leur soumettre la question. Elle le fit, appela quelques
amis chrétiens, des hommes d'affaires ; et ils leur exposèrent toute
l'affaire. Ceux-ci dirent que c'était une transaction commerciale, qu'il
était évident qu'il avait mené l'affaire à la satisfaction de la famille et à
son avantage, et qu'ils ne voyaient aucune raison pour qu'il rembourse
l'argent. Il écouta ce qu'ils avaient à dire ; mais avant de quitter la ville, il
retourna chez la dame et lui dit : « Je n'ai pas l'esprit tranquille. Si je
mourais en laissant ma femme veuve et mes enfants orphelins, et qu'un
de mes amis traite une telle affaire pour eux, j'estimerais qu'il pourrait le
faire gratuitement, puisque ce serait pour une veuve et des orphelins. »
Et il ajouta : « Je ne peux pas voir la chose autrement. » Là-dessus, il
posa l'argent sur sa table et s'en alla.

Un autre cas me revient maintenant, qui montre de quelle manière
l'Esprit de Dieu agit dans l'esprit des hommes quand leur cœur est ouvert
à son influence. Un jour que je prêchais dans l'une des grandes villes, je
m'étendais sur les malhonnêtetés des affaires, sur les combinaisons des
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hommes pour tromper autrui, et sur la façon dont ils se justifient quand
ils violent la règle d'or. Avant que j'aie fini mon discours, un monsieur se
leva au milieu de la salle et me demanda s'il pouvait poser une question.
Il exposa alors un cas ; et, après l'avoir exposé, il me demanda si ce cas
tombait sous la règle que j'avais énoncée. Je répondis : « Oui, je pense
que c'est clairement le cas. » Il se rassit et n'en dit pas davantage ; mais
j'appris ensuite qu'il était allé faire une restitution s'élevant à trente mille
dollars. Je pourrais rapporter un très grand nombre d'exemples de
personnes amenées à agir de la même manière sous l'influence puissante
et pénétrante de l'Esprit de Dieu.

Mais, pour revenir de cette digression : l'œuvre se poursuivit et s'étendit
à Bolton, au point que l'un des pasteurs qui avaient dirigé la visite de la
ville déclara publiquement qu'on avait constaté que le réveil avait atteint
chaque famille de la ville, et que chaque famille avait été visitée.

Si nous avions eu un lieu de culte assez grand, nous aurions
probablement eu dix mille personnes dans nos assemblées soir après
soir. Tout ce que nous pouvions faire, c'était remplir la salle autant qu'il
était possible de l'entasser, puis employer tous les autres moyens dont
nous disposions pour atteindre la multitude dans d'autres lieux de culte.

Je me souviens d'un cas frappant de conversion parmi les grands
propriétaires de filatures de la ville. On m'avait parlé de l'un d'eux
comme d'un homme très avare. Il avait une grande soif de richesses, et
on le présentait comme un cas tout à fait désespéré. Le réveil avait atteint
un grand nombre d'hommes de cette classe ; mais celui-ci semblait tenir
bon, et son amour du monde et son esprit d'avarice semblaient le
dévorer. Mais, contre mon attente et celle des autres, il vint à son tour me
voir. Je l'invitai dans ma chambre et j'eus avec lui un entretien très
sérieux. Il me reconnut qu'il avait été un grand avare, et qu'il avait dit un
jour à Dieu que, s'il lui donnait encore cent mille livres, il accepterait
d'être damné éternellement. Je fus profondément choqué de cela ; mais
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je voyais clairement qu'il était terriblement convaincu du caractère
coupable de cette disposition d'esprit.

Je lui récitai alors une partie du sixième chapitre de Matthieu, où le
Christ met les hommes en garde contre le fait d'amasser des trésors sur la
terre et les engage à s'amasser des trésors dans le ciel. J'en vins enfin à ce
verset : « Cherchez premièrement le royaume et la justice de Dieu ; et
toutes ces choses vous seront données par-dessus » (Matthieu 6,33). Il se
pencha vers moi et parut aussi intéressé que si tout cela était nouveau
pour lui. Quand je lui récitai ce verset, il me dit avec le plus grand sérieux
: « Croyez-vous cela ? » Je répondis : « Bien sûr que je le crois. C'est la
parole de Dieu. - Eh bien, dit-il, j'y vais ! » Et il se leva d'un bond, dans la
plus grande agitation. « Si c'est vrai, dit-il, je vais tout abandonner au
Christ sur-le-champ. » Nous nous agenouillâmes aussitôt, je présentai
son cas à Dieu dans la prière, et il sembla se briser comme un enfant. Dès
ce moment, il parut un tout autre homme. Ses sentiments d'avarice
semblèrent fondre entièrement. Il se mit à l'œuvre comme un homme
résolu, et alla engager à ses propres frais un missionnaire urbain, qu'il
chargea de gagner des âmes au Christ.

Ici aussi, les réunions de Mme Finney furent très largement suivies. Elle
les tenait, comme toujours, dans la journée ; et l'on me rapporta que,
parfois, à sa réunion de dames, la salle de la tempérance était presque
pleine. Les chrétiennes des différentes dénominations s'associèrent à elle
et l'encouragèrent ; et beaucoup de bien, je l'espère, fut fait par le moyen
de ces réunions de dames.

Ma femme et moi étions tous deux assez épuisés par ces travaux. Mais en
avril nous allâmes à Manchester. À Manchester, à ce qu'on me dit,
l'élément congrégationaliste l'emporte plutôt sur les autres
dénominations. Comme chacun sait, les régions industrielles ont un
élément démocratique plus fort que les autres parties de l'Angleterre. Le
congrégationalisme est donc plus répandu à Manchester que dans aucune
autre ville que j'aie visitée. Je n'y étais pas depuis longtemps, cependant,
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que je vis qu'il manquait beaucoup de confiance mutuelle entre les frères.
Je voyais qu'il y avait des frictions entre les responsables ; et souvent, à
mon grand chagrin, j'entendis des propos qui révélaient un manque de
véritable union de cœur dans l'œuvre. Je fus bientôt convaincu que c'était
là une grande difficulté à surmonter, et que, si on ne pouvait la
surmonter, l'œuvre ne pourrait jamais être aussi générale là-bas qu'elle
l'avait été à Bolton. Il se manifesta bientôt un mécontentement à l'égard
de certains des hommes qu'on avait choisis pour diriger l'œuvre et
pourvoir à la conduite du mouvement d'ensemble.

Cela attrista l'Esprit et paralysa l'œuvre. Et bien que, dès le tout début,
l'Esprit de Dieu ait accompagné la parole, l'œuvre ne vint jamais assez
complètement à bout de l'esprit de secte et des désaccords des frères en
général pour pouvoir se répandre dans la ville comme elle l'avait fait à
Bolton. Quand je vins dans cette ville, je m'attendais à ce que les frères
méthodistes et congrégationalistes travaillent ensemble en bonne
harmonie, comme à Bolton ; mais je constatai que je m'étais trompé. Non
seulement il manquait de cordialité et de sympathie entre méthodistes et
congrégationalistes, mais il y avait aussi un grand manque de confiance
et de sympathie parmi les congrégationalistes eux-mêmes. Néanmoins,
nos réunions furent très intéressantes ; on trouvait de tous côtés un
grand nombre de personnes qui cherchaient ; et chaque fois qu'une
réunion était fixée pour elles, elles venaient en grand nombre. Pourtant,
ce que je désirais ardemment voir, c'était à Manchester un débordement
général des influences de l'Esprit, comme nous en avions été témoins à
Bolton. La difficulté, c'est que les hommes qui menaient le mouvement
ne manifestaient pas alors un bon esprit. Je n'en ai pas appris la cause ;
peut-être était-ce quelque chose en moi-même. Mais je suis sûr qu'un
grand nombre de personnes furent converties, car j'en ai vu moi-même et
je me suis entretenu avec un grand nombre qui étaient puissamment
convaincus de péché et, selon toute apparence, convertis ; et pourtant les
barrières ne tombèrent pas au point de donner libre cours parmi le
peuple à la parole du Seigneur et à l'Esprit du Seigneur.
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Quand nous partîmes, on convoqua une réunion de ceux qui avaient été
particulièrement bénis au cours de ces réunions ; et le nombre des
présents fut, je crois, bien plus grand que les pasteurs eux-mêmes ne s'y
attendaient. Je suis certain qu'ils furent surpris du nombre des assistants
et de l'esprit de la réunion. De fait, je ne pense pas qu'aucun des pasteurs
de la ville ait eu conscience de l'étendue de l'œuvre, car en général ils
n'assistaient pas à nos réunions. Ils ne les suivaient pas d'un lieu à
l'autre, et on les voyait rarement aux réunions pour ceux qui cherchaient.
Nous restâmes à Manchester jusque vers le 1er août ; et le réveil continua
de grandir et de s'étendre jusqu'à ce moment-là.

Mais nos forces, à ma femme et à moi, étaient épuisées, et quelques-uns
des principaux frères nous proposèrent de suspendre nos travaux, d'aller
nous reposer quelques semaines au pays de Galles, puis de revenir à
Manchester reprendre nos travaux. Ce qu'ils proposaient, c'était de
retenir une grande salle et de poursuivre ainsi nos réunions de façon
indépendante. Ils pensaient, et je le pensais moi-même, que nous ferions
de cette façon plus de bien qu'en travaillant avec une assemblée
particulière. Les frontières entre dénominations sont beaucoup plus
marquées dans ce pays-là que dans le nôtre. Il est très difficile d'amener
des membres de l'Église d'Angleterre à fréquenter un lieu de culte
dissident. Les méthodistes, en général, ne vont pas volontiers au culte
avec d'autres dénominations. En fait, il en va de même de toutes les
dénominations en Angleterre et en Écosse. Les frontières entre sectes
sont tracées beaucoup plus nettement, et les membres des différentes
Églises restent plus strictement à l'intérieur de leurs limites que dans
notre pays. Je suis persuadé que la vraie manière de travailler à un
mouvement de réveil là-bas, c'est de n'avoir aucun lien particulier avec
une dénomination précise, mais de prêcher le vrai Évangile et de s'établir
dans des salles, ou même dans les rues quand le temps le permet, là où
aucun sentiment ni aucune particularité de dénomination ne peuvent
entraver les influences de l'Esprit de Dieu.
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Le 2 août 1860, nous quittâmes Manchester pour descendre à Liverpool.
Un bon nombre de nos amis nous y accompagnèrent et y passèrent la
nuit. Le matin du 3, nous partîmes pour New York à bord du Persia.
Nous trouvâmes qu'un grand nombre de nos amis s'étaient rassemblés,
venus de différentes parties de l'Angleterre, pour nous dire adieu. Nous
prîmes d'eux un congé affectueux et émouvant ; le glorieux vieux vapeur
s'élança vers le large, et nous étions sur le chemin du retour.
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Chapitre 36
Le travail au pays

Nous n'avions guère eu de repos en Angleterre pendant un an et demi ; et
ceux qui sont habitués aux traversées ne s'étonneront pas que je ne me
sois guère reposé pendant notre voyage de retour. À vrai dire, nous
arrivâmes passablement épuisés. J'étais moi-même à peine capable de
prêcher. Cependant, l'état des choses et la saison étaient tels que je ne
pouvais pas, pensais-je, me permettre de prendre du repos. Il y avait ici
beaucoup de nouveaux étudiants, et des gens du dehors étaient venus
s'installer dans la localité ; de sorte qu'un grand nombre de personnes
impénitentes résidaient ici à ce moment-là. Les frères étaient d'avis qu'il
fallait faire un effort immédiat pour ranimer la vie religieuse dans les
Églises et obtenir la conversion des étudiants non convertis. Pendant
mon absence en Angleterre, l'assemblée était devenue si nombreuse que
le bâtiment ne pouvait plus la contenir de façon commode ; et, après
avoir examiné la question, l'Église décida de se diviser et de former une
seconde Église congrégationaliste. C'est ce qu'elle fit : la nouvelle Église
tint son culte dans la chapelle du collège, et la Première Église continua
d'occuper son lieu de culte habituel. La Seconde Église m'invita à lui
prêcher une partie du temps, dans la chapelle du collège. Mais celle-ci
contenait à peine plus de la moitié de ce que contenait l'église ; je ne
pouvais pas croire de mon devoir de partager mes travaux, en prêchant
tantôt à une assemblée, tantôt à l'autre ; je pris donc aussitôt des mesures
pour obtenir un réveil, en tenant nos réunions dans la grande église. Les
membres de la Seconde Église vinrent s'y joindre et travaillèrent de leur
mieux ; mais la prédication retomba presque entièrement sur moi.

Nous tenions chaque jour des réunions de prière dans l'église, et elles
étaient très fréquentées. La nef était en général pleine. Dans ces
réunions, je travaillais dur pour obtenir les fruits légitimes d'une réunion
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de prière conduite avec discernement. En plus de prêcher deux fois le
dimanche et de tenir une réunion pour ceux qui cherchent chaque
dimanche soir, je prêchais plusieurs soirs dans la semaine. À ces travaux
s'ajoutait l'obligation d'épuiser mes forces à m'entretenir avec les âmes
inquiètes, qui venaient me voir presque sans arrêt quand je n'étais pas en
réunion. Ces travaux gagnèrent en intensité et en pression de semaine en
semaine. Le réveil devint tout à fait général dans la localité, et il semblait
bien parti pour gagner, sans en laisser un seul, tous les non-convertis de
l'endroit. Mais après avoir poursuivi ces travaux pendant quatre mois, au
point de n'avoir presque plus de repos ni le jour ni la nuit, je rentrai chez
moi un dimanche après-midi, au sortir de l'une des réunions les plus
puissantes et les plus saisissantes que j'aie jamais vues, et je fus pris d'un
violent frisson ; à partir de ce moment, je fus cloué au lit pendant deux à
trois mois.

On constata dans ce cas, comme cela a toujours été le cas d'après ma
propre expérience, que le changement de prédicateur fit bientôt baisser le
ton du réveil ; et il cessa, non pas soudainement, mais peu à peu. Il n'y
eut, à ma connaissance, aucune réaction. Mais les conversions se firent
plus rares, et de semaine en semaine la fréquentation des réunions de la
semaine diminua peu à peu ; si bien qu'au moment où je pus de nouveau
prêcher, je trouvai l'état religieux intéressant, mais non ce que nous
appelons ici un réveil. Cependant, l'été suivant, comme cela a été presque
toujours le cas, un bon nombre de nos étudiants se convertirent, et la vie
religieuse fut très vivante pendant toute la saison.

Pendant les mois d'été, les gens d'ici sont soumis à une grande pression.
Les étudiants sont occupés à préparer les séances anniversaires de leurs
diverses sociétés du collège, leurs examens et la cérémonie de remise des
diplômes ; et, naturellement, il règne pendant le trimestre d'été une
grande agitation peu favorable aux progrès d'un réveil. Nous avons
beaucoup plus de cette agitation ces dernières années que lorsque nous
avons commencé ici. Les sociétés du collège se sont multipliées, et les
séances publiques des classes et autres occasions intéressantes sont
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devenues plus nombreuses ; de sorte qu'il est devenu de plus en plus
difficile d'obtenir un puissant réveil pendant le trimestre d'été. Cela ne
devrait pas être.

Avant mon dernier départ pour l'Angleterre, je vis qu'une idée semblait
gagner du terrain à Oberlin : que pendant les trimestres de cours nous ne
pouvions pas nous attendre à un réveil, et que nos réveils devaient avoir
lieu pendant les longues vacances d'hiver. Personne ne le déclarait
ouvertement ; et pourtant il était clair que c'était en train de devenir
l'opinion commune. Or j'étais venu à Oberlin, et j'y résidais, pour le bien
des étudiants, afin d'obtenir leur conversion et leur sanctification ; et
c'était uniquement parce qu'ils étaient si nombreux ici, ce qui me donnait
une si belle occasion d'agir sur tant de jeunes esprits en cours de
formation, que j'y étais resté d'année en année. J'avais souvent été
presque décidé à partir pour me consacrer entièrement à l'œuvre
d'évangéliste. Mais l'argument qu'on m'avait toujours opposé était que,
dans ce pays, nous ne pouvions guère faire avancer les réveils où que ce
soit, sauf pendant la saison de l'année où nous avons nos longues
vacances ; de plus, que ma santé ne me permettrait pas de soutenir un
travail de réveil toute l'année ; et que, par conséquent, je pouvais faire
plus de bien ici pendant les trimestres de cours, c'est-à-dire au
printemps, en été et au début de l'automne, que partout ailleurs. Je le
croyais vrai moi-même ; c'est pourquoi j'avais continué à travailler ici
pendant les trimestres de cours, bien des années après que mon cœur me
pressait vivement de consacrer tout mon temps à l'œuvre d'évangéliste.

Lors de mon dernier séjour en Angleterre, alors que je recevais des lettres
pressantes me demandant de revenir, je parlai de l'idée à laquelle j'ai fait
allusion, selon laquelle nous ne pouvions pas espérer de réveils pendant
les trimestres de cours ; et je dis que, si cette idée devait l'emporter, ce
n'était pas une place pour moi ; car pendant nos longues vacances nos
étudiants étaient naturellement partis, et c'était principalement pour leur
salut que je restais. J'avais aussi été profondément affligé de constater
que, lorsqu'on faisait un effort pour obtenir la conversion des étudiants
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pendant le trimestre, la première chose que j'apprenais était qu'une
excursion était organisée, ou quelque divertissement, quelque fête qui
contrecarrait tout ce que nous pouvions faire pour obtenir la conversion
des étudiants. Je n'ai jamais supposé que ce fût le but recherché ; mais tel
était le résultat, à tel point qu'avant mon dernier départ pour
l'Angleterre, j'avais fini par être presque découragé de faire des efforts
pour obtenir des réveils pendant les trimestres de cours. Dans mes
réponses aux lettres reçues pendant que j'étais en Angleterre, je
m'exprimai très librement et très complètement sur ce point, en disant
qu'à moins d'un changement, Oberlin n'était plus mon champ de travail.

Notre trimestre d'automne est, à proprement parler, notre temps de
moisson ici. Il commence vers le 1er septembre, au moment où nous
recevons un grand nombre de nouveaux étudiants, dont beaucoup ne
sont pas convertis. J'ai toujours pensé, comme bien d'autres et, je crois,
comme la plupart des professeurs, que c'était pendant ce trimestre qu'il
fallait obtenir la conversion de nos nouveaux étudiants. C'est ce qui
arriva dans une très large mesure l'année de notre retour. L'idée que
pendant les trimestres de cours nous ne pouvions pas espérer de réveil
sembla réduite à néant ; les gens se mirent à l'œuvre et nous eûmes un
puissant réveil.

Depuis lors, nos efforts pour les réveils pendant les trimestres de cours
ont été beaucoup moins entravés par des influences contraires qu'ils ne
l'avaient été pendant les quelques années précédentes. Nos efforts ont
porté du fruit parmi les étudiants d'année en année, parce qu'ils visaient
surtout à obtenir la conversion des étudiants. Notre population en
général change beaucoup, et nous avons très souvent besoin d'un réveil
qui balaie toute la ville, parmi les chefs de famille aussi bien que parmi
les étudiants, pour maintenir une piété saine et vigoureuse. Un bon nom-
bre de nos étudiants apprennent eux-mêmes à travailler aux réveils, et se
montrent très efficaces pour œuvrer à la conversion de leurs camarades.
Les réunions de prière des jeunes gens ont été grandement bénies. Les
réunions de la jeunesse, où tous se retrouvent pour une réunion de prière
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générale, ont été bénies elles aussi. Les efforts des frères et des sœurs de
l'Église ont été de plus en plus bénis d'année en année. Nous avons eu,
plus ou moins, un réveil continuel, été comme hiver.

Depuis 1860, bien que sans cesse sollicité par des Églises de l'Est et de
l'Ouest de venir travailler comme évangéliste, je n'ai pas osé accéder à
leur demande. J'ai pu, par la bénédiction de Dieu, accomplir ici une
bonne somme de travail ; mais je me suis senti incapable d'affronter les
intempéries et les fatigues qu'exigerait l'effort de susciter des réveils au
loin.

L'hiver dernier, 1866-1867, le réveil a été plus puissant parmi les
habitants qu'il ne l'avait été depuis 1860. Cependant, comme auparavant,
je me suis effondré au beau milieu, et je n'ai plus pu assister aux
réunions. Les frères ont néanmoins poursuivi l'œuvre, et elle a continué
avec un grand intérêt jusqu'au printemps. J'ai ainsi conduit le récit de
mes réveils jusqu'à ce jour, le 13 janvier 1868. Hier, dimanche, nous
avons eu une journée très solennelle à la Première Église. J'ai prêché
toute la journée sur la résistance au Saint-Esprit. À la fin du culte de
l'après-midi, j'ai d'abord invité tous les chrétiens de profession qui
étaient disposés à s'engager à renoncer à toute résistance aux
enseignements du Saint-Esprit à se lever et à s'unir à nous dans la prière,
sous la solennité de cette promesse. Presque tous les chrétiens de
profession se sont levés sans hésitation. J'ai ensuite invité ceux qui
n'étaient pas convertis à se lever et à prendre la même position. Je
m'étais efforcé de leur montrer qu'ils avaient le cou raide, qu'ils étaient
incirconcis de cœur et d'oreilles, et qu'ils s'étaient toujours opposés au
Saint-Esprit (Actes 7,51). J'ai demandé à ceux d'entre eux qui étaient
disposés à s'engager à ne plus le faire, à accepter les enseignements du
Saint-Esprit et à se donner au Christ, de se lever eux aussi, et nous
ferions d'eux l'objet de nos prières. Autant que je pouvais le voir de la
chaire, presque toutes les personnes présentes se sont levées à ces appels.
Nous avons alors eu un temps de prière très solennel, puis nous avons
congédié l'assemblée.
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Conclusion
Ceux qui ont lu les pages qui précèdent se demanderont naturellement ce
que furent les dernières années d'une vie si remplie de travaux et si utile.
Le récit, achevé au début de 1868, laisse M. Finney encore pasteur de la
Première Église d'Oberlin et professeur au séminaire. Il continua
d'assumer les responsabilités de pasteur, avec l'aide de son collègue,
quatre ou cinq ans encore, prêchant, autant que sa santé le permettait, en
général une fois chaque dimanche. En même temps, comme professeur
de théologie pastorale, il donnait chaque trimestre d'été un cours sur le
ministère pastoral, sur l'expérience chrétienne ou sur les réveils. Il quitta
sa charge de pasteur en 1872, mais garda ses liens avec le séminaire, et
acheva son dernier cours en juillet 1875, quelques jours seulement avant
sa mort. Il prêchait de temps à autre, quand ses forces le lui permettaient
; et au cours du dernier mois de sa vie, il prêcha un dimanche matin à la
Première Église, et un autre à la Seconde.

Malgré les travaux abondants et épuisants de sa longue vie publique, le
poids des années semblait peser légèrement sur lui. Il se tenait toujours
droit comme un jeune homme, conservait ses facultés à un degré
remarquable, et montra jusqu'à la fin la vivacité de pensée, de sentiment
et d'imagination qui l'avait toujours caractérisé. Sa vie et son caractère ne
parurent peut-être jamais plus riches des fruits et de la beauté de la bonté
qu'en ces dernières années et ces derniers mois. Ses travaux publics
étaient naturellement très limités, mais la puissance tranquille de sa vie
se faisait sentir comme une bénédiction sur cette communauté que,
pendant quarante ans, il avait tant contribué à guider, à façonner et à
bénir.

Son dernier jour sur la terre fut un dimanche paisible, qu'il passa avec
bonheur au milieu de sa famille ; au coucher du soleil, il sortit se
promener avec sa femme pour écouter la musique, à l'ouverture du culte
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du soir, dans l'église voisine. Au moment de se coucher, il fut saisi de
douleurs qui semblaient indiquer une affection du cœur ; et après
quelques heures de souffrance, au lever du jour, il mourut, le 16 août
1875, deux semaines avant d'avoir achevé sa quatre-vingt-troisième
année.

Le récit qui précède le montre surtout dans une seule direction de son
œuvre, et sous un seul aspect de son caractère. Il le présente dans le
dessein dominant, et même la passion de sa vie : celle d'un évangéliste,
d'un prédicateur de la justice. Son œuvre de théologien, de maître à
penser, dans l'élaboration et l'expression d'une véritable philosophie
chrétienne, et d'enseignant, qui éveillait et formait la pensée des autres, a
été moins en vue, et sans doute, à ses propres yeux, entièrement
secondaire ; mais, aux yeux de beaucoup, elle n'a guère été moins féconde
en bien pour l'Église et pour le monde. Exposer les fruits de sa vie sous
ces aspects demanderait un autre volume, qui ne sera probablement
jamais écrit ; mais d'autres générations en recueilleront les bienfaits, sans
savoir de quelle source ils ont jailli.
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